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Rovistando  tra  i miei  fogli,  i quali  troppo 
più  spesso  che  non  faceva  di  bisogno  patirono 
disoneste  invasioni,  io  ho  trovato  la  espressione 
dei  sentimenti  che  mi  animavano  verso  di  te , 
inclito  amico,  allora  quando , volgono  adesso 
venti  e più  anni,  io  adolescente  imprimeva  la 
prima  orma  nello  arduo  arringo  delle  lettere 
umane.  Opera  quasi  di  fato  mi  parve  la  con- 
servazione di  cotesto  scritto ; onde  io  voglio 
senza  punto  mutarlo  od  emendarlo  revocartelo 
alla  memoria: 

Tu  che  forti  opre  in  secol  guasto  imprendi, 

E i vivi  marmi  del  nostro  Agnol  guati 
E senti,  — e lo  eternale  dei  dannali 
Pianto  di  rabbia  e di  dolore  intendi; 1 

Tu  che  possa  natura  all’  uomo  apprendi 
Sotto  l’italo  cielo  incontro  ai  fati, 

Quanto  sia  premio  un  riso  amico  ai  vati, 
Gentilissimo  Spirito,  comprendi. 

Pur  me  anelante  delle  amale  fronde 
Non  lusingare,  e di’,  se  il  merlo:  "Falle, 

Volgi,  o figlio,  la  prua  da  queste  sponde.”  — 

Duca  mio  dolce,  pel  dirotto  calle 
Mi  odi,  e cortese  al  domandar  risponde: 

"Debbo  salire  o rimanermi  a valle?” 


1 nùn.rst)  iulorno  al  Sublime  tli  Mu'lirlangiolo. 
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Tu  dunque  conosci  quanto  sia  antico  il 
mio  culto  per  te  ; e coll ’ andare  del  tempo  egli 
crebbe  meritamente,  però  che  tu  sii  la  migliore 
coscienza  di  questa  nostra  patria  italiana. 

Tu  fra  rovine  d’ imperii,  e di  stali  am- 
plissimi , e diversissimi , fra  impeli  di  pas- 
sioni scomposte , e cieche  ire , e più  cieche 
ambizioni,  e turpi  libidini  di  potere , e pro- 
teiformi ipocrisie,  e codardi  diserlamenti,  non 
curalo  schiamazzo  o paura , hai  portato  alto 
la  tua  fede  come  un  vessillo  trionfale  nel  giorno 
della  battaglia;  sicché  chiunque  li  tenne  dietro 
senza  smarrire  la  via  giunse  a fine  generoso'. 

Vergognando  pertanto  che  per  me  si  tac- 
cia V alto  tuo  nome  in  fronte  dei  miei  scritti, 
riparo  alla  colpa  diuturna  intitolandoti  queste 
povere  cose.  Avrei  desideralo  poterti  offrire 
opera  più  degna  di  te  ; ma  a non  indugiare 
mi  persuadono  gli  anni  declinanti , e la  paura 
che  la  pratica  lunga  d’ ignobile  mestiere  non 
insalvatichisca  affatto  il  mio  ingegno.  Abbili 
in  volo  i brani  di  un’anima  redenti  dalle  bas - 


Digitized  by  Google 


sezze  del  Foro , come  in  Arcadia  i Pastori  sole- 
vano consacrare  a Pale  le  reliquie  dello  agnello 
salvate  dalle  fauci  del  lupo! 

Nel  salutarli  la  migliore  coscienza  di  que- 
sta nostra  patria  italiana,  io  per  necessità  ho 
inteso  darti  ancora  la  lode  del  maggiore  senno 
italiano;  conciossiachè  io  creda  fermamente  es- 
sere l’alta  intelligenza  uno  spirito  fecondato 
dalla  fiamma  del  cuore;  e quando  il  cuore  di- 
venta un  tempio  della  Divinità,  di  rado  avviene 
che  le  Muse  sue  compagne  dal  giorno  della 
creazione  non  iscendano  ad  albergarvi  con  essa. 

Tu  poi  accogli  con  lieta  fronte  queste  pa- 
role, perchè  liberamente  favellate  a libero  uo- 
mo: e la  lode,  quantunque  profferita  da  labbra 
terrestri,  ove  sincera,  affermano  i poeti  che 
giunge  gradita  anche  alle  orecchie  degl’  Im- 
mortali. 

Tuo  amico 

r.*D.  «l’ERtt.UZI. 


(Jiwjno  1847. 
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Non  fu  la  carità  del  natio  loco  quella  che  m’in- 
dusse a raccogliere  queste  foglie  morte  inneslando- 
vene  alcune  fresche,  per  allontanarne  per  quanto 
fosse  possibile  l’aria  di  funerale.  Meglio  sarebbe 
stato  consacrarle  a Vulcano!...  Però  considerando 
come  la  Italia  sia  tanto  dalle  sue  antiche  glorie  sca- 
duta, che  spenti  ormai  o prossimi  a spegnersi  i suoi 
famosi  scrittori , abbia  bisogno  annoverare  uomini , 
quale  io  mi  sono,  tra  i suoi  fregi  letterari,  e così 
ostentare  vetri  per  gemme,  e orpello  per  oro,  non 
volli  che  altri  mi  togliesse  subietto  di  speculazione 
mio  malgrado.  Non  credo  avere  fatto  meglio  che  al- 
tri : ma  finalmente  il  male  che  ci  viene  da  noi  stessi 
ci  offende  meno,  imperciocché  siamo  convinti  di  non 
averlo  fatto  a posta  e con  animo  intento  alia  ingiu- 
ria. Ciò  premesso,  discorrerò  brevemente  delle  di- 
verse operette  che  compongono  questo  volume. 

Alla  Veronica  Cybo,  Duchessa  di  San  Giuliano, 
quando  prima  venne  alla  luce  in  Toscana,  usarono 
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onesti  modi  e liete  accoglienze  ; 1 poco  dopo  essen- 
dosi provata  a presentarsi  sotto  altra  veste,'  le 
fecero  il  viso  dell’ uomo  di  arme,  ond’ ella,  che 
è per  sua  natura  sdegnosa  e fiera  molto,  esulò  dalla 
patria;  e datasi  a girare  pel  mondo,  trovò  ospitale  ac- 
coglienza.... figuratevi  dove? — A Vienna!  Ma  però 
la  costrinsero  a pagare  caro  prezzo  la  ricevuta  ospita- 
lità, perchè  ebbe  a porre  giù  i suoi  panni  italiani,  e 
/ vestirsi  alla  tedesca.3  Così  abbigliata  osò  affacciarsi 
di  nuovo  alla  Italia:  le  fecero  festa  nella  capitale  della 
Lombardia,  e presero  a tradurla  in  italiano.  Era  già 
stampata  questa  traduzione  e pronta  a comparire  in 
pubblico,  quando  un  Lombardo  che  si  occupa  talora 
delle  cose  di  questa  divisa  dal  mondo  e ultima  Toscana, 
avvertì  il  libraio  che  la  Veronica  Cybo  era  nata  e scritta 
in  Italia.  Se  fosse  nata,  non  dirò  francese  o inglese, 
ma  chinese  o tartara,  gl’italiani  lo  avrebbero  per 
avventura  saputo;  ma  noi  chiusi  dai  medesimi  monti 
e dai  medesimi  mari,  noi  parlanti  una  stessa  favel- 
la, siamo  così  gli  uni  agli  altri  famigliari,  che  Pisa 
• ignora  quello  si  fa  a Lucca.  I signori  Tendler  e 
Schaefer,  editori  domiciliali  a Vienna  e a Mi- 
lano, in  buon  tempo  avvisati,  si  disposero  rendere 
alla  Duchessa  i suoi  panni  italiani:  però  sembra  che 
a mala  voglia  vi  si  piegassero,  perchè  la  Duchessa 
nella  loro  edizione  offre  una  favella  che  non  è te- 
desca nè  italiana,  comecché  partecipi  di  ambedue, 

* Vedi  le  Note  a pag.  xxtn. 
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a modo  di  que’  dannati  che  si  tramutano  nello  In- 
ferno del  Dante: 

Nè  1*  un  nè  l’ allro  già  parea  quel  eh’ era: 

Come  procede  innanzi  dall*  ardore 
Per  lo  papiro  suso  un  color  bruno, 

Che  non  è nero  ancora;  e ’l  bianco  muore. 

. (XXV,  63-66.) 

Adesso  poi,  dopo  non  meritato  esilio,  la  Du- 
chessa torna  esultando  ai  luoghi  del  suo  nascimento , 
e tutta  commossa  sospira  questi  versi  dolcissimi: 

Bella  Italia,  amale  sponde, 

Pur  vi  torno  a riveder; 

Trema  in  petto,  e si  confonde 
L’ alma  oppressa  dal  piacer. 

E come  accade  a ogni  uomo,  e più  a ogni  donna 
aspettata  a qualche  convegno,  che  per  le  scale  si 
aggiusta  i veli,  e con  le  dita  dà  una  giravolta  ai  bei 
cincinni  di  oro,  — -o  vogli  di  ebano,  — così  ella  ha 
curato  correggere  locuzioni  e frasi  per  comparire 
tutta  in  punto  e bene  azzimata  alla  festa. 

La  Serpicina  ^porda  amarezza  più  acerba:  non 
i!  bando  del  libro,  ma  sì  dello  scrittore.  Certo  non 
fu  esilio  nel  Ponto,  nè  potevano  i luoghi  ispirarmi 
i Tristi ; nonostante  il  cuore  dell’uomo  non  si  strappa 
dal  seno  della  famiglia  e da  ogni  cosa  più  caramente 
diletta  senza  che  soffra;  egli  si  abbarbica  con  fibre 
tanto  sottili  e dilicale,  che  male  si  può  traslocare 
altrove  senza  vestigio  di  lagrime  e di  sangue  ! E non 
conto  nulla  le  guaste  fortune,  i negozi  perduti,  e 
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i danni  appena  riparabili.  Pensando  poi  come  mi 
avvenisse  questo  per  avere  pagato  un  debito  di  lode 
.che  la  mia  città  teneva  verso  un  suo  figlio  riuscito 
prestantissimo  Capitano,4 mi  prese  supremo  fastidio 
della  terra  ingrata,  ed  aveva  deliberato  ripararmi 
in  Inghilterra;  ma  nel  luogo  del  mio  esilio,  per  or- 
dinario freddo  e pieno  di  neve,  in  cotesto  anno 
spirarono  dolcissimi  aliti,  onde  io  sovente  ebbi  a 
ringraziare  Dio  che  mitigava  il  vento  allo  agnello 
tosato;  anzi  giù  nella  valle,  ove  possiede  una  terra 
la  duchessa  Di  Altemps,  sul  finire  di  febbraio  nacquero 
rose,  sicché  i cari  ospiti,  la  vigilia  della  mia  par- 
tenza dal  paese,  mi  convitarono  e nella  salvietta 
mi  fecero  trovare  con  somma  mia  maraviglia  una 
rosa  rubiconda  e odorifera;  e mentre  io  la  guardava 
(isso,  uno  degli  astanti,  consapevole  del  mio  disegno 
di  abbandonare  la  patria,  così  mi  favellava: 

E tu  poeta,  lascerai  la  terra 

Delle  rose  nudrice  a mezzo  il  verno? 

E veramente  non  per  virtù  di  fiori,  impercioc- 
ché sapessi  come  anticamente  a Sibari  soffocassero 
con  le  rose  per  estremo  supplizio,  ma  nel  pensiero  che 
male  avrei  potuto  trovare  altrove  tanto  affetto  e tanto 
gentile  modo  per  esprimerlo , deposto  giù  ogni  ran- 
core dall’  animo,'  mutai  consiglio,  e statuiva  vivere 
e morire  nella  patria  ; e tu,  o terra  che  cuopri  le 
ossa  di  mio  padre  e di  tutti  quelli  che  ho  amato, 
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avrai  anche  le  mie;  e finche  vivo  ogni  mia  facoltà 
pel  tuo  bene , e morente  F ultimo  sospiro , perchè 
molto  mi  sei  cara  per  le  gioie  che  mi  desti , — ma 
a mille  doppi  più  assai  pei  dolori  che  mi  costi.  — 

Da  cotesto  giorno  pensando  sopra  la  sentenza 
del  Tintore,  mi  è venuto  fatto  confrontarla  con  quella 
che  diceva  il  conte  Piero  Noferi:  — Quando  si  hanno 
i colombi  in  colombaia  bisogna  sapere  schiacciare  loro 
il  capo,  — e con  l’altra  di  Luca  di  Maso  Alhizzi: 
— Chi  spicca  lo  impiccato,  lo  spiccato  impicca  lui, 8 — 
ambedue  dirette  a Monsignore  Silvio  da  Cortona  per 
indurlo  a incrudelire  contro  i cittadini  di  Firenze  che 
nel  1527  si  erano  resi  a patto;  e mi  parvero  scelle- 
rate queste  due  massime,  non  giusta  quella  del  Tin- 
tore , perchè  mettere  le  mani  nel  sangue  dell’  uomo 
non  mi  capacitava  potesse  costituire  mai  diritto  le- 
gittimo dell’  uomo:  finalmente  dopo  molto  meditarvi 
sopra,  ho  dovuto  dare  ragione  al  Tintore  : — Dei  ser- 
penti , quando  capitano  sotto  il  calcagno , è carità 
schiacciare  la  testa. 

Dei  Nuovi  Tartufi  non  dico  parola  : i tempi  hanno 
reso  il  racconto  più  opportuno  di  quello  che  non  avrei 
mai  sperato, — o piuttosto  temuto.  Vedo  una  gente 
la  quale  a modo  dei  sacerdoti  di  Cibele  saltando  in- 
sanisce, fino  a strapparsi  le  forze  della  virilità.  Ori- 
gène  si  castrava  propter  regna  ccelorum  ; questi  si 
castrano  per  andare  a tenere  compagnia  a Piero  So- 
derini  nel  Limbo.  L’ avventura  degli  antichi  Abderi- 
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lani  i quali,  narra  Luciano,  stellerò  ebbri  tre  giorni 
interi,  lm  cessato  comparire  favola,  poiché  la  ub- 
riachezza di  un  popolo  può  durare,  e i nuovi  espe- 
rimenti lo  mostrano,  ancora  degli  anni.  Intanto  tra 
queste  tenebre  ove  è mestieri  procedere  a tastoni  io 
vo  gridando  le  parole  di  Cristo:  — Guardatevi  dai 
falsi  profeti  : — voi  li  riconoscerete  dai  frutti  loro. 
— Colgonsi  uve  dagli  spini  o fichi  dai  triboli  ? — Molti 
mi  diranno  in  quel  giorno:  Signore,  Signore,  noi  ab- 
biamo profetizzalo  in  tuo  nome , ed  in  tuo  nome  cac- 
cialo demoni,  e fatto  in  tuo  nome  molte  potenti  ope- 
razioni: ma  io  allora  protesterò  loro:  — Io  non  vi 
conobbi  giammai:  dipartitevi  da  me,  voi  tutti  operatori 
d' iniquità. 

E intendami  chi  vuol,  che  m'intendo  io,  come 
scrive  Messere  Francesco  Petrarca. 

I Discorsi  in  parte  sono  estratti  dallo  Indica- 
tore Livornese , povero  foglio  morto  di  male  di  goc- 
ciola, o,  come  adesso  si  dice,  di  apoplessia  fulmi- 
nante. Colesto  povero  foglio  pareva  avesse  più  debili 
della  lepre,  e gli  fu  forza  soccombere.  Se  quelli  che 
disfanno  sapessero  quauto  sia  agevole  rovinare,  e 
quanto  arduo  costruire,  prima  di  cancellare  una 
cosa  ci  guarderebbero  due  volte.  Lo  Indicatore  Livor- 
nese avrebbe  creato  una  opinione  tra  gente  che  non 
ne  possiede  veruna;  avrebbe  somministrato  adito  per 
farsi  conoscere  ai  giovani  ingegni  che  poi  andarono 
dispersi  ; li  avrebbe  con  la  emulazione  fecondali  ; 
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avrebbe  messo  ognuno  al  suo  posto  disfacendo  vec- 
chie reputazioni  così  di  capacità  come  d’  integrità 
salite  sopra  un  trono  di  mozziconi  di  lumcncristi  o 
di  diplomi  accademici  ; avrebbe  studiato  le  ragioni  del 
commercio,  sviluppato  teorie  di  pubblica  economia,  di- 
minuito e forse  anche  estinto  (se pure  è possibile  mai!) 
il  regno  dei  pedanti;  avrebbe  promosso  il  pubblico  in- 
segnamento lasciato  per  somma  sventura  in  balia  di 
uomini  per  la  più  parte  ignorantissimi,  o tali  che  ba- 
lenano su  l’ orlo  estremo  della  ragione  come  funambuli 
sulcanapo  senza  contrappeso...  Insomma  avrebbe  fatto 
del  bene.  — Certamente  il  foglio  non  procede  senza 
peccati,  ed  ebbe  le  sue  colpe;  ma  elle  erano  cose  da 
perdonarsi,  considerando  che  lo  governavano  giovani 
procaci,  baldanzosi,  c inesperti  del  mondo;  ma  non 
fu  bel  modo  certo  quello  di  correggere  figliuoli  forse 
un  po’  inquieti  col  dare  loro  di  una  mazza  sul  capo, 
e distenderli  morti. 

Della  utilità  del  povero  foglio  mi  giovi  referire 
questo  soltanto,  che,  dopo  lo  scritto  intorno  le  Se- 
polture di  Santo  Jacopo  le  disoneste  associazioni 
cessarono;  e che  dopo  lo  scritto  intorno  ai  Merini, 
i Toscani  avvertiti  si  volsero  a questo  genere  d’in- 
dustria, e con  quale  e quanta  efficacia  lo  dica  l’Opera 
recentemente  pubblicata  sopra  le  nostre  Maremme 
dal  Dottore  Antonio  Salvagnoli.6 

E se  lo  Indicatore  Livornese  viveva,  forse  non 
sarebbero  state  non  che  consumate,  immaginate  le 
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tante  insidie  alle  fortune  private  all’ombra  di  bu- 
giarde speculazioni,  per  cui  oggi  i capitali  inorriditi 
rifuggono  dal  concorrere  a promuovere  le  utili  im- 
prese; no,  il  credito  nostro  non  sarebbe  andato  di- 
sperso, non  perdute  le  forze  per  cui  le  Consorterie 
operano  monumenti  colossali,  nè  si  sarebbero  svali- 
giati i capitalisti  sopra  i progetti  di  strade  a vapore 
col  mezzo  delle  azioni  e promesse  di  azioni,  come 
altra  volta  grassavansi  i viaggiatori  sopra  le  pub- 
bliche vie  con  pistole  e tromboni  ; — no,  non  avreb- 
bero neanche  osato  far  capolino  tali  che  apparten- 
gono alla  cittadinanza  degli  onesti  come  i panarecci 

alla  mano,  o le  stincature  alle  gambe,  o ; 

lutto  della  città,  e vergogna  perfino  a coloro  che 
non  allatto  buoni  ebbero  la  incautela  di  abbassarsi  al 
punto  di  accoglierli  compagni. 

Le  Illustrazioni  soltanto  mi  olirono  materia  di 
piacevole  ricordo.  Egregi  Artisti,  tra  i quali  a causa 
di  onore  devo  nominare  il  Professore  Perfetti,  Bo- 
naini  livornese  e Cbiossone,  dettero  opera  a inci- 
dere i quadri  della  I.  e R.  Accademia  delle  Belle 
Arti  di  Firenze:  essi  a proprie  spese  condussero  la 
impresa  a quel  punto  in  cui  oggi  con  ammirazione 
universale  si  vede. — Degna  ed  egregia  gente!  Eglino 
nel  concetto  di  fare  cosa  che  tornasse  onorata  alla 
patria  si  messere  in  cammino  come  Abramo,  e confi- 
dando in  Dio  e nel  proprio  coraggio  esclamarono 
col  Patriarca  : Deus  providebit  ! — Io  non  ho  potuto 
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giovarvi  come  avrei  desiderato,  o egregi  Artisti;  non 
fu  per  mancanza  di  buon  volere  ma  di  potere,  e 
prendo  qui  occasione  di  ringraziarvi  solennemente 
perchè  richiamandomi  ai  dilettissimi  studi  delle  opere 
dei  nostri  divini  maestri,  mi  forniste  occasione  per 
distrarmi  alquanto  dalle  cure  moleste,  e di  sruggi- 
nirmi un  po’ il  cervello.  La  vostra  impresa,  opera 
d’intelligenza  e di  amore,  merita  premio  di  lode  e 
di  guadagno;  e come  già  conseguiste  la  prima  lar- 
ghissima, così  non  può  mancarvi  il  secondo,  se  gl’  Ita- 
liani non  hanno  tanto  smarrito  il  bene  dello  intel- 
letto da  preferire  per  ornamento  delle  loro  stanze 
a questa  preziosa  effigie  delle  arti  italiane  i molti 
aborti  delle  litografie  francesi. 

Le  Traduzioni  e Volgarizzamenti  di  poesie  li- 
riche sono  come  fiori  di  ghirlanda  disfatta,  o piut- 
tosto non 'intrecciata.  Divisava  un  giorno,  e non  ne 
ho  per  anche  deposto  il  pensiero,  adoperandovi  an- 
cora, come  vi  adoperai,  l’aiuto  di  amici,  raccogliere 
le  principali  liriche  di  tutti  i popoli  del  mondo  an- 
tichi e moderni,  allo  scopo  di  mostrare  che  le  pas- 
sioni umane  si  manifestarono  sempre  a un  di  presso 
nella  medesima  forma:  così  tra  la  serventese  proven- 
zale di  Sere  Blacasso  e la  canzone  slava  di  Eiuduco 
moribondo,  tra  l’Ode  di  Omero  ai  Vasai  e l’Ode  di 
Schiller  detta  La  Campana , la  Fidanzata  di  Corinto 
del  Goethe  e il  racconto  della  fidanzata  di  Corinto 
di  Flegone,  apparisce  quasi  una  fratellanza;  e la- 
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sciando  dei  sentimenti,  le  immagini,  le  metafore 
suonano  quasi  le  stesse;  e Vitalis,  comunque  non 
uscito  da  Stoccolma  e da  Upsala,  descrive  i prodigi 
dell’ Oriente  come  i poeti  Arabi  e i Persiani.  Dalle 
quali  considerazioni  io  proponeva  trarre  una  conse- 
guenza, che  il  poeta  è sacro  ingegno  sublimato  da 
Dio,  cittadino  del  mondo  e spirito  universale,  e 
che  sotto  il  mantello  che  lo  euopre,  secondo  afl’er- 
mava  il  Canning,  più  spesso  che  non  si  crede  tro- 
viamo il  capitano,  il  legislatore  e il  rigeneratore  di 
popoli. 

Questo  disegno  mi  è venuto  meno  per  virLù 
delle  solite  incursioni  e del  relativo  saccheggio  dei 
saccomanni,  cagnotti,  berrovieri  e simile  altra  gel- 
dra  di  buona  e cappata  gente.  Mi  dicono,  che  chie- 
dendo potrei  redimere  le  spoglie  innocentissime; 
ma  io  preferisco  ch’esse  si  rimangano  onorato  tro- 
feo colà  dove  stanno  appese.  Mi  sta  fitta  in  mente 
la  risposta  che  dava  Vittorio  Alfieri  a coloro  che 
lo  consigliavano  di  supplicare  il  Generale  Miollis 
affinchè  gli  venissero  restituiti  i libri  rapitigli  in 
Francia. 

i 

I Bianchi  e i Neri  furono  il  secondo  passo  ten- 
tato sopra  l’arduo  cammino.  Persuadendolo  gli  ami- 
ci, feci  rappresentare  colesto  Dramma  qui  nella  mia 
città,  fra  mezzo  ai  miei  concittadini,  nella  fiducia 
che  avrebbero  accolto  con  benevolenza  il  giovanetto 
che  schivo  dei  sollazzi  della  sua  età  vegliava  le  notti 
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per  rendere  se  slesso  con.  la  sua  patria  onorati. 
Horresco  referens  ! — Ebbe  plauso  uguale  a quello 
che  fecero  i demoni  alla  orazione  di  Satana  giù 
nello  Inferno  quando  egli  referì  la  caduta  dell’  uo- 
mo, quantunque  i miei'  concittadini  non  fossero  tra- 
mutati in  serpenti. 

, Expecling 

Their  universa!  sliout,  and  high  applauso 
To  fili  his  ear:  wlien,  conlrary,  he  hears 
Ori  all  sides,  from  innunierablc  longues, 

A dismal  universal  hiss , Ihe  sound 

Of  public  scorn.  ( Milton , 1.  10.) 

No:  i miei  concittadini  rimasero  uomini!  L’or- 
goglio di  autore  non  fu  ferito,  o se  ferito,  presto 
sanato  mercè  gli  egregi  scritti  di  Elia  Benza  sopra 
cotesto  Dramma;  ma  mi  scese  invincibile  dentro  al 
cuore  la  repugnauza  di  commettere  opere  di  arte 
alla  brutalità  di  malevoli  o stolti,  come  gl’impera- 
tori Romani  esponevano  i condannati  alle  fiere.  Forse 
più  che  ad  altro  io  mi  sentiva  chiamato  pel  Teatro; 
così  ne  fui  distolto  per  sempre.  A me  parve  in  co- 
lesta sera  il  Teatro  Carlo-Lodovico  il  Panderooiìio 
descritto  dal  Milton  nell’  avventura  riferita  poco  anzi: 
« Terribile  fu  il  fragore  del  fischio  nella  sala  stipata 
» da  mostri  di  molti  capi  e di  molte  code;  scor- 
» pioni,  aspidi,  anfesibene  crudeli,  ceraste  armate 
» di  corna , idre , elopi  fuuesti , e dispadi  : no,  tanto 
» sciame  di  rettili  non  cuoprì  la  terra  cruenta  del 
» sangue  della  Gorgone  o la  Isola  di  Olìusa.  » 
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E ponendo  da  parte  lo  scherzo,  non  farà  ma- 
raviglia se  io  partecipassi  il  sentimento  di  Gualtiero 
Scott,  il  quale  supplicato  di  combattere  con  l’au- 
torità del  suo  nome  e la  potenza  della  parola,  la 
Riforma  proposta  da  Lord  Grev,  sentendosi  accolto 
nella  Camera  dei  Comuni  come  Satano  dai  demoni , 
avvertì  sorridendo  il  membro  di  Parlamento  ohe  gli 
sedeva  accanto  : « Bene  avvisai  astenermi  dal  Teatro, 
» perchè  mi  accorgo  che  le  mie  orecchie  non  avreb- 
» bero  potuto  assuefarsi  a cotesta  musica.  » 

Qui  cesso,  chè  parmi  avere  oltre  il  giusto  fa- 
vellato delle  cose  mie:  però  non  inutilmente;  avve- 
gnaché i giovani  scrittori  vedano  come  il  mio  cam- 
mino sopra  il  sentiero  delle  lettere  umane  sia  stato 
uguale  a quello  di  Cristo  sul  Golgota.  Non  moto, 
non  passo  che  io  non  abbia  segnato  con  una  goccia 
di  sudore  e di  sangue  : spesso  caddi  sotto  la  croce, 
ma  mi  rilevai  da  me  stesso,  e tornai  a portarla,  e 
la  porto  senza  soccorso  di  Cireneo.  Io  non  auguro 
ai  giovani  scrittori  lunghe  sventure  , ma  prego  Dio 
che  li  guardi  dai  facili  trionfi.  Le  sventure  sono  le 
midolle  di  bone  con  le  quali  la  fiera  divina 7 nudriva 
l’alunno  Achille;  e il  carcere 

Affinando  il  pensier  ne  fa  una  lima. 

Di  questo  la  giovane,  generazione  degli  scrit- 
tori che  ci  terrà  dietro  vada  convinta,  che  i fiori 
provali  alle  rugiade  di  acqua  forte  non  temono  in- 
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clemenza  di  rigido  cielo,  nò  lusinga  di  perfido  sole: 
crescono,  e si  spandono  per  virtù  propria. 

Il  dolore  formava  parte  principalissima  di  edu- 
cazione presso  gli  Spartani.  L’arco  di  Ulisse  non  si 
tende  da  braccia  di  eunuchi. 


F.-D.  Guerrazzi. 
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Pag.  Ivi.  — (3)  Tradotta  in  tedesco  sopra  la  Rivista 
Viennese , senza  nome  di  Autore. 

Pag.  xii.  — (1)  Elogio  di  Cosimo  Del  Fante. 

Pag.  xiii.  — (8)  Varchi,  Storie,  lib.  2. 

Pag.  xv.  — (6)  o Per  ora  le  maggiori  cure  sono  state  ri- 
volte allarazzapecorina,ed  essale  ricompensa  largamente;  sic- 
ché l’esempio  dei  più  solleciti  mandriani  stimola  gli  altri,  e le 
lane  son  più  fini  ed  abbondanti. Questo  rapido  perfezionamento 
si  deve  all’  intelligente  munificenza  dell’  ottimo  Leopoldo 
Secondo:  il  quale  fino  dall’  anno  1837  fece  trasportare,  dalle 
sue  signorie  di  Boemia  alla  sua  privata  tenuta  della  Badiola, 
un  gregge  di  230  pecore  merine  legittime , belle  per  forme 
e ricche  di  finissimo  vello.  Questo  gregge  fu  destinato  a 
produrre  i padri  per  gl’  incrociamenli  colle  pecore  nostrali , 
e cosi  migliorare  le  vecchie  razze.  Quindi  i maschi  tutti  di 
questo  gregge  sono  stati  e donati  e venduti  per  padri  alle 
diverse  masserie  della  Maremma;  in  specie  alla  numerosa 
masseria  dell’altra  Reale  Tenuta  dell’Alberese.  La  riprodu- 
zione è stala  grande,  grande  il  progresso. 

» Già  si  vedono  molte  migliaia  di  pecore  melicce  di  lana 
perfezionala;  già  da  queste  melicce,  accoppiate  sempre 
con  merine  legittime,  sono  nate  pecore  che  per  la  loro  forma 
c per  la  finezza  della  lana  si  confondono  colle  merine  le- 
gittime; e le  vincono  in  questo,  che  sono  perfettamente 
acclimatale,  e non  risentono  quindi  il  minimo  danno  dall’ es- 
ser munte  c dallo  stanziar  continuo  all*  aria  aperta  in  qua- 
lunque stagione  dell’  anno.  Cosi  noi  possiamo  dire  che  in- 
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digena  assolutamente  è ornai  questa  preziosa  razza  di  pecore, 
mentre  con  i ripetuti  incrociamenti  dei  merini  con  l’antica 
razza  maremmana,  se  n'è  formata  una  ch’io  chiamerei  Me- 
lina Toscana. 

» Intanto  che  si  gran  vantaggio  otteneva  la  razza  antica, 
la  stessa  razza  merina  venuta  di  Boemia  era  perfezionata. 
Volendo  conservare  la  legittimità  delle  merine  boeme,  per 
aver  sempre  montoni  di  puro  sangue  da  destinarsi  agl’in- 
crociamenli,  fu  saggio  consiglio  di  scegliere  ogni  anno  nel 
gregge  della  Badiola  gli  agnelli  c le  agnelle  di  più  belle  forme, 
e di  vello  più  fine  e più  follo,  per  sostituire  nei  greggi  an- 
tichi le  morte  e le  scartale,  o per  crescersi  di  numero. 

» Con  questo  sistema,  per  cinque  anni  rigorosamente  pra- 
ticalo, il  gregge  della  Badiola,  numerosodi  circa 500  pecore, 
è giunto  ad  una  bellezza  di  forme,  e ad  una  perfezione  di 
lana  insuperabile. 

» Di  si  bel  resultalo  dette  conferma  evidentissima  il  con- 
fronto che  si  è potuto  fare  di  questo  con  altro  gregge  di  450 
pecore  merine,  arrivate  dalle  stesse  signorie  di  Boemia  negli 
ultimi  giorni  del  novembre  1842.  Alcuni  pastori  di  queste 
merine,  che  condussero  pure  le  altre  nel  1837,  hanno  dichia- 
rato trovarle  molto  perfezionate  nella  finezza  della  lana  e 
nella  bellezza.  Le  merine  boeme  hanno  sulle  cosce  e sul 
collo  la  lana  meno  fine;  quelle  nate  alla  Badiola  sono  per 
tutte  le  parli  del  loro  corpo  di  lana  uguale  in  finezza  e fol- 
tezza. 

» Nè  debbo  tacere  che  la  pastorizia  Toscana  va  debitrice 
di  progressi  si  rapidi  e di  utilità  sì  grandi  al  sig.  Giovanni 
Giuggioli,  Amministratore  Generale  dei  Reali  privati  Possessi 
maremmani  di  S.  A.  I.  e Reale  il  Granduca,  che  di  questi 
(mirabilmente  secondando  le  intenzioni  del  Munificentissimo 
Principe)  va  facendo  un  modello  di  possibile  e veramente 
utile  miglioramento  agrario  per  la  Maremma.  » 

Memorie  economico-slatixUchc  sulle  Maremme  Toscane.  Firenze  1846. 

Pag.  xx.  — (7)  Parini,  Educazione. 
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AL  CAVALIERE  MCCOLO  PICCIA!, 


Nel  carnevale  passato  certo  gentiluomo  pagò  mille  lire 
una  parrucca  da  mettere  in  capo  al  suo  cocchiere  onde  ap- 
parisse mirabile  in  corso!  — Pochi  anni  avanti,  Vitams, 
giovane  genio  svedese,  moriva  di  fame  all’ ospedale  di  Up- 
sala! — E questo,  già  come  sapete,  è il  secolo  superior  fine 
della  Intelligenza  e della  Carità. 

Conoscendo  che  Voi,  non  estimandovi  migliore  dei 
nostri  padri,  nel  pensiero  di  suscitarne  la  memoria  col 
mezzo  delle  Belle  Arti  avevate  deciso  commettete  dieci 
quadri  a Pittori  di  antica  fama , e a Pittori  clic  dovevano 
formarsene  una  nuova,  vi  raccomandai  il  giovane  pittore 
Enrico  Pollastri?»,  mio  concittadino. 

A questa  mia  raccomandazione  rispondeste  : avere  com- 
messo immediatamente  un  quadro,  che  doveva  rappresen- 
tare la  Morte  del  duca  Alessandro,  al  mentovato  giovane, 
aprendogli  così  il  campo  ad  onorare  la  sua  Patria,  se 
stesso,  ed  anche  Fot,  che  lo  avete  protetto, — ov’cgli  fac- 
cia, come  spero,  opera  egregia. 

Io  desiderava  pertanto  manifestarvi  pubblicamente  la 
mia  gratitudine  per  questo  fatto;  e,  come  vedete,  colgo 
la  prima  occasione  che  mi  viene  offerta,  intitolando  a Voi 
questo  Racconto. 

Accettatelo  coni’  io  ve  lo  mando,  cioè  non  come  dimo- 
strazione d’ingegno,  ma  come  testimonianza  di  animo  grato. 

E questa  mi  sembra  una  Dedica  che  io  possa  fare, 
e Voi  accogliere,  senza  che  ne  dobbiamo  arrossire  ambe- 
due. Addio. 

Vosiro  affezionatissimo  amico, 

F.  DON,  ClEKllAZZI. 
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L’autunno  è la  più  mesta  stagione  dell’anno;  — il 
vespro  è l’ora  più  mesta  del  giorno: — in  quella  sta- 
gione, in  quell'ora,  il  Sole  si  avvicina  alla  sua  tomba 
magnifico  a vedersi  come  il  figlio  primogenito  del  Crea- 
tore. — Sul  mezzogiorno  egli  tenne  raccolti  tutti  i suoi 
raggi  per  vibrarli  veementi  a suscitare  la  natura;  ma 
verso  sera  la  vita  ò sparsa , la  virtù  diffusa , ed  egli 
adesso  si  compiace  a versare  tutto  il  suo  lume  per 
l’emisfero  che  lo  circonda.  E la  volta  dei  cieli,  abban- 
donato il  manto  azzurro,  s’indora  della  luce  divina,  in 
quella  guisa  che  il  secolo  assorbe  l’ emanazioni  della 
grande  anima  che  lo  ha  dominato. 

Simile  alla  Fenice,  che  si  apparecchia  il  rogo  di 
cinamomo  e di  mirra,  il  Sole  adorna  con  mirabile  pompa 
il  suo  sepolcro.  Porpora,  oro,  e colori  di  gemme  pre- 
ziose, e le  tinte  svariate  della  conca  marina  ove  cresce 
la  perla,  lo  accompagnano  nel  tramonto.  — L’Oceano 
aspetta  fremendo  l’immenso  ospite.  — Tutta  la  natura  si 
agita , mossa  da  incomprensibile  sgomento,  e si  affatica 
a fare  testimonianza  di  vita  nel  punto  stesso  in  cui  sta 
per  abbandonarla  il  suo  principale  motore.  1 pensieri 
dell’uomo  si  volgono  agli  assenti,  o ai  defunti.  Il  bronzo 
medesimo  percuote  l’aria  con  tale  una  voce,  che  sem- 
bra lamento.  — Il  gran  Pane  sta  per  morire. 

Ma  il  gran  Pane  muore  la  morte  di  chi  sà  di  risor- 
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gere.  — Creature  di  un  giorno,  volgetevi  ad  Oriente,  e 

10  vedrete  in  breve  ora  apparire  trionfale  e glorioso!  — 
Chi  sa  quanta  copia  di  voi , foglie  animate , sarà  caduta 
per  sempre  dall’albero  della  vita  nella  breve  sua  assenza 
dal  nostro  emisfero  ! 

E quando  siete  cadute,  creature  d’un  giorno,  o 
come  è triste  il  vostro  sepolcro  dentro  la  terra!  Gli 
affetti  dei  vostri  più  cari  superstiti  s’inaridiscono  prima 
dei  fiori  sparsi  sopra  la  vostra  bara....  11  lenzuolo  fune- 
rario vi  contiene  intere.  Fuorché  la  rugiada  del  cielo, 
desiderate  invano  altre  lacrime.  — Qualche  volta  la 
scienza  dell’antiquario  conosce  la  vostra  tomba , — di 
rado  la  pietà  dei  discendenti.  — Che  aspettate  voi  oltre 

11  sepolcro?  L’oblio  è il  retaggio,  — il  fango  l’origliere, 
— il  verme  il  compagno  dei  morti.  Ah  ! Dio , ricevi  nelle 
tue  braccia  misericordiose  le  anime  derelitte  di  coloro 
che  abbandonano  la  vita. 


H. 

Se  i dolci  sorrisi  e i molli  baci , e tutte  le  più  care 
soavità  dell’amore  conteneva  in  sé  il  cinto  di  Venere, 
come  poetando  ci  narra  Omero  divino , veramente  può 
dirsi  che  i colli  di  Firenze  la  circondino  leggiadri  come 
la  cintura  di  Citerea.  Deh!  che  non  è tulla  Toscana  il 
mondo!  esclamava  quell’ austero  intelletto  di  Vittorio 
Alfieri  scendendo  dall’Apparita,  e la  contemplazione  di 
così  stupenda  bellezza  valeva  a spianargli  una  ruga  sopra 
la  fronte,  — un’altra  sul  cuore.  — Adesso  tutti  gli  Dei 
disertarono  questa  terra , che  è delizia  del  Sole  : squal- 
lidi fati  ci  avanzano;  rimanemmo  soli.  E nondimeno  in 
partendo  i Numi  la  riguardarono  con  amore,  e vi  scos- 
sero sopra  le  fimbrie  delle  clamidi  quasi  per  benedirla, 
sicché  l’aria  intorno  conserva  un  senso  di  ambrosia  e di 
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armonia,  che  verun  tristo  vento  ha  potuto  dileguare  fin 
qui.  Pei  boschi  degli  allori  e pei  mirteti  tu  sentirai  sibi- 
lare lenemente  le  ultime  vibrazioni  delle  antiche  arpe 
famose.  La  morte  ha  chiuso  i labbri  degl’incliti  nostri 
personaggi,  e non  pertanto  per  gli  atrii,  pei  fóri,  lungo 
le  mille  colonne  delle  navate  dei  templi  risuona  ancora 
l’eco  delle  estreme  loro  parole.  — Come  sul  volto  di 
Laura,  la  morte  par  bella  su  questa  terra  bellissima...! 1 

HI. 

fi  una  molto  terribile  storia  quella  che  adesso  io 
racconto,  e che  ha  principio  nella  villa  Salviati,  posta 
sopra  uno  dei  bei  colli  che  circondano  Firenze,  ond’è 
che  non  invito  a leggerla  se  non  chi  ne  ha  voglia.  — 
Correva  il  vespero  del  primo  di  novembre  1637,  regnando 
in  Toscana  Ferdinando  II  di  gloriosa,  immortale,  paterna 
memoria,  come  fu  inciso  su  l’epitaffio  composto  dal 
poeta  di  corte.  Una  fata  si  sarebbe  scelta  per  dimora 
colesta  villa  ; quel  benedetto  ingegno  di  messere  Lodo- 
vico  avrebbe  saputo  appena  immaginarla  più  bella.  Ma 
io  non  istarò  a descrivertela , amico  lettore , però  che 
da  quando  mi  accorsi  come  gli  uscieri,  e simili  persone 
onorandissime  deputate  a commettere  gravamenti,  de- 
scrivessero mobili  e vesti , quanto  Scott  o Balzac , io 
meco  stesso  divisassi  lasciare  intera  alle  prefate  ono- 
randissime persone  la  gloria  degl’inventarii. 

Solo  dirò  come  in  certa  camera  si  vedesse  un  letto 
con  baldacchino  e tende  di  damasco  a rappe  azzurre 
sopra  un  fondo  giallo,  ornato  all’ intorno  di  cornici  e 
d’ intagli  sottilmente  lavorati  e dorati. 

Dormiva  su  quel  letto  un  fanciullo  di  forme  leggia- 
dre, di  capelli  neri  ricciuti;  palpebre  lunghissijme  di 

* Vedi  !e  Nolo  a pog.  67. 
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seta;  nelle  guance  florido,  co’ labbri  accesi:  — simile 
al  putto  delY E g o dor mio,  sed  cor  nieum  vigilai,  dipinto  dal 
Bronzino. 

Con  la  piccola  mano  andava  ad  ora  ad  ora  cacciando 
via  una  zanzara,  che  più  ostinata  tornava  a vellicargli 
le  labbra  e il  naso:  — ed  egli  torceva  quelle,  e questo 
aggrinzava  indispettito  ; ehè  il  molesto  solletico  formava 
il  più  profondo  dolore  che  mai  avesse  sofferto  nella  breve 
sua  vita  quel  fanciullino. 

Dormiva  un  sonno  a fiore  d’occhi,  conciossiachè  a 
seconda  del  vento  giungesse  a sturbarlo  uno  schiamazzo 
di  risa  e di  voci  gioiose,  come  quando,  il  decoro  dei 
commensali  vinto  dal  vino,  la  esultanza  del  banchetto 
scorre  rubiconda  e loquace,  talora  a rallegrare,  — qual- 
che volta  a insanguinare  le  mense. 

Ed  infatti  il  cavaliere  Iacopo  Salviati,  duca  di  San 
Giuliano,  aveva  convitato  i nobili  suoi  amici  a sontuoso 
banchetto. 

Quantunque,  durante  il  pranzo,  egli  fosse  sovente 
comparso  preoccupato,  aveva  nondimeno  soddisfatto  a 
tutte  le  parti  che  a compito  gentiluomo  si  addicono.  Nè 
in  bella  cortesia  di  maniere  gli  era  punto  rimasta  infe- 
riore la  spettabile  dama  Veronica  Cybo  dei  principi  di 
Massa,  sua  consorte,  la  quale,  comecché  dotata  di  spiriti 
alteri,  e fiera  più  che  per  avventura  a delicata  femmina 
non  convenga,  sapeva  nulladimeno  temperarsi  all’uopo, 
e sostenere  egregiamente  il  decoro  della  nobile  casata. 

I Salviati  erano  in  quel  tempo,  siccome  furono  sem- 
pre, principalissimi  di  Firenze,  e strettamente  congiunti 
alla  casa  dei  Medici.  Vero  è bene  che  i Salviati  avevano 
qualche  volta  insidiato  la  vita  dei  Medici,  e i Medici  ave- 
vano per  altra  parte  qualche  volta  mandato  i nobili  loro 
parenti  a dare  dei  calci  al  rovaio,  come  avvenne  nella  fa- 
mosa congiura  de’ Pazzi,  nella  quale  essi  non  aborrirono 
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impiccare  alle  finestre  di  Palazzo  Vecchio  messere  France- 
sco Salviati,  arcivescovo  di  Pisa,  e cardinale  di  Santa  Ma- 
dre Chiesa;  ma  ciò  non  guastava  punto  la  parentela,  nè  la 
buona  amicizia  tra  loro.  E’  pare  che  a quei  giorni  il  filo 
dei  coltelli  non  tagliasse  i parentadi,  e il  capestro  avesse 
virtù  di  ristringerli.  Nella  epoca  poi  della  presente  sto- 
ria, il  signore  Iacopo  occupava  in  corte  cariche  di  conto, 
e poco  dopo,  il  granduca  Ferdinando  scelse  a suo 
ministro  il  marchese  Vincenzo  Salviati,  nel  quale  ripose 
altissima  confidenza. 

Durante  il  convito,  il  signor  duca  si  studiava  fuggire 
gli  sguardi  della  duchessa,  quanto  questa  all’ opposto 
poneva  cura  a riscontrare  i suoi;  e quando  inevitabilmente 
s’ incrociavano,  ti  sarebbero  apparsi  ferri  taglienti.  — Se 
la  virtù  favolosa  degli  occhi  del  basilisco  fosse  stata  con- 
cessa a quelli  degli  uomini,  quante  creature  umane,  pen- 
sate voi  che  rimarrebbero  adesso  ad  abitare  la  terra? 

Giunse  alfine  il  momento  in  cui  ab  antiquo  corre  nei 
banchetti  il  costume  di  propinare  a vicenda  alla  salute  dei 
commensali.  Il  duca  non  trovando  maniera  onesta  di  farne 
a meno,  colto  all’improvviso  il  destro,  prende  precipi- 
toso un  biéchiere,  ed  accennando  alla  duchessa,  esclama  : 

” Madonna  Veronica,  io  bévo  alle  vostre  conten- 
tezze! * 

La  duchessa  levandosi  come  vipera  calpestata,  con 
labbra  tremanti  si  reca  a sua  posta  nella  mano  un  bic- 
chiere, e gli  risponde: 

"Sì!...  a quelle  che  voi  mi  date,  signore  Iacopo,  da 
un  pezzo  in  qua....” 

E di  pallida,  diventò  per  tutta  la  faccia  vermiglia. 
Su  l’orlo  estremo  dell’occhio  le  spuntò  una  lacrima, 
sopra  i labbri  un  sospiro,  che  però  nel  punto  stesso  ven- 
nero — quella  inaridita  — questo  compresso  da  ineffabile 
senso  di  rabbia. 
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Alcuni  dei  convitati  che  notarono  quegli  atti,  non 
sapendo  di  quale  feroce  procella  fossero  segni , senti- 
rono intenerirsi,  e susurrarono  sommessi , che  nè  più 
bella,  avventurosa  e amorevole  coppia  di  coniugi  a me- 
moria di  uomini  si  era  mai  vista  in  Firenze. 

Si  levano  le  mense  ; la  comitiva  si  sparge  pei  giar- 
dini. Al  duca , che  di  un  cenno  ne  aveva  dato  segreto 
comando,  conduce  davanti  un  superbo  cavallo  turco  il 
valletto  fedele.  Recatesi  in  mano  le  redini  con  garbo 
pieno  di  leggiadria , il  signore  Iacopo  si  volge  ai  circo- 
stanti , e dice  loro  : aspettarlo  l’ eccellentissimo  e sere- 
nissimo granduca;  avergli  promesso  di  vegghiare  in 
corte;  impedirgli  il  rispetto,  non  consentirgli  l’affezio- 
ne, che  svisceratissima  portava  a così  benigno  signore, 
mancare  al  convegno;  rimanessero;  tutti  quei  diletti, 
che  la  sua  povera  casa  poteva  offerire  maggiori , a loro 
talento  pigliassero;  forse  sarebbe  tornato  a notte  inoltra- 
ta; raccomandarli  intanto  a madonna  Veronica,  la  quale, 
come  quella  che  era  la  stessa  cortesia,  non  aveva  mestieri 
di  lusinga  per  mantenersi  ciò  che  fu  e sarebbe  stata  sem- 
pre, il  più  bello  ornamento  delle  case  Cybo  e Salviata. 

E senza  attendere  risposta , — quantunque  si  udis- 
sero risuonare  dintorno:  — padrone, — ella  si  accomo- 
di,— è di  dovere,  — e simili  altre  frasi  profferite  senza 
pregiudizio  di  biasimare  a voce  bassa  quello  che  si  loda 
a voce  alta, — e senza  attendere  risposta,  gravata  la 
mano  sinistra  su  la  criniera,  di  un  salto  balza  in  sella, 
e spinge  di  gran  carriera  il  cavallo.  Venuto  in  parte  ove 
non  temeva  più  gli  sguardi  o la  voce  della  duchessa, 
si  volge,  e vede  come  tutti  i suoi  convitati  tenessero  in 
lui  intenta  la  faccia,  onde  è che  compiacendo  alla  lusinga 
della  vanità,  nonostante  la  voglia  che  pure  avea  grande 
di  recarsi  a Firenze,  arresta  di  repente  il  cavallo,  e 
quello  sta  come  di  bronzo  fuso;  poi  fatto  arco  della 
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coda  e del  collo,  volteggia  ora  a destra,  ora  a sinistra, 
o si  slancia  disteso  al  salto  della  barriera,  o aggruppa 
le  gambe  ad  altre  figure,  insomma  esercita  tutte  quelle 
destrezze  che  buon  cavallo  sa  fare  col  buon  cavaliere. 
Gli  spettatori  ammirati  se  ne  congratulavano  con  la  du- 
chessa. Le  donne  poi  non  rifinivano  di  levare  a cielo  il 
prestante  cavaliere,  e quelle  lodi  erano  come  tante  col- 
tellate al  cuore  della  povera  moglie,  che  pure  avea  oc- 
chi per  conoscere  tanta  vaghezza,  e mente  per  pregiar- 
la, e anima  per  amarla  svisceratamente,  e a chiara  prova 
vedeva  come  oggimai  fosse  per  lei  perduta  senza  rime- 
dio. Il  duca,  avvolto  da  un  nuvolo  di  polvere,  disparve. 

IV. 

Si  apre  con  impeto  la  porta  della  camera  ove  dor- 
me il  fanciullino,  e imperversando  vi  si  lancia  dentro  la 
duchessa.  Non  badando  o curando  se  altri  la  nota,  ella 
si  precipita  verso  il  balcone,  e quivi,  i gomiti  appog- 
giati al  davanzale,  il  volto  declinato  fra  le  mani,  si  pone 
a considerare  il  duca , che  galoppando  si  allontanava. 
Chi  mai  dirà  l’inferno  di  quell’ anima  esacerbata?  Pe- 
stava i piedi,  singhiozzava,  fremeva,  intere  ciocche  di 
capelli  si  strappava,  e tremava,  tremava  come  persona 
presa  dal  ribrezzo  della  febbre,  e: 

"Iacopo  mio,”  — fra  i singulti  diceva  "non  ci  an- 
dare... Iacopo,  torna  indietro...  Iacopo,  salvami  dalla 
tentazione  del  demonio:  in  questo  mio  cuore  o tu,  o 
Lucifero.  Se  mai  ti  offesi,  se  in  cosa  alcuna  ti  spiacqui, 
Iacopo,  io  ne  domando  perdono  prima  a Dio,  poi  a te. 
— Da  ora  in  seguito  mi  vuoi  più  mansueta...  mi  sforze- 
rò... lo  sarò...  — non  ti  dirò  parole  amare, — ma  torna 
addietro...  — Ahimè!  sempre  più  si  allontana. — Volgiti, 
duca , per  amore  dei  tuoi  morti  * che  sono  domani , non 
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lacerare  il  cuore  di  una  donna,  della  povera  tua  moglie, 
della  madre  dei  tuoi  figliuoli.  — Oh  dolore  ! appena  lo 
scorgo.  — Pace,  Salviati,  — e mutata  altitudine,  ambe  le 
braccia  stendeva  fuori  del  balcone;  — pace;  io  scende- 
rò, se  vuoi,  dal  grado  di  sposa,  li  servirò  da  fantesca;  se 
vuoi,  ritirami  l’amore  tuo,  non  amarmi  ; — anche  questo 
concedo;  non  mi  amare  più:  ma  non  preferirmi  altra 
donna.  — 0 Cristo!  è scomparso...  e fra  un’ora...  fra  po- 
chi istanti  sarò  nelle  braccia  di  altra  donna!  — 0 Cristo!  ” 
Ebbra  di  furore,  abbandonato  il  balcone,  passeggia 
la  stanza , ad  ora  ad  ora  esclamando  : 

* Fieri  esempi  — ricordanze  disperate — eterno  lut- 
to!— gli  strapperemo  il  cuore,  e glielo  batteremo  su 
le  guance.  — Non  è forse  traditore?  Sì  certo,  e della 
stirpe  dei  traditori.  — 0 piuttosto  trucidarli  ambedue 
negli  osceni  abbracciamenti.  — 0 piuttosto...”  — e qui 
la  voce  le  si  affiochiva  — "mi  trovasse  qui  spenta  nel 
letto,  e accanto  a me  il  suo  figliuolo  anche  esso  spen- 
to;”— e si  accostava  al  figliuolino. 

Ma  il  fanciullo  erasi  desto,  e postosi  a sedere  sopra 
il  letto,  con  gli  sguardi  alacri,  che  sogliono  dopo  il 
sonno  avere  i bambini,  e un  ridere  dolce  di  paradiso, 
tese  le  mani  alla  duchessa, — la  chiamava: 

"Mamma  mia!” 

E Veronica  Cybo  si  gettava  prona  con  la  faccia  sul 
letto,  e abbracciava  come  delirante  il  figliuolo,  lo  inon- 
dava di  lacrime,  lo  stringeva,  lo  baciava,  e gli  domandava 
perdono,  talché  il  fantolino  diceva: 

"Mamma,  mi  fai  tanto  male...” 

Ed  ella: 

"Lasciati  fare,  — tu  fai  tanto  bene  a me...” 

Si  quietava  quella  piena  di  affetto,  e dopo  un  lungo 
pensare  la  duchessa  così  riprese  a dire: 

"Ma  che  cosa  ha  mai  questa  Caterina , che  valga  a 
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strapparmi  il  cuore  di  mio  marito?  Nata  di  plebe,  ella 
non  può  intenderei  nostri  sensi  gentili;  — me  la  dicono 
educata  nel  fango...  e deve  essere  così!  — Ma  forse  no, 
che  m’ ingannano...  — Sì,  sì,  — certo,  quello  che  di  lei 
maggiormente  talenta  il  duca,  saranno  le  sconce  lasci- 
vie, lo  inverecondo  abbandono,  i gesti  provocanti;  solita 
infamia  di  cotali  femmine! — Ah!  perchè  la  bellezza, 
che  dovrebbe  formare  esclusivo  retaggio  degli  angioli , 
fu  data  in  sorte  a così  sozze  creature?  — Ma  ella  è poi 
così  bella  costei? — Vediamo!  — La  marchesa  Cecilia 
mene  ha  procurato  il  ritratto:  povera  amica! — Quante 
grazie  le  debbo! — Vediamo...” 

Accosta  in  fretta  una  tavola  presso  al  balcone  per 
avere  più  lume,  e sopra  la  tavola  assesta  uno  specchio.  Si 
asside,  si  compone  il  velo  e i capelli,  rende  mansueta 
la  faccia , e si  prova  a chiamare  su  le  labbra  la  serenità 
del  sorriso;  quindi  si  leva  dal  seno  una  miniatura  con 
eccellenza  di  arte  condotta,  e con  tale  una  espressione 
la  riguarda,  che  favella  umana  non  saprebbe  referire. 

Cotesto  ritratto  rappresentava  una  giovane  donna 
decorosa  per  copia  di  biondi  capelli,  per  dolcezza  degli 
occhi  azzurri  soave;  candida  nella  fronte,  e tanto  pura, 
che  l’Angiolo  stesso  della  innocenza  avrebbe  potuto  be- 
nedirla con  un  bacio.  Dalla  intera  sembianza  spirava  tale 
e siffatto  senso  di  pudore,  che  ti  .prendeva  vaghezza  di 
adorarla  piuttostochè  di  amarla,  siccome  avviene  a cui 
riguarda  con  profondo  sentimento  dell’  arte  le  immagini 
di  Raffaello. 

Il  terrore  aveva  sconvolto  l’ anima  della  povera  du- 
chessa,— e con  l’anima,  la  faccia:  sentiva  la  sconfitta, 
non  si  attentava  contemplarsi  nuovamente  nello  spec- 
chio;— ma  ve  la  trassero  i fati, — e si  specchiò. 

Colei  tanto  florida  sembianza • ella  già  volta  ad 
appassirsi!... 
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"Ma  anch’io  fui  fresca  come  un  fiore,  — quando 
prima  vergine  innamorata  mi  abbandonai  fra  le  tue  brac- 
cia ! Chi  avvizzì  le  mie  labbra  se  non  che  tu  bevendovi  a 
sorsi  lunghi  avidamente  il  piacere?  — Chi  altri  che  tu 
m’inaridiva  le  guance  con  l’ardore  dei  tuoi  baci?  — Se 
il  mio  sguardo  divenne  languido,  sposo  mio,  non  fu 
perchè  nel  mio  seno  ti  riprodussi,  e ti  feci  lieto  di 
figli?  — Il  cuore  di  una  donna,  di  una  moglie,  in  mano 
al  marito  è forse  la  farfalla  nelle  dita  del  tristo  fanciullo, 
che  le  strappa  ora  un’  ala , ora  un’  altra,  e poi  lacerata 
la  calpesta  ridendo?” 

Colei  così  placida  di  pace  beata  ; — ella  poi  torbi- 
da, di  ciglia  truci,  e minaccevole  sempre! 

"Ma  anch’  io  una  volta  fui  festosa,  tutta  moto,  tutta 
canto,  come  un  uccello  di  primavera.  Chi  mi  avventò  nel 
cuore  l’aspide  della  gelosia?  Chi  convertiva  la  mia  anima 
in  un  nido  di  vipere?  Oh!  se  la  speranza  di  potermelo 
stringere  al  seno  dilettissimo  amante  mi  arridesse  ; se  la 
sua  carezza  mi  blandisse,  forse  non  tornerebbe  il  sor- 
riso al  mio  pallido  volto?  Questa  mia  fronte  sgombra  dai 
delirii  di  sangue  nou  tornerebbe  pacata? — Prova  almeno, 
Salviati,  prova,  e poi  dannami  ai  miei  infelici  destini.” 

Colei,  se  giunge,  supera  appena  il  diciottesimo 
anno;  — ella  oltrepassa  il  suo  ventesimosesto...* 

Di  quanto  ella  avanza  il  suo  ventesimosesto  anno? 
— Non  osa  dirlo  nemmeno  a se  stessa.  Questa  età  la 
spaventa  come  un  ammasso  più  terribile  assai  del  capo 
di  Medusa,  di  cui  le  frazioni  le  compariscono  atroci, 
sibilanti , velenose,  quanto  le  serpi  che  compongono  le 
chiome  di  quel  teschio  infernale.  — Ogni  altra  sua  ango- 
scia di  natura  più  psicologica  potè  essere  da  lei  medi- 
tata e discorsa,  ma  le  cifre  constituenti  il  numero  dei 
suoi  anni,  simili  al  mane  icchel  fares  del  convito  di  Bal- 
dassarre, le  impiombano  il  sangue,  le  comprimono  il 
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pensiero , la  vista  si  perde  fra  mille  scintille  di  fuoco , 
un  tintinnio  molesto  le  martella  le  orecchie. 

Dalla  mano  languida  sfugge  il  ritratto,  — i labbri 
si  agitano  senza  parole , — sviene. 

"Mamma  mia,  come  ti  fai  brutta  ! ” esclama  il  fan- 
ciullo. 

"Brutta!” — urlò  la  duchessa.  — "Anche  tu  godi 
a contristarmi?  — Iniqui  tutti,  e maligni!  Cecilia  stessa 
nel  procurarmi  con  tanto  studio  il  ritratto,  chi  sa  non 
lo  abbia  fatto  a bella  posta  per  umiliarmi?  — Che 
dico  forse?  certamente  è così!  Ed  io  ringraziava  la 
perfida  amica!...  Iniqui  tutti!  Ma  tu,  vipera  riscal- 
data nel  mio  seno,  non  devi  unirti  co’ derisori  del  tuo 
sangue.  — Se  adesso  sono  brutta , non  lo  era  prima  di 
generarti...  sai?  — Il  travaglio  di  portarti  nove  mesi  in 
questo  mio  fianco,  — i dolori  ch’ebbi  a soffrire  nel 
metterli  al  mondo,  mi  hanno  ridotta  così,  sciagurato! 
— Anche  tu  mordi  le  poppe  che  ti  hanno  porto  il  latte, 
figlio  di  traditore,  e nipote  di  traditori.  — Maledetto  il 
giorno  in  che  ti  concepiva! — Va,  — dopo  una  vita  di 
stenti  ti  attenda  una  morte  d’infamia!...  possa  una  mo- 
glie infedele  renderti  con  usura  quello  che  tuo  padre 
fa  sopportare  a me!  — L’ultimo  oggetto  che  ti  percuota 
la  vista  sia — l’abbracciarsi, — l’ultimo  suono  che  ti 
giunga  all’orecchio  sia — il  lagnarsi  degli  adulteri,  che 
di  troppo  si  prolunghi  la  tua  agonia.  — Prendi , tristo 
fanciullo!  — prendi,  ribaldo  ! piangi  anche  tu...  ” 

Alla  procella  delle  parole  e dei  colpi , che  lo  per- 
cossero per  la  faccia  e sul  capo,  il  bambino  rimase  come 
trasognato;  — poi  proruppe  in  pianto  senza  freno:  il 
singulto  così  profondo  gli  stringe  la  gola,'  clic  pareva 
volesse  strangolarlo  : — faceva  proprio  pietà  ! 

In  mezzo  alle  tempeste  più  feroci  dell’anima  il  pianto 
del  figlio  si  fa  sempre  sentire  alle  viscere  di  una  madre. 
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Donna  Veronica  risensò  all’improvviso,  trattenne  a mezzo 
un  colpo  che  stava  per  discendere  sopra  il  figlio,  e muta- 
tone direzione,  se  lo  dette  di  gran  forza  nella  fronte 
urlando  forsennata: 

" Faccio  orrore  a me  stessa  ! ” 

Alle  furie  che  già  la  dominavano , aggiunse  la  colpa 
che  l’aveva  tratta  a incrudelire  contro  il  suo  sangue , il 
dolore  del  figlio,  e la  paura  di  averne  meritato  l’odio 
implacabile.  Tremende  visioni  le  si  aggiravano  vorticose 
per  la  mente.  Il  demonio  la  sferzava  co’ suoi  più  vele- 
nosi flagelli.  Fra  tanti  modi  di  vendetta  uno  le  piacque, 
e fu  il  peggio  : — lo  scelse,  — lo  ripose  nell’  anima  come 
un  tesoro,  e con  l’indice  della  destra  si  comprimendo 
la  fronte  là  dove  si  dividono  le  ciglia,  con  voce  roca 
profferì  questa  parola  : 

"Ho  deciso!  ” 

In  quella  notte  Giorno  Pelliccia,  cagnotto  di  casa 
Cybo,  soprannominato  Margutte,  armato  fino  ai  denti, 
per  ordine  della  signora  duchessa  montato  sopra  pode- 
roso cavallo  si  pose  in  viaggio  per  a Massa. 

V. 

Pi  'esso  la  chiesa  di  Santo  Ambrogio,  sul  terminare  di 
Via  dei  Pilastri,  occorre  una  casa  che  fu  già  di  Giuslino 
Canacci,  mercante  fiorentino.  — Qui  nella  sera  del  primo 
novembre  1637  una  giovane  donna  (quella  dessa  della 
quale  abbiamo  veduto  il  ritratto  nelle  mani  della  signora 
Veronica)  si  stava  soletta  seduta  davanti  una  tavola  in 
una  sala  vasta  c fredda,  accanto  alla  porta  di  una  camera. 
Al  primo  aspetto  pareva  intieramente  assorta  nell’opera 
che  aveva  fra  mano,  senonchò  esaminando  come  ora 
l’ago  si  arrestasse  a mezzo  punto,  ora  volasse  con  dire- 
zione diversa  affatto  a quella  che  avrebbe  dovuto  tenere, 
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e l’affannoso  anelito  del  seno,  e il  sudore  cui  ella  sovente 
per  tutto  il  volto  e sul  collo  si  asciugava,  e il  repentino 
sollevare  della  testa,  e a chiusi  occhi  agitarla  a destra 
e a sinistra , sicché  i bei  ricci  biondi  continuavano  ad 
oscillare  anche  dopo  il  quietarsi  del  capo,  a. guisa  di 
catenelle  di  oro  pendenti  da  un  lampadario;  chiunque, 
dico,  comecché  dotato  di  mediocre  levatura,  avrebbe 
potuto  con  giuramento  affermare:  — in  quel  eaore  non 
abita  la  pace! 

Una  voce  belante,  che  muoveva  daU’interno  della 
stanza  presso  la  quale  stava  seduta  la  bella  Caterina , si 
fece  sentire  dicendo: 

" Caterina , mi  fa  male  sentirti  sola  in  cotesta  diac- 
. ciaia; — 'perchè  non  vieni  di  qua  in  camera,  chè  staresti 
a migliore  agio?  Questo  anno  il  freddo  ci  è caduto 
addosso  più  presto  del  solito,  e più  pungente...” 

“Giustino  mio,  non  vi  date  pena  per  me.  Il  lume 
vi  recherebbe  fastidio,  e il  rumore  del  lavoro  vi  guas- 
terebbe il  sonno.  Riposate,  — procurate  chiudere  gli 
occhi  almeno  stanotte.” 

"Non  importa;  tanto  del  pane  della  vita  i tre 
quarti  io  me  li  sono  mangiati.  — Per  uomo  della  età 
mia  ogni  minuto  è tempo  di  morire.  — Prendersi  pen- 
siero di  me  egli  è come  seminare  grano  in  Gonfolina. 
—-Vieni...  vieni,  levati  da  quel  freddo  costà.” 

"Se alcuna  cosa  vi  abbisognasse,  Giustino,  parlate; 
— sto  qui  per  servirvi:  ove  poi  lo  diciate  a mio  riguardo, 
gran  mercè;  — lasciatemi  stare...  io  sudo...” 

"Sta  pure,  figliuola  mia!  Ah!  benedetta  la  gioven- 
tù...” 

La  giovane  donna  s’ingegna  ad  alitare  più  basso. 
Sovente  accosta  l’orecchio  alla  porta,  spiando  se  il  vec- 
chio dorma,  e poi  alza  la  faccia  a consultare  l’orologio 
a pendolo  appeso  alla  parete  dirimpetto  a lei,  e pare 

ì 
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che  non  senza  brivido  ella  veda  avvicinarsi  la  lancetta 
ad  un’ora  fatale.  Quinci  rimuove  lo  sguardo,  e pieno  di 
ansietà  lo  fissa  sopra  la  porta  che  dà  adito  alle  scale  , e 
così  continua  in  quel  moto,  che  vorrei  dire  triangolare. 

L’amore  all'ina  i sensi,  e questo  è provato.  La  Cate- 
rina ha  udito  un  suono:  il  suo  cuore  non  s’ingannerà.  - 
Chiunque  altro  non  lo  avrebbe  sentito,  — ma  io  lo  ripeto 
— la  donna  innamorata  davvero  sembra  quasi  divina 
nelle  sue  sensazioni.  — Sorge,  — e come  quegli  uccelli 
che  in  andando  si  aiutano  coll’ale,  ella  tocca  appena  il 
pavimento  indirizzandosi  alla  porta  della  casa. 

Nè  desiderio  punto  minore  stringeva  certamente  lo 
aspettato,  conciossiachè  all’ aprirsi  dell’uscio  egli  si  tro- 
vasse in  pronto  di  svilupparsi  dal  tabarro,  e teudere 
le  braccia  alla  Caterina,  ove  la  povera  donna  innamo- 
rata lasciò  cadérsi  vinta  dalla  grande  forza  di  amore. 

Godete!  — Nato  fra  speranze,  desiderii,  e paure, 
nudrito  di  amplessi  e di  baci,  sempre  è l’amore  segui- 
tato dal  fastidio,  spesso  dal  pentimento,  qualche  volta 
dal  rimorso.  Godete!  — All’amore  vostro  terrà  dietro  il 
castigo  ; ma  nessuno  potrà  togliervi  questi  momenti. 
Potenza  umana  o divina  tenterebbero  invano  far  sì, 
che  essi  non  sieuo  stati.  Nella  miseria,  che  vi  circon- 
derà come  una  notte  senza  stelle , la  memoria  di  quei 
momenti  vi  sarà  un  fuoco  di  Santo  Elmo.  No,  rammen- 
tarci del  tempo  felice  nella  miseria  non  è dolore.  La 
gioia,  frettolosa  pellegrina  dell’anima,  le  lascia  in  par- 
tendo la  memoria,  e questa  di  anno  in  anno  si  diffonde 
tanto  più  cara  quanto  più  si  discosta  dal  suo  principio,  in 
quella  guisa  medesima  che  nella  superficie  delle  acque 
percosse  tanto  più  si  dilatano  le  ruote  quanto  meglio  si 
allontanano  dal  punto  della  commozione.  — La  memoria 
è quasi  un  eco  del  piacere,  che  forse  non  tace  neanche 
dentro  al  sepolcro.  Dalla  coltre  dell’etico,  dalla  prigione 
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del  condannato , la  memoria  alata  trascorre  su  i campi 
aperti,  e si  mesce  co’ raggi  matutini  del  sole,  o si  riposa 
su  i calici  aperti  dei  fiori,  assorbendone  il  profumo,  o 
beve  la  lacrima  pianta  dalla  madre  quando  benedisse 
suo  figlio,  o si  diffonde  sn  i labbri  della  donna  amata 
inebbriandosi  di  sorriso,  o le  cadendo  sul  seno  gode  a 
sentirsi  balzellare  dal  palpito  di  un  cuore  al  quale  ella 
pure  rimase  estremo,  — arcano,  — e consacrato  con- 
forto. — Finché  l’anima  conserva  la  memoria  delle  cose 
a lei  più  caramente  dilette,  l’Angiolo  della  speranza  la 
ricopre  coi»  le  amorose  sue  ali. 

Quando  ebbe  posa  quello  ardente  affetto,  e fu  con- 
cesso agli  amanti  l’ ufficio  della  parola , la  Caterina  favellò 
prima  dicendo: 

"Iacopo,  vieni  qua , —riposati. — Santa  Vergine, 
come  sei  bagnato!”  — E qui  l’amorosa  gli  toglieva  il 
mantello.  "0  che  si  è guasto  il  tempo?” 

" Si  apparecchia  una  notte  d’inferno." 

"Già...  dev’essere;  — la  burrasca  dei  morti.” 

E il  giovane  crollando  il  capo,  e ridendo,  si  pose 
a sedere  sopra  un  tettuccio , e recatasi  su  le  ginocchia 
la  Caterina,  che  cingendogli  di  un  braccio  il  collo  prese 
a comporgli  i lunghi  capelli,  continuava  il  colloquio 
interrogando: 

" 0 che  cosa  hanno  che  fare  i morti  con  la  burrasca?  ” 
"Che  cosa  vi  abbiauo  a fare  io  per  me  non  sa- 
prei; ma  egli  è certo  che  nella  notte  dei  morti  suc- 
cede sempre  la  burrasca,  Io  mi  ricordo  avere  udito  da 
sante  donne  raccontare,  come  la  misericordia  di  Dio 
conceda  durante  questa  notte  che  i defunti , lasciate  le 
antiche  sepolture,  tornino  a visitare  i luoghi  donde  si 
sono  dipartili:  e quelli  che  furono  buoni  si  valgono  della 
grazia  per  visitare  i loro  diletti,  e prevenirli  della  lieta 
o rea  fortuna,  o con  qualche  sapiente  consiglio  animo- 
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nirli;  i tristi  poi  si  spargono  per  l’aria  e s’impadronis- 
cono del  fulmine,  del  tuono  e dell’uragano:  — allora  o 
si  rovesciano  sul  mare,  e la  mattina  tu  vedi  sopra  la 
sponda  una  vedova  e un  cadavere,  — o percorrono  la 
terra,  c presa  la  forma  di  perfidi  fuochi  folleggiano 
davanti  al  pellegrino  smarrito,  e lo  spingono  giù  nel 
dirupo,  ove  non  pochi  monticelii  di  terra  sormontati 
da  croci  accennano  i sepolcri  dei  poveri  precipitali. 

"Speriamo,”  continuando  a sorridere,  interruppe 
il  giovane , " speriamo  che  a noi  risparmieranno  la  visita  ; 
ed  io  che  li  so  dabbene  e discreti  molto , ho  fede  che 
si  accorgeranno  come  anche  un  morto  sarebbe  di  troppo 
fra  noi.  Noi  ci  bastiamo  soli...  n’è  vero,  Caterina?  Ora 
di’,  Caterina,  dacchò  non  ci  vedemmo  hai  tu  sempre 
pensato  a me?” 

" E tu  a me,  Ciapo?” 

"Io  si...  in  fede  di  cav...  del  cavaliere  San  Gior- 
gio;— ma  e tu?” 

"Io  no;  — ho  pensato  r e lungamente,  ad  altrui!” 
"Ed  osi  dirmelo?  Così  presto  dunque  tu  cotanto 
pudica  le  altre  femmine  imiti?  E non  aborrisci...?” 
Mentre  in  questo  modo  favella,  si  toglie  dal  collo 
il  braccio  della  Caterina , e lo  respinge  indispettito.  — 
La  Caterina,  mesta  ridendo,  ritorna  placidamente  ad 
abbracciarlo,  e dice: 

"Ho  pensato  all’anima  di  mia  madre...!” 

"Perchè  hai  pensato  a tua  madre?” 

"Ma  dimmi  piuttosto  tu  perchè  non  hai  pensato 
alla  tua?  Non  sono  tutti  i morti  domani?  — Guai  a chi 
non  può  pensare  a sua  madre!  0 ciò  avviene  per  colpa 
sua,  ed  è un  tristo;  o per  colpa  di  lei;  ed  egli  è uno 
sventurato. ” 

"Dunque  l’amavi  molto  questa  tua  madre...?”  si 
affretta  ad  interrompere  il  giovane,  a cui  forse  l’osser- 
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vazionc  della  Caterina  suscitava  la  memoria  di  una  colpa, 
— o di  un  dolore. 

"Se  l’amavo!  Eppure  non  tanto  quanto  ella  si  meri- 
tava ! — Misericordia!  che  lampo!”  esclama  improvvisa- 
mente la  Caterina  facendosi  il  segno  della  salute  ; — "ah  ! 
che  spavento!  È stata  una  saetta...” 

"Per  poco  non  ha  rotto  tutte  le  vetrate!” 

"Questo  non  può  succedere,  perchè  la  domenica 
delle  Palme  vi  posi  con  le  mie  mani  l’ulivo  benedet- 
to;—ha  battuto  vicino  però: — forse  nel  campanile  di 
Santo  Ambrogio.  — Ciapo,  di  grazia,  va  a chiudere  le 
imposte...  fa  piano,  sai...  bada  di  non  lo  svegliare;.... 
ho  paura...” 

11  giovane  si  leva , e cauto  va  ad  appagare  il  desi- 
derio della  donna. 

"Caterina!”  — suona  all’improvviso  la  voce  belante 
del  vecchio  Giustino, — "hai  avuto  paura?” 

"Oh  che  sono  nata  ieri?  — Oh  che  non  ho  sentito 
altri  tuoni  in  questo  mondo?” 

"Va,  tu  sei  una  valorosa  fanciulla!  Ma,  Dio  mio, 
ove  sarà  mai  quel  tristo  di  Baccio?  Egli  è.  uno  sciagura- 
to , ma  pure  mio  sangue.” 

"E  dove  volete  che  sia,  se  non  all’osteria  del  Giar- 
dino?3— E poi,  ha  tanto  orrore  dell’acqua,  che  in  qual- 
che luogo  e’  si  sarà  riparato  di  certo.”  — E tutto  questo 
ella  diceva  con  voce  che  s’ ingegnava  rendere  festosa , 
cd  ostentando  una  contentezza  chn  veniva  smentita  dal 
pallore  del  suo  volto. 

Ciapo  si  ricondusse  pianamente  al  fianco  della  donna 
amata,  e stettero  per  lunga  ora  in  silenzio. 

Continua  la  tempesta.  Di  tempo  in  tempo  un  rovi- 
nio di  grandine  colpisce  in  pieno  dentro  le  finestre  mi- 
nacciando mandarle  a soqquadro. 

Ca  Caterina  riprende: 
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wSe  l’amavo!  se  meritava  amore!  Povera  madre 
mia!  Senti,  Ciapo!...  Fatti  più  in  qua,  ed  ascoltami 
bene.  — Mio  padre  fu  mercante  nell’arte  di  Por  Santa  Ma- 
ria.4 Felice  un  tempo  ebbe  amici;  poi  cominciò  a decli- 
nare, ed  io  mi  ricordo,  tuttoché  bambiuella  mi  fossi, 
udirlo  sovente  rammaricarsi  non  già  del  suo,  ma  del 
pubblico  male.  La  Toscana,  diceva,  non  essere  per  ri- 
sorgere più  mai  : Olandesi  ed  Inglesi  occupare  il  com- 
mercio della  Spagna  e del  Portogallo;  le  manifatture  loro 
rendere  inutili  le  nostre  ; empirsi  Livorno  di  gente  nuo- 
va, per  esercitare  un  commercio  che  toglieva  ai  To- 
scani; provvedimenti  fallaci  e instabili  impoverire  il  po- 
polo; tutti  volere  dissimulare  il  danno,  siccome  al  primo 
apparire  della  peste,  ma  si  manifesterebbe  ad  un  tratto 
l’abisso  del  male,  e senza  rimedio: ‘e  come  disse  ac- 
cadde. — Fallito , infelice , gli  vennero  meno  gli  ami- 
ci:— la  bocca  (perchè  del  cuore  non  può  parlarsi)  dei 
curiali  fu  muta  pel  mercante  improvvidamente  onesto. 
Egli  moriva  sotto  il  peso  dell’angoscia,  e della  infamia... 
La  madre  mia,  senza  aiuto  nel  mondo,  restrinse  il  vive- 
re, si  accomodò  in  una  soflìtla  qui  sopra,  assunse  abito 
conveniente  alla  durezza  del  tempo,  e così  potè  per  qual- 
che mese  schermirsi  dalla  estrema  miseria.  Se  parola 
alcuna  le  sfuggiva  di  rammarico  o di  desiderio  (povera 
madre!),  era  per  me.  La  domenica,  nel  vedere  dal  fine- 
strino giù  nella  via,  donne  e donzelle  recarsi  a messa 
in  Santo  Ambrogio  ^pi  nate  di  belle  vesti  sfoggiate  e di 
pendagli  di  oro,  guardava  me  costretta  a rimanermi  in 
casa  per  mancanza  di  panni,  e sospirava.*.,  poi  mi  era 
attorno,  mi  acconciava  i capelli,  e quando  a suo  senno 
mi  aveva  lisciata  e composta,  recandosi  in  mano  i miei 
ricci,  con  orgoglio  materno  esclamava: — Di  così  fatti  fregi 
non  vende  mica  il  mereiaio...— -Così  soffrendo  ogui  dis- 
agio giungemmo  al  maggio  del  4630,  in  qui  la  peste. 
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devastata  la  Lombardia , si  sparse  per  la  Toscana  dalla 
parte  di  Bologna , e con  la  peste  la  fame.  Pensa  tu  qual 
fosse  vita  la  nostra!  Tra  le  percosse,  ella...  la  madre 
mia,— c le  maledizioni ; — per  la  persona  malconcia, 
e nel  voltcw  — urtando  urtata , morsa  mordendo,  le  riu- 
sciva procurarsi  qualche  alimento  dalle  canove  aperte 
dal  granduca  a sollievo  del  popolo.  — Certo  giorno  io 
Y aspettai  invano  ; ella  non  venne  fino  a sera.  Poco  nu- 
drita  il  giorno  innanzi,  io  sentiva  lo  strazio  della  fame, 
sicché  udito  appena  il  rumore  dei  suoi  passi  mi  feci  a 
capo  di  scala  gridando:  Madre  mia,  muoio  di  fame!  — 
Ed  ecco,  ch’ella  estenuata  dalla  inedia  si  sforza  salire  le 
scale  due  scalini  per  volta,  arriva  palpitante,  e giuato 
un  tozzo  di  pane  sopra  la  tavola  si  abbandona  sul  letto. 
Io,  come  mi  consiglia  la  fame,  non  bado  a lei,  finché 
divorato  il  tozzo  intero,  non  mi  sentendo  sazia  le  do- 
mando se  altro  ne  avesse  portato.  La  povera  madre  pro- 
ruppe in  pianto;  ed  io,  che  mi  accorsi  della  mia  durezza, 
piansi  lacrime  di  pentimento.  Si  fece  buio  : la  buona  ani- 
ma di  mia  madre  velie  che  mi  coricassi,  e mi  confortò 
raccomandarmi  al  Signore,  assicurandomi  che  migliore 
ventura  mi  aspettava  domani.  — Mi  coricai,  supplicando 
Gesù  e la  Madonna  si  degnassero  guardarci  con  miseri- 
cordia.— Mia  madre  accese  una  lampada,  e si  pose  a fila- 
re , ma  le  labbra  aride  non  avevano  umore  per  bagnare 
il  filo , le  dita  deboli  non  sostenevano  la  fatica  ; spesso 
sbadiglia  convulsa,  non  le  regge  la  testa.  Allo  improvviso 
il  lume  accenna  spegnersi;  ella  si  reca  a stento  all’  ar- 
mario, e preso  l’orciuolo  fa  atto  di  rovesciarlo  dentro 
la  lucerna...  l'orciuolo  era  vuoto  ! — tornò  a sedere,  fissò 
gli  occhi  nella  fiammella  moribonda,  e prese  a dire: 
— In  questa  guisa  si  morrà  domani  la  mia  Caterina: 
io  non  ne  posso  più  : non  mi  sono  sdigiunata  tuli’  oggi  ; 
con  i miei  piedi  di  casa  non  uscirò  più  ; il  inondo  è 
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pieno  di  Ruth,  ma  i Bootz  si  trovano  soltanto  nel  Testa- 
mento vecchio.  — Devono  essere  pur  grandi  i miei  pec- 
cali, Dio  mio,  dacché  mentre  la  vostra  misericordia  ali- 
menta il  passero  sul  tetto,  veste  il  giglio  della  valle, 
mitiga  il  freddo  all’agnello  tosato,  consente  j>oi  che  ci 
travagli  tanta  miseria  ! — Si  spense  il  lume,  e poco  dopo 
rovesciando  dalla  seggiola  percosse  svenuta  sul  pavi- 
mento! — Balzo  di  letto,  e brancolando  la  rinvengo  diac- 
cia come  un  cadavere.  Mal  sapendo  quello  che  io  mi 
faccia,  coperta  della  sola  camicia  prorompo  fuori  di  casa 
gridando:  — è morta!  — Nessuno  si  mosse:  vi  fu  anzi 
chi  temendo  non  fosse  morta  di  peste  turò  perfino  il 
foro  delle  serrature  della  porta  di  casa.  — Giustino  solo 
aperse  l’uscio  alle  mie  strida,  e tolta  una  lucerna  venne 
a vedere  mia  madre. — Buon  Giustino!  la  rilevò  con  le 
sue  braccia  da  terra  senza  paura  di  peste,  la  pose  sul 
letto,  la  ristorò,  ci  sovvenne... — Gesù  e Maria!  (prorompe 
la  Caterina  forte  stringendosi  alla  vita  dello  amato,  e na- 
scondendo la  faccia  nel  seno  di  lui)  — ma  che  i fulmini 
hanno  tolto  di  mira  questa  casa?” 

"Su  via,  paurosa;  rammentati  dei  versi  del  signor 
Tasso , che  leggemmo  ieri  : 

Pera  il  mondo  c rovini;  a me  non  cale 

Se  non  di  quel  che  più  piace  e diletta; 

Che  se  terra  sarò....  terra  anche  fui...” 

"Rammentati  piuttosto  di  una  preghiera,”  replicò 
Caterina,  ponendogli  la  mano  sopra  la  bocca,  "e  inge- 
gnati recitarla  devotamente.” 

Segue  nuovo  silenzio , rotto  soltanto  dal  monotono 
scrosciare  della  pioggia. 

" E se  ora,”  preoccupata  da  profonda  idea,  dopo  uno 
spazio  ben  lungo  di  tempo,  riprese  la  Caterina,  — "e se 
ora  ini  si  presentasse  davanti  l’ aniina  della  madre  mia , 
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che  fino  all' anno  passato  con  voti  ardentissimi  invocavo, 
e a sedersi  su  la  spouda  del  letto , e a trattenersi  in  ge- 
niali colloqui,  e a non  mi  lasciare  supplicavo...  se  ora 
mi  si  presentasse  davanti,  ove  celerei  la  mia  faccia  sver- 
, gognata....?” 

" Caterina!  qui  sul  mio  cuore...” 

"Così  pratichi  gl’ insegnamenti  di  tua  madre?  In 
questo  conto  tieni  i miei  ricordi  ? la  fama  incontamina- 
ta, che  unico  retaggio  ricevesti  dai  tuoi,  in  questo  modo 
conservi?  questa  è la  riconoscenza  pel  povero  vecchio 
cheti  ha  raccolto  nella  sua  famiglia,  che  non  ti  potendo 
chiamare  figliuola  volle  darti  il  nome  di  sposa?  Egli  ti 
salvò  la  vita,  tu  lo  paghi  col  disonore.  E credi  che  Dio 
tolleri  simili  misfatti?  E pensi  che  il  delitto  sia  per  ap- 
portarti contentezza?  No;  ogni  germe  produce  il  suo 
••  - frutto:  alla  tua  colpa  si  aspetta  il  rimorso  in  questa  vita, 
l’ inferno  nell’altra.  — 0 madre  mia!” 

"Caterina,  perchè  tormentarti  così?  Non  crearti 
fantasmi  per  averne  spavento.  Tu  vai  esagerando  il  be- 
nefizio di  questo  tuo  vecchio. — Che  cosa  ha  egli  fatto, 
che  tutti  i vecchi  avari  non  facciano?  Si  è impadronito 
di  un  tesoro;  e nè  lo  gode,  nè,  astioso,  vorrebbe  che 
altri  se  lo  godesse.  Per  un  poco  di  pane  pretende  egli 
dunque  il  sagrifizio  della  tua  così  florida  giovanezza?  Sta 
a vedere,  che  anche  morto  stenderà  dal  sepolcro  una 
mano  scarna,  e intenderà  tenerti  sempre  per  sua.  Ti 
lascerà  forse  da  vivere,  ma  a patto  che  tu  ti  mantenga 
sterile  e sola;  — a patto  che  tu  stia  nel  mondo  coro’  egli 
sta  nella  fossa...” 

"Tu  se’ bel  parlatore,  Ciapo  mio;  ma  vedi,  qui 
dentro,  Dio  ha  posto  un  tal  senso  che  resiste  ad  ogni  fal- 
lace argomento.  — Morire  di  sete,  — implorare  la  tazza 
della  carità,  — ottenerla,  — e contaminarla...  oh!  ella  è 
cosa  piena  di  abominazione...”  ... 
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"Amiamoci,  Caterina,”  stringendosela  nelle  brac- 
cia il  giovane  appassionato  favellava,  siccome  quello  che 
conosceva  essere  l’amplesso  irresistibile  argomento  in 
amore,  "amiamoci  con  tutte  le  potenze  dell’anima.  Il 
paradiso  è albergo  delle  anime  innamorate...” 

"Sì , ma  di  quelle  che  intesero  il  diritto  amore  : le 
altre  vanno  senza  fine  sbattute  dalla  procella  giù  nell’  in- 
ferno...” 

"Dov’è  l’inferno?...” 

Un  terribile  fragore  rompe  le  parole  del  giovane. 
Le  finestre  si  spalancano.  I frantumi  dei  vetri  mandano 
suoni  sparsi,  acuti  e prolungati,  finché  il  vento,  dopo 
averli  percossi  in  mille  guise  e in  mille  oggetti , li  tra- 
sporta lungi  di  là.  I telai  scassinali  vanno  in  pezzi  bat- 
tendo sul  pavimento  e pei  muri.  Un  turbine  di  grandine 
inonda  la  stanza.  Mobili,  lume,  ogni  cosa  sossopra;  e 
poco  dopo,  dai  fianchi  del  cielo  orribilmente  squarciati, 
un  tuono  che  scuote  dai  fondamenti  la  casa,  e una  fiam- 
ma di  fuoco  che  allaga  la  stanza. 

Per  le  ossa  dei  due  amanti  scorre  un  gelo  di  orro- 
re: forte  l’uno  l’altra  abbracciando,  — mentre  volgono 
attorno  lo  sguardo  atterrito,  — ecco  si  presenta  uno 
spettro  avvolto  per  entro  un  lenzuolo,  co’capelli  bianchi 
scarmigliati,  che  agita,  — agita  la  destra  levata  in  atto 
di  maledizione. 

I>opo  un  istante,  tenebre. 

Ma  per  quel  buio,  accompagnata  dal  rombo  del  tuono 
si  ascolta  una  voce,  e al  punto  stesso  un  oggetto  coglie 
la  Caterina  in  mezzo  della  fronte.  — La  voce  diceva: 

"Caterina,  perchè  hai  tu  contaminato  i miei  capelli 
bianchi?  — A che  mai  tanta  fretta?  Se  tu  aspettavi  un 
poco,  ti  saresti  serbata  innocente,  ed  io  morivo  in  pa- 
ce. — Adesso  scendo  nel  sepolcro  disperato,  ma  senza 
amarezza  contro  di  te.  — Prendi  il  mio  testamento:  io  ti 
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lascio  donna  di  te,  e delle  cose  mie.  Possa  perdonarti 
Dio,  com’io  con  tutte  le  viscere  dell’anima  mia  ti  per- 
dono.— E tu,  che  ho  conosci».. ’o  soltanto  per  la  dispera- 
zione che  versi  in  questa  ultima  ora  su  l’anima  mia, — 
che  ho  veduto  al  chiarore  del  fulmine,  — se  l’amerai 
sempre  di  amore,  — se  me  la  renderai  contenta...  va... 
io  mi  parto  dal  mondo  perdonando  anche  a te...” 

Indi  a poco,  rumore  di  orme  vacillanti,  come  di 
uomo  che  tentenna  per  cadere,  — e di  caduta. 

Comecché  i due  amanti  non  avessero  membro  che 
per  paura  non  tremasse , pure  trovarono  il  coraggio  di 
accorrere  nella  stanza  delle  fantesche  : tolsero  le  lucer- 
ne, e tornarono  accompagnati  dai  famigli  a vedere  quello 
che  fosse  avvenuto.  Allo  affacciai’si  nella  sala,  il  vento 
spegne  nuovamente  tutti  i lumi;  tornarono  da  capo  per 
essi,  c questa  volta  più  cauli,  adoperando  i debiti  ri- 
guardi li  mantennero  accesi. 

Raccolsero  il  misero  Canacci  disteso  sul  pavimento, 
e lo  riposero  a letto. 

Ciapo,  accostandogli  il  lume  al  volto,  vide  uscirgli 
dalle  narici  una  spuma  sanguigna,  — la  bocca  torta, — il 
colore  pavonazzo,  — gli  occhi  fissi,  inveirati. 

Ciapo  senti  raccapricciarsi  di  nuovo  ribrezzo,  e male 
sostenendone  la  vista  si  trasse  in  disparte  mormorando: 

"Egli...  ha  bisogno  del  prete  che  gli  raccomandi 
l’auima...  ” 

La  Caterina  pareva  prosa  da  catalessia.  Come  Niobe 
mutata  in  pietra,  immobile  accanto  al  letto  non  pian- 
geva, non  parlava  ; neanche  il  seno  le  palpitava:  la  fprza 
tremenda  dell’incubo  la  dominava  intera. 

Senza  tabarro,  senza  cappello,  Ciapo  vola  alla  chiesa 
di  Santo  Ambrogio  pel  prete;  e il  prete  col  Viatico,  l’Olio 
sauto,  e la  lanterna,  gli  tenne  dietro  correndo. 

Il  curato  alza  l’estremo  lembo  della  coltre,  accosta 
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il  rovescio  della  mano  ai  piedi  del  giacente,  e li  sen- 
tendo gelali  sporge  in  fuori  il  labbro  inferiore  con  tale 
un  garbo,  che  poteva  tradursi  così:  — questo  è un  nego- 
zio finito. 

Allora  vestì  il  roccelto,  e si  adattò  la  stola,  dispose 
tutti  i suoi  arnesi,  e prima  di  cominciare  gli  urtici  del 
suo  ministero  prese  la  lanterna,  lo  guardò  bene  nel 
volto,  e vide  come  travagliasse  il  giacente  quel  moto 
convulso  che  attenua  la  gola,  e scompone  i muscoli  del 
mento  e dei  labbri:  — segno  certissimo  dell’agonia. 

"Gli  è il  male  di  gocciola,”  disse  volgendosi  ai 
circostanti , " ma  di  quello  pretto  davvero.  ” — E poi 
curvatosi  verso  l’orecchio  destro  del  moribondo: — . 
"Signor  Giustino,”  prese  a gridare  con  voce  piena, 
"o  signor  Giuslino,  la  mi  sente?  la  mi  riconosce?  la  mi 
stringa  la  mano  semi  ravvisa...  via!  — E’ non  v’è  tempo 
da  perdere...” 

E gli  amministrò  la  estrema  Unzione. 

Finite  le  preghiere  in  latino,  riprese  il  curato  a 
gridargli  all’orecchio  in  italiano: 

"Gesù,  Giuseppe  e Maria,  vi  raccomando  l’anima 
mia;  — ma  lo  dica,  signor  Giustino,  lo  dica  di  cuore.” 

E Giuslino  mandò  dalle  fauci  un  suono  roco,  e spirò. 

"Povero  signor  Giustino...  è passato.” 

La  Caterina  sempre  pallida,  e immobile. 

Ciapo  appoggiato  ad  una  delle  colonne  del  letto, 
tutto  chiuso  nei  suoi  pensieri,  non  dava  ascolto. 


Bartolommeo  Canacci,  figlio  della  prima  moglie  del 
defunto  Giustino,  aveva  in  quella  sera  fatto  le  sue  solite 
prove  alla  osteria:  si  era  inebriato,  aveva  giuocato  e 
perduto,  e alla  fine,  venuto  a contesa  co’ compagni,  era 
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successa  una  molto  fiera  baruffa , dove  rovesciati  ilumi, 
mandate  sottosopra  tavole  e panche,  infranti  boccali  e 
bicchieri,  si  erano  dati  in  quel  buio  busse  da  indemoniati, 
per  cui  chi  ne  aveva  riportata  la  testa  rotta,  chi  la  faccia 
pesta;  e chi  più  chi  meno,  comparivano  tutti  malconci. 

La  stanchezza,  e l’oste,  che  cacciatosi  in  mezzo 
allo  sbaraglio  con  un  bastone  di  sorbo  picchiava  per 
amore  di  pace  a due  mani  sopra  di  tutti,  aveva  diviso , 
ed  anche  fino  ad  un  certo  punto  rimesso  d’accordo  i 
combattenti,  i quali  ripresero  a bere,  e a giuocare, 
senonchè  Bartolommco  essendo  rimasto  privo  di  danaro, 
e nessuno  volendoglielo  accomodare  in  prestanza  sul 
giuoco,  si  consigliò  andarsene  a casa. 

Giunto  alla  porta  di  strada,  la  trova  aperta;  le 
stanze  terrene  buie;  ascende  le  scale, — solitudine,  e 
silenzio;  entra  insala,  e vede,  o piuttosto  sente  le  fines- 
tre aperte,  e l’acqua  a suo  bello  agio  allagare'la  stanza. 
Non  sa  cosa  immaginare,  sta  come  smemorato;  quando 
allo  improvviso  un  urto  irresistibile  con  moto  retroverso 
lo  balestra  a battere  contro  la.  opposta  parete  le  spalle 
e la  testa.  Mentre  si  tasta  la  nuca  per  riscontrare  se  vi 
fosse  avvenuta  rottura,  ode  una  voce,  che  in  questo 
modo  lo  interroga: 

"Che  diamine!  Oh  che  non  ci  vedete?...” 

"È  possibile,  — perchè  sono  al  buio;  — e voi?” 
"Ah!  siete  voi,  Baccio?”  — riprese  il  curato  di 
Santo  Ambrogio;  ch’egli  era  appunto  desso,  enell’uscire 
in  fretta  aveva  investito  il  Canacci:  — " sempre  in  volta... 
sempre  ubbriaco...  è tempo  di  mutar  vita...  di  mettersi 
su  l'uomo...” 

"Con  vostra  reverenza  parlando,  io  sento  che  mi 
riuscirebbe  più  facile  mettermi  sopra  la  bestia...” 

"Tacete  là...  c pentitevi  una  volta...  Non  sapete 
dove  vanno  i beoni?” 
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"Oh  per  questo  lo  so  quanto  voi... — e’ vanno  dove 
ci  ha  vino  buono.” 

"All’inferno  vanno,  ov’è  il  fuoco  penace,  sciagu- 
rato che  siete!  Andate  di  là  a pregare  per  l’anima  di 
vostro  padre,  eh’ è morto.”  ' 

"Come  può  essere  questo,  se  oggi  l’ho  lasciato 
vivo?” 

Il  curato  andò  pei  suoi  uffici.  Baccio  camminando 
a sghembo,  incrocicchiando  le  gambe,  — a sdruccioloni, 
a balzelloni,  senza  però  mai  cadere,  come  tutto  giorno 
vediamo  avvenire  agli  ubbriaci)!,  trova  l’uscio  della 
camera  paterna,  ed  entra  dentro. 

— Ella  era  pure  la  sconcia  sembianza  quella  di  Bar- 
tolommeo  Canacci  ! un  non  so  che  di  abietto  c di  codardo 
ne  formava  il  carattere  principale;  comecché  non  esistesse 
ancora  la  scienza  di  Lavater,  tu  gli  potevi  leggere  espres- 
sa nel  volto  la  vocazione  a tutti  quei  delitti  che  compon- 
gono la  svariata  famiglia  delle  truffe:  orbo  di  un  occhio; 
grigio  l’altro,  e stupidamente  maligno  : la  testa  verso  la 
fronte  compressa  a modo  di  tutti  gli  animali  della  famiglia 
dei  gatti;  il  naso  immane  prolungato  a grifo  di  porco; 
gran  parte  del  viso  trivialmente  pelosa  a guisa  di  orang- 
outang,  sicché  spesso  solevano  dirgli  motteggiando  — la 
parte  meno  trista  del  suo  viso  essere  quella  che  non  si 
vedeva:  insomma  cotesta  sua  sembianza  presentava  una 
enciclopedia  di  bestie  carnivore,  non  senza  una  dose  co- 
piosissima di  parte  asinina.  Usava  per  temperare  così 
esosa  bruttezza  vestire  bei  panni  di  fogge  eleganti  ; ma 
ciò  era  nulla:  come  il  villano  strigliando  la  rozza  s’inge- 
gna a farla  apparire  bella  in  fiera,  e non  vi  riesce,  così 
quei  panni,  che,  usando  una  espressione  del  Berni  di- 
retta a Pietro  Aretino,6  gli  piangevano  addosso  furfantati, 
per  la  ricercatezza  loro  facevano  venire  in  mente  ai  co- 
noscenti, più  spesso  di  quello  che  in  modo  diverso  non 
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sarebbe  avvenuto,  come  meglio  gli  sarebbero  tornati 
alla  persona  abiti  di  colore  troppo  diverso,  ma  più  vi- 
vace, più  armonizzanti  al  corpo  e all’ anima  di  lui,  e 
molto  più  meritati. 

“ Vecchio , buona  sera!  Costà  fuori  mi  hanno  detto 
che  voi  siete  morto  ; questa  cosa  è vera?  — Io  non  ci 
credo,  se  non  la  sento  proprio  da  voi...” 

E si  accostava  al  letto  sbirciando  con  l’occhio  sano. 

" Recipe  due  penne  di  gallo,  e bruciagliele  sotto  al  * 
naso;  — seu  digli  che  il  fattore  è venute  da  Brozzi,  egli 
porta  danaro,  e vedrai  come  il  vecchio  sbuca  dal  letto.” 
"Baccio,”  disse  una  delle  fantesche  che  in  ginoc- 
chioni recitavano  il  rosario,  "vostro  padre  è passato; 
ebbe  OJio  santo,  e tutto...  pregate  per  lui  !” 

" Se  il  vecchio  è morto , non  lo  ha  strozzato  la 
balia  : — vedete , io  che  pure  ho  i miei  anni , l’ho  cono- 
sciuto sempre  più  vecchio  di  me  ; a fine  di  conto  ha 
campato  anche  troppo.  ” 

" Domine  aiutaci!  ” gridarono  le  fantesche  facendosi 
delle  mani  croce  sul  petto...  " senti  come  bestemmia  il. 
rinnegato  !”  • 

"Streghe!  se  non  tacete,  io  vi  mando  a far  lume 
all’ anima  del  morto,  o su  o giù,  dove  le  torna  comodo 
di  andare;  — sicché  è meglio  che  me  n’esca  di  casa.  E 
poi  il  dolore  mi  affoga:  torno  all’osteria  a divagarmi, 
e per  vedere  se  io  mi  potessi  rifare.  — Voi , intanto 
che  io  prendo  qualche  soldo,  tenetelo  sodo,  — che  non 
mi  abbia  a resuscitare.  ” 

Apre  lo  stipo,  fruga  le  cassette,  le  rovescia,  rovista 
in  ogni  canto , sbircia  da  per  tutto , e non  trova  danaro: 
di  tempo  in  tempo  si  percuote  la  fronte  esclamando  : 

" Oh  dove  sono  iti?  Oh  dove  li  ha  messi  ? ” 

Ad  un  tratto  fissa  su  Ciapo  io  sguardo  maligno,  poi 
lo  volge  allo  stipo , poi  lo  ritorna  su  Ciapo , e cosi  più 
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volte  continuando,  dimostra  quale  specie  di  relazione 
immaginasse  fra  lo  stipo  vuoto  e quel  giovane.  — Col 
moto  del  corpo  accenna  la  voglia  di  afferrarlo»  ma  lo 
trattiene  la  paura  ; sta  fra  la  cupidigia  perplesso  e la 
viltà.  Vedendo  poi  come  Ciapo  non  gli  baiasse , ed  egli 
potesse  ghermirlo  a tradimento  di  dietro , vinse  la  cupi- 
digia.— Nel  modo  stesso  che  per  le  foreste  del  Para- 
guay Giaguaro  traditore,  acquattato  tra  i folti  rami  di  un 
albero,  sorprende  lo  improvvido  bisonte,  si  precipita  im- 
provviso al  collo  del  giovane.  — Ciapo  trasalì,  balzò  con 
impeto  indietro,  e guatando  con  sospetto  afferra  il  pu- 
gnale. Nel  moto  violento  rimase  in  mano  a Baccio  un 
lembo  della  casacca  di  Ciapo,  che  apertasi  da  cima  a fondo 
lasciò  vedere  un  giuslacore  di  velluto  cremisino  3 stelle 
d’oro,  ov’era  ricamata  in  rilievo  la  gran  croce  di  San  Ste- 
fano, con  altre  insegne  della  sua  dignità. — Baccio  ri- 
mase a bocca  aperta  stralunando  runico  occhio  da  spiri- 
tato.— La  memoria  confusa  per  la  nebbia  della  ebbrezza 
riassunse  la  sua  lucidità,  c ricordò  le  sembianze  del  per- 
sonaggio oltraggiato.  Compreso  di  terrore,  egli  cadde 
con  ambedue  le  ginocchia  ; composte  sul  petto  le  braccia 
in  croce,  e declinato  il  capo  come  persona  che  aspetti 
il  colpo  di  grazia , esclama  con  voce  tremebonda  : 

"Eccellentissimo  signor  duca  di  San  Giuliano,  abbia 
misericordia  di  me , per  quanto  amore  porta  alla  claris- 
sima  principessa  Veronica  sua  consorte.  ” 

11  duca  ripose  il  pugnale,  e trasse  fuori  una  borsa, 
e con  tale  un  impeto,  che  parve  furore,  gliela  lanciò 
contro  dicendo  imperiosamente  : 

" Va , — prendi , — c giuoca,  — purché  tu  mi  ti  levi 
davanti  gli  occhi,  e subito.” 

La  borsa  lo  aveva  colto  nel  petto  non  senza  grave 
dolore;  ma  pensando  Bartolommeo  come  la  gravità  della 
percossa  stesse  in  relazione  della  gravità  della  borsa, 
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con  una  mano  si  fregò  la  parte  offesa,  coll’altra  si  aiutò  a 
riporsi  in  piedi,  e quanto  più  poteva  curvandosi,  imitando 
co'moti  i quadrupedi,  fra  i quali  sarebbe  stato  pur  meglio 
lo  avesse  collocalo  la  natura,  si  allontanava  dicendo  : 
"Gran  mercè,  signor  duca.  In  casa  del  suo  umi- 
lissimo e obbedientissimo  servitore,  ella  è padrone  di 
tutto; — e se  posso  servire,  disponga : — già  iò  sono 
uomo  di  manica  larga;  — mi  accomodo  facilmente;  — 
e quando  Vossignoria  mi  dirà:  Baccio,  chiudete  un 
occhio,  io,  come  vede,  le  presento  il  vantaggio  di  chiu- 
derli tutti  e due.” 

Méntre  queste  cose  avvenivano,  e queste  parole  si 
favellavano,  si  levò  uno  strido  : 

"Me  misera!  sono  stata  tradita!” 

Quando  il  duca  si  volse  per  guardare  Caterina , la 
vide  distesa  a terra , rigida  e bianca  come  una  statua  di 
marino  rovesciata  dal  suo  piedestallo. 

VII. 

Poco  innanzi  l’alba  del  secondo  giorno  di  novem- 
bre, un  debolissimo  colpo  fu  bussato  alla  porta  della  villa 
Salviati.  Il  fedele  valletto,  che  aveva  vegliato  tutta  la 
notte  oregliando  a quella  porla,  lo  intese,  e aperse 
subito,  augurando  sommesso  il  buon  giorno  al  suo 
signore.  Questi  però  non  rispose  : appoggiato  il  suo  al 
braccio  del  servo,  prese  a salire  le  scale. 

Il  valletto  a cagione  del  buio  non  poteva  guardarlo 
in  volto:  gli  toccò  la  mano,  e la  sentì  bagnata  di  freddo 
sudore.  Salirono  pianamente , e senza  dire  un  fiato  pene- 
trarono nella  sala,  ove  da  una  parte  metteva  capo  il 
quartiere  del  duca,  e dall’altra  quello  della  duchessa. 

All’ improvviso  si  apre  fragorosa  la  porta  delle  stanze 
del  duca,  e quinci  esce  la  duchessa  con  un  doppiere 
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acceso  nella  destra  : era  pallida  come  morta  ; gli  occhi 
aveva  lucidi  di  fuoco  febbrile;  vestita  di  abito  nero,  co’ ca- 
pelli sciolti  giù  per  le  spalle  : pareva  lady  Macbeth  7 
sonnambula  pel  rimorso  de’ commessi  delitti:  traversò 
la  sala,  e andando  verso  il  suo  appartamento  disse  con 
voci  rotte  e sinistre  : 

" Ben  venga  il  signor  nostro  a darci  quelle  conten- 
tezze che  il  nostro  cuore  desidera  ! ” 

Il  duca  levò  la  faccia.  La  visione  era  sparita. 

Vili. 

La  vigilia  di  Natale  del  1637,  verso  le  ore  dieci  di 
notte  fu  aperta  con  molta  precauzione  la  impannata  della 
osteria  del  Giardino... 

Ella  era  pure  magnifica  cosa  l’aspetto  della  osteria 
del  Giardino  in  quella  benedetta  serata!  — Sei  od  otto 
tavole  imbandite  con  tovaglie  bianchissime,  arnesi  lucidi, 
bicchieri  scintillanti,  e fiaschi  con  la  stoppa  in  cima,  a 
guisa  del  pennacchio  bianco  che  portava  Enrico  IV  su 
l’elmo  quando  disse  ai  suoi  cavalieri: — Contemplatelo 
fisso;  voi  lo  vedrete  sempre  nella  via  dell’onore.8 

Arrogi,  un  fuoco  da  casa  del  diavolo,  — attizzato 
però  allo  scopo  innocente  di  arrostire  capponcelli  e pip- 
pioni,  che  parevano  si  struggessero  proprio  da  giubbilo 
di  sapersi  riservali  a cosi  fausti  destini;  imperciocché 
sia  destino  dei  pippioni,  capponcelli  e simili  conclu- 
dere la  vita  loro  infilati  e arrostili  siccome  insegna  la 
esperienza,  — la  quale,  secondo  che  ne  avverte  Aristo- 
tele, è maestra  suprema  delle  cose. 

Ma  gli  attori  mancavano  al  dramma.  In  quel  momento 
essi  stavano  in  chiesa,  ove  con  molta  devozione  atten- 
devano alle  cose  deH’anima.  — Omnia  lempus  habent:  vi 
è tempo  di  piangere,  c vi  è tempo  di  ridere;  vi  è tempo 
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di  digiunare,  e tempo  di  mangiare:  — e questo  si  trova 
scritto  nell’ Ecclesiaste. 

E poi  (voi  lo  sapete),  qualsivoglia  solennità  reli- 
giosa o civile  o domestica  o politica,  si  conclude  sem- 
pre col  mangiare.  Vi  nasce  un  figlio,  e convitate  a man- 
giare;— morite,  ed  ha  luogo  il  banchetto  funebre;  — 
togliete  moglie  (veramente  il  condurre  donna  andava 
innanzi  al  morire,  ma  ormai  è scritto,  e non  vo’ cancel- 
lare), e ricorre  il  pranzo  nuziale.  La  mensa  e la  tomba 
riuniscono  tutte  le  opinioni.  A mensa  convengono  come 
a centro  comune  tutti  i raggi  delle  umane  voglie.  Mira- 
beau  e Danton,  dopo  le  sedute  dell’ Assemblea  Legisla- 
tiva e della  Convenzione  , colà  si  riposavano  ; — colà , 
dopo  le  ambagi  del  congresso  di  Vienna  , Mettermeli  e 
Talleyrand  convenivano;  — colà  non  raggiri , non  dissi- 
mulazioni, non  discordie,  non  astii:  mangiavano  tutti, 
e mangiavano  di  buona  fede.  — A mensa  sarebbero  stati 
d’accordo  Fra  Paolo  Sarpi  e il  cardinale  Pallavicino;  il 
cardinale  Bellarmino  e Martino  Lutero,  a cui,  per  quello 
che  si  legge,  Enrico  duca  di  Brunswick  dopo  la  Dieta  di 
Vormazia  mandò  in  regalo  un  gran  boccale  pieno  di 
birra  per  beverselo  a pranzo  ! — Cicalava  mai  tanto 
quel  Martino  Lutero  ! 9 

Dalla  impannata  sbuca  una  testa  coperta  con  un  cap- 
pello di  forma  conica  a larghe  falde.  Una  falda  — ciglio, 
occhio,  e gran  parte  della  guancia  celava  ; l’altra  appena 
mezza  fronte  cuopriva,  senonchè  una  piuma  nera  calando 
giù  attraversava  la  faccia, — quasi  un  frego  tiralo  in 
prevenzione  sul  pudore,  ove  mai  si  fosse  avventurato  a 
comparire  colà. 

Perlustrato  dello  sguardo  lo  interno  della  osteria, 
gli  occorse  in  un  canto  Bartolommeo  Canacci,  il  quale 
con  un  mazzo  di  carte  fra  le  mani  stava  giuocando  da 
sò  alla  basselta.  Allora  comparve  la  intera  persona  del- 
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l’affacciato  alla  impannata: — quasi  gigante,  avvolto 
fino  al  mento  in  larghissimo  mantello,  s’incammina  alla 
volta  del  Canacci,  e gli  giunge  accanto  in  quella  ch’egli 
esclamava  : 

"Ahi!  sorte  ladra:  io  mi  butterei  via,  — mi  sbattez- 
zerei: — ora  che  giuoco  da  me  non  perdo  mai...” 

L’ incognito  lascia  con  tutto  il  peso  del  corpo  cadérsi 
sopra  la  panca , e forte  battendo  con  la  mano  aperta 
sopra  la  tavola,  grida  : 

" Oste!  — Vino...” 

Baccio  dette  un  balzo  tale,  che  per  poco  non  cadde 
riverso  : carte , stoviglie , e gli  altri  arnesi  saltarono 
all’aria;  Toste  solo  sprofondato  nei  misteri  dell’arte  non 
si  mosse  dal  camino,  e persuaso  eh’ e’ fosse  un  povero 
avventore,  senza  piegar  cullo  nè  mular  costa,  rispose  : 
"Da  quanto?  da  due  soldi  il  boccale?” 

"Senza  fede!  — serba  il  tuo  aceto  per  la  settimana 
santa,  sozzo  can  rinnegato,  e a me  porta  del  vino,  — e 
del  meglio;  — hai  capito?” 

"Tei  ho  del  Chianti,  del  Pomino,  dell’Artimino, 
del  Carmignano,  e del  vin  Santo,”  riprese  l’oste  diplo- 
matico tutto  di  un  fiato,  fingendo  non  avere  inteso  del 
discorso  dello  incognito  tutte  quelle  parti  che  non  gli 
tornavano,  " dell’aleatico  poi  da  resuscitare  un  morto...” 
"Del  meglio,  ciarliero,  — e basta.” 

L’oste  recò  un  bicchiere,  e un  fiasco  panciuto  e 
vermiglio  che  sembrava  un  senatore. 

"Ch’è  questo?  Un  bicchiere  solo?  Il  gentiluomo 
per  avventura  non  beve  ? ” interroga  lo  incognito  addi- 
tando il  Canacci. 

Bartolommeo  con  certe  sue  smorfie  si  schermiva  da 
quella  gentilezza  profferta  a modo  d’insolenza,  dicendo: 
"Troppa  grazia  è la  vostra,  padrone  mio  riverito... 
— in  verità  io  non  vorrei...” 
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" Eh  via  ! ” intcmippe  l’oste,  die  trovava  il  suo 
conto  a cotesto  invito;  ''accettate:  — quando  le  pro- 
ferte si  partono  dal  cuore  non  si  vogliono  rifiutare.  — 
Non  vedete  che  faccia  di  Cesare  ha  questo  gentiluomo? 

— E se  menasse  vino,  voi  vi  berreste  anche  l’Arno.” 

"Vaitene,  oste,  al  camino,  e bada  allo  arrosto. — 
Gentiluomo  ! ” riprese  l’ incognito  dopo  aver  bevuto  il 
primo  bicchiere  di  vino , " dal  colore  dei  vostri  panni 
mi  accorgo  che  la  sventura  vi  ha  visitalo.” 

"In  pochi  giorni  ho  sepolto  il  testatore;  ma  qui 
non  istà  il  maggiore  male  : in  pochi  giorni  ho  sepolto 
ancora  la  eredità...  Questa  sconsacrata  bassetta  mi  ha 
portato  via  in  meno  di  una  settimana  meglio  di  mille 
ducati...” 

" Eh  ! ma  i mezzi  non  mancano  per  poterli  rifare  ; 

— a casa — Bevete  ! ” 

"Grazie!  — E come?  Finché  la  matrigna  dura,  ella 
è donna  e madonna  di  tutto.  — Dei  contanti  finché  ne 
ho  trovali  ne  ho  presi...  ma  ora?” 

"Oh  che  il  duca  di  San  Giuliano  sta  sul  tirato?” 

" F penso  che  abbiano  tolto  con  meno  fatica  i denti 
a Santa  Apollonia1,  di  quello  che  ci  vuole  per  cavare  di 
sotto  al  duca  un  fiorino.  E poi  la  Caterina  fa  la  superba...” 
"Lascia  le  anguille  porgli  storioni,  eh?” 

" No,  in  fc’  di  Dio  ! la  non  è donna  da  questo.  — Ma 
torniamo  a noi.  Sapreste  voi,  gentiluomo,  indicarmi 
una  medicina  contro  il  male  del  debito?” 

"Senti,  Baccio,  tu  non  mi  conosci;  ma  io  posso,  e 
voglio  aiutarti  : io  ti  sono  amico,  c intendo  liberarti  da 
tanti  guai...” 

" Davvero?  ” 

" Davvero.” 

— E qui  cominciò  tra  loro  un  colloquio  a voce  bassa, 
nel  quale  lo  incognito  parve,  dai  gesti  che  faceva,  pro- 
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ponesse  al  Canacci  qualche  cosa  di  enorme,  perchè  questi 
accennava  risoluto  di  no;  ma  lo  incognito  sempre  addosso 
con  parole  ardenti  ed  atti  concitati;  e il  Canacci  comin- 
ciava a balenare,  poi  pareva  si  accomodasse  : alla,  fine, 
piuttosto  per  non  mostrare  troppo  facile  sconfitta,  che 
per  opporre  resistenza  vera,  osservò  : 

"Ma  il  paretaio  del  Nomi?” 

"Gotesle  reti  prendono  le  lodole,  non  le  aquile:  le 
leggi  sono  tela  da  ragliateli  ; le  mosche  rimangono , i 
bovi  le  rompono...” 

" Se  l’essere  bue  bastasse,  io  mi  terrei  fatato  meglio 
di  Orlando;  ma,  e quelle  quattro  schiappe?” 

"E’ ti  saranno  rese  quattro  volte  tanto...” 

"Sì  eh?  nel  paese  dei  Baschi  o di  Bengodi,  ove  le 
montagne  sono  di  formaggio'parmigiano?  ” 

"No;  su  quel  di  Massa,  con  vigne  ed  cliveti,  che 
fanno  olive  grosse  come  castagne...” 

"Anche  uno  scrupolo!  — Cacciarla  così  ex  abrupio 
nell’ altro  mondo,  come  un  pallon  grosso  in  guadagna- 
ta...!” 

" Diavolo  ! faremo  le  cose  da  cristiani  ; le  daremo 
tempo  d’acconciare  bravamente,  a mòdo  e a verso,  le 
cose  dell’anima.  Parola  di  3Iargutte  ! Ma  ormai  è tempo 
che  tu  venga  a parlare  da  te  stesso  con  Madonna.” 
"Oste!  — pagati...” 

E gettò  uno  scudo  d’oro  di  Massa  su  la  tavola,  che 
l’oste  prese  divotamcntc  con  due  dita,  avendosele  prima 
ben  forbite  al  grembiule,  e contandogli  il  resto  parlava: 
"Colendissimo  padrone  mio!  Ora  clic  ella  ha  sag- 
giato del  mio  buon  vino  , non  mi  faccia  torto.  — La  ci 
degni  della  sua  persona  : troverà  gentiluomini  piacevoli, 
cda  pari  suo.  — Questo  è uno  scudo  d’oro  di  Massa, 
n’è  vero?  Ecco  qua  le  armi  — Cybo,  Medici  c Malaspina; 
— glielo  baratterò  meglio  che  iu  zecca.”  -—Ed  avVer- 
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tendo  come  lo  Incognito  non  gli  badasse,  aggiungeva:  — 
"Di  grazia,  illustrissimo,  la  badi  qui,  chò  dal  gran  fuoco 
i’ho  le  traveggole;  e per  cosa  a!  mondo  i’non  le  vorrei 
affibbiare  moneta  scadente,  — molto  più  cbe  adesso 
sono  sparili  quei  bei  pavoli  barile  del  duca  Alessandro 
di  eterna  memoria:10 — crazie,  che  le  paiono  scaglie  di 
muggine... — Tregiuli  ella  spende,  e sette  dieci: — ogni 
cosa  muta  in  questo  mondo  : — guardi  ! e sei , sedici  : 

— tutlo  peggiora:  — e mezzo,  sedici  e mezzo,  che  a 
tanto  le  ragguaglio  il  suo  scudo.”  — E così  favellando 
s’ingegnava  a. divertire  l’ attenzione  dello  straniero,  vuo- 
tandosi intanto  le  tasche  di  quante  crazie  rotte  e monete 
tosale  vi  aveva  raccolto  da  anni  a questa  parte. 

Margotte,  stesa  la  mano  su  quel  mucchio  di  moneta  • 
disperata,  sogghignando  rispose: 

"Oste,  molto  maggiore  Santo  che  non  se’ tu  ha 
detto—  Quello  die  fu  sarà,  — ed  io  ci  credo.  Vedi.  — Una 
volta  certo  oste,  come  te,  mi  barattò  uno  scudo  d’oro 
di  Massa  lire  undici,  e queste  lire  me  le  rese  in  moneta 
che  scapitava  d’ un  quarto.  Tu  hai  cominciato  come  il 
tuo  collega  a cambiarmi  lo  scudo  per  undici  lire,  men- 
tre in  zecca  danno  bene  undici  lire,  ma  di  oro,  le  quali 
con  l’aggio  del  sette  per  cento  fanno  undici  lire,  soldi 
sedici  e denari  sei,  in  moneta  di  argento.11 — Adesso  ve- 
diamo la  tua  moneta...” 

"L’avverta  eh’ i’ho  le  traveggole...  io  1’  ho  tenuto 
avvertito.  ” 

"Senza  fede!  Ve’,  che  ferriera!  — Apprendi,  oste, 
che  allorquando  il  tuo  diavolo  nasceva , il  mio  andava 
ritto  alla  panca.  — To’,  — ed  impara...”  E stretto  nel 
pugno  il  mucchio  glielo  giltò  nel  viso,  aggiungendo: 

— "questa  è la  mancia!” 

E si  alzò  conducendo  seco  il  Canacci. 

L’ oste  trasognalo  lo  accompagnava  fino  all’  uscio 
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col  berretto  in  mano,  non  sapendo  dire  altro,  che: 
"Illustrissimo, si  persuada...  — le  traveggole....”  E 
quando  si  fu.  bene  assicurato  che  era  lontano,  asciu- 
gandosi la  fronte  mormorò: 

"A  casa  del  diavolo!  — che  già  deve  essere  casa 
sua.” 

Da  quella  sera  in  poi  non  fu  più  veduto  il  Canacci. 

» 

IX. 


L’ultimo  dell’anno  1637  la  nebbia  ingombrò  cosi 
grave  e insistente  le  vie  di  Firenze,  che  dalla  densità  in 
fuori  pareva  la  cenere  di  Pompei.  Poco  si  distinse  il 
• giorno  dalla  notte,  e verso  le  ore  ventitré  d’Italia  già 
era  buio  fitto.  Allora  certe  sinistre  figure  imbacuccate 
nei  tabarri  presero  a scorrere  la  via  dei  Pilastri,  borgo 
a Pinti  ed  altre  strade  vicine.  Alcuni  di  questi  scherani 
portavano  sotto  al  ferraiuolo  la  lanterna,  e quando  pas- 
sava qualche  borghese  alla  spicciolata,  gli  erano  addosso 
e gli  mettevano  la  lanterna  alla  faccia  per  bene  ricono- 
scerlo.— Se  il  povero  borghese  rimanesse  senza  fiato 
non  è da  raccontare.  — Volandosi  a tutti  i suoi  Santi, 
egli  allungava  le  gambe , conciossiachè  la  città  andasse 
1 da  stragi  quotidiane  funestata.  Di  rado  passava  notte, 
che  la  campana  della  Misericordia  non  risvegliasse  e at- 
terrisse i cittadini,  i quali  però,  recitala  una  breve  ora- 
zione per  l’ammazzato,  davano  una  giravolta  per  il  letto, 
e nuovamente  si  addormentavano.  Le  leggi  tacevano:  le 
case  magnatizie  salariavano  ostensibilmente  sicari,  bravi 
e scherani,  di  cui  lo  ufficio  consisteva  nel  distribuire 
di  buone  pugnalate  alla  bruna  su  lo  svoltare  del  canto 
a coloro  che  avevano  incorso  la  disgrazia  del  nobile  pa- 
drone che  li  nudriva.  — Io  dirò  cosa  incredibile,  e vera: 
Ferdinando  II,  non  che  altri,  manteneva  bravi  ai  suoi 


Digitized  by  Google 


VERONICA  CYBO. 


41 


stipendi,  e tra  gli  altri  quel  sì  famoso  Tiberio  Squillelti, 
comunemente  chiamato  Fra  Diavolo,  ed  anche  Fra  Pao- 
lo, perchè  apostata  dall’Ordine  di  San  Francesco  ; il 
quale  all’ultimo  si  fece  ribelle,  ruppe  le  strade,  invase, 
uccidendo  e predando,  la  stessa  Firenze,  e finalmente 
preso,  consumò  la  vita  nelle  carceri  del  Bargello.1* 

Alle  dieci  ore  di  notte,  una  carrozza  senza  stemmi 
tirata  da  due  poderosi  cavalli  giunse  in  borgo  a Pinti,  e 
si  fermò  sul  canto  dei  Pilastri , accostandosi  al  muro 
quanto  meglio  poteva.  Subito  dop'o  una  persona  larvata 
con  maschera  di  velluto  affacciò  il  capo  allo  sportello, 
e trasse  da  certo  arnese  di  argento  un  fischio  acuto.  Si 
sentirono  passi  accelerati,  ed  un  grande  uomo  incamuf- 
fato giunse  affannoso  alla  carrozza. 

"A  che  ne  siamo,  Margulte?” 

"Bisogna  aspettare...  l’amico  è in  casa.” 

"Da  molto?”  . 

"Di  prima  sera...” 

"Ah  ! ” La  maschera’ tratto  un  sospiro  profondo  tornò 
a gittarsi  dentro  la  carrozza. 

I fischi  si  succedevano  con  frequenza , e l’ uomo 
pronto  sempre  correva , e la  persona  sempre  lo  mole- 
stava con  domande  impazienti,  ond’  egli  spesso  mormo- 
rava tra  i labbri  : 

"Al  diavolo  la  indemoniata  ! ” 

Poco  prima  di  mezzanotte  il  duca  di  San  Giuliano 
uscì  di  casa  Canacci.  Volle  la  Caterina  accompagnarlo 
quella  sera  in  fondo  alla  scala;  e su  la  porta  di  strada  si.-, 
ricambiarono  i nostri  amanti  l’ultimo  bacio.  — Inventò 
lo  poterono  fare  senza  scandalo , perchè  non  ci  si  vede- 
va. Il  duca  ratto  ratto  rasentando  il  muro  arriva  in  fondo 
alla  via  dei  Pilastri,  e svoltando  in  borgo  a Pinti  urta 
col  petto  dentro  la  carrozza  quivi  fermata.  Proruppe  in 
tale  una  esclamazione,  ch’io  non  la  voglio  dire:  fu  per 
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gridare,  per  chiamare  lume,  e fare  il  diavolo,  e peggio; 
ma  poi  consigliandosi  meglio  reputò  prudente  ritirarsi  di 
quieto: 

"Scenda  se  vuole.” 

"Eccomi...” 

"Mi  porga  la  mano.  — Santa  Vergine,  come  trema!” 
"Vieni,  e vedrai  se  tremo.” 

"Fuori  anche  tu...” 

E quasi  portato  a braccia  scese  un  altro  individuo, 
coperto  aneli’ esso  di  maschera,  ma  vacillante  per  pau- 
ra, o per  vino.  Appena  posto  il  piede  a terra  susurrò: 
"/n  manus  luas...” 

Bussano  a casa  Canacci  : — nessuno  risponde:  — bus- 
sano più  forte:  — traverso  il  foro  si  vede  comparire  un 
filo  di  luce,  e poco  dopo  si  ascolta  una  voce: 

"Chi  batte?” 

"Aprite: — sono  io.  ” 

"Ah!  siete  voi,  Baccio? — Da  sette  giorni  noi  non 
vi  vediamo:— bel  modo  inverò!  Madonna  Caterina  vi 
ha  fatto  cercare  per  mare  e per  terra. 

Intanto  la  porta  si  schiude.  — Di  una  spinta  la  fan- 
tesca cade  stesa  per  terra;  appena  apre  la  bocca  per 
raccomandare  l’anima  a Dio,  che  la  imbavagliolano  du- 
ramente , — senza  pietà. 

X. 

La  Caterina  se  ne  sta  giacente  sopra  un  tettuccio, 
con  la  faccia  rivolta  al  cielo.  La  tengono  assorta  una 
folla  di  pensieri  e d’immagini  rotte,  incoerenti,  festose 
e increscevoli , giubbilanti  e feroci,  siccome  avviene  a 
coloro  che  per  abuso  di  oppio  o di  betel  istupidisco- 
no.13— Bene  era  quella  la  sua  florida  sembianza;  quella 
la  fronte  liscissima,  di  alabastro,  ma  da  pochi  giorni  su 
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quella  fronte  appariva  un  segno  indelebile,  e ve  lo  aveva 
lasciato  il  dolore,  che  l’anima  e la  fronte  dell’ uomo  solca 
con  istrumenli  di  fuoco.  — Misera!  Quanto  può  ten- 
tare creatura  per  liberarsi  dalla  ossessione  era  stato  ado- 
perato da  lei.  Aveva  chiamato  l’ira  della  vanità  delusa, 
l’ offesa  del  sofferto  inganno,  la  religione,  il  rimorso: 
— nessuna  cosa  era  stata  obbliata;  ncu  le  materne  am- 
monizioni, la  benevolenza  del  coniuge,  e nè  perfino  il 
pensiero  della  duchessa  infelice  consorte,  — madre  scon- 
solata. — Tutti  questi  argomenti  raccolti  come  una  schiera 
ordinala  furono  opposti  alla  passione;  e l’amore,  sgo- 
mento dall’  improvviso  assalto,  ridiveniva  umile;  in  sem- 
bianza di  povero  derelitto  implorava  per  carità  di  vivere 
di  memorie , di  nudrirsi  di  sospiri  e di  lacrime. 

Tal  quale  — l’Amore,  che  fanciullino  mézzo  di 
pioggia,  assiderato  dal  freddo,  domanda  ricovero  ad 
Anacreonte: — imperciocché  i Greci  i concetti  loro  suo- 
lessero  vestire  con  piacevoli  immagini.  La  filosofia  diceva 
alla  poesia:  rendimi  amabile.  La  religione  alla  scoltura: 
fammi  visibile,  senza  ch’io  perda  della  mia  divinità.  Ed 
ecco  Anacreonte  traeva  una  freccia  dalla  faretra  di  Amo- 
re, e incideva  le  sue  canzoni;  e Fidia,  raccolto  oro  ed 
avorio,  effigiava  ai  mortali  Giove  olimpico.  — Felici  i 
Greci  ! 

Di  li  a poco  l’Amore  ingrossava  la  voce,  e prendeva 
a discutere.  Nessuno  pensi  che  i più  celebrati  sofisti  ab-- 
biano  mai  saputo  adunare  tanta  copia  d’ ingannevoli  ar- 
gomenti , quanti  egli  ne  immaginava  e adduceva.  Dove 
quei  discorsi  si  fossero  potuti  tradurre,  avrebbero  di- 
sgradato Cicerone  e Demostene.  Cresciuto  in  forza, 
l'Amore  di  sofista  diventava  atleta:  non  ragionava,  com- 
batteva, e stretti  gli.  avversari  nelle  potenti  braccia,  li 
soffocava.  Poi  fatto  gigante  come  il  Nettuno  di  Virgilio, 
che  col  — Quos  ego'* — comprime  i venti  imperversati, 
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egli  domina  col  cenno,  e regna  sull’ anima  onnipotente 
tiranno. 

Ma  l’ anima  e il  cuore  ov’  era  accaduta  quella  fiera 
battaglia,  ne  portavano  impresse  le  tracce  che  Dio  solo 
può  cancellare,  versandovi  sopra  la  misericordia  del- 
l’obblio. 

Nè  io  già  volli  difendere  la  Caterina: — no;  — ma 
soltanto  riferire  il  motivo  pel  quale  non  le  avrei  gettato 
la  prima  pietra,  e nè  la  seconda. 

La  persona  dalla  maschera  di  velluto  nero  fu  sopra 
alla  Caterina  con  brama  di  falco  : la  contemplò  fissa,  ed 
immobile;  poi  cava  ad  un  tratto  un  largo  pugnale,  e la 
feriva  , se  Margulte  non  l’avesse  tenuta  dicendo: 

"No,  — diamole  spazio  per  riconciliarsi  con  Dio.”  — 
E posta  una  mano  sopra  la  spalla  di  Caterina,  la  scosse 
leggermente,  continuando:  "Fate  la  pace  con  Dio,  per- 
chè i momenti  della  vostra  vita  sono  contali...” 

Balzò  in  piedi  Caterina,  fregandosi  gli  occhi,  apren- 
doli, e richiudendoli  con  mirabile  celerilà,  temendo  di 
allucinazione;  ma  Giorno  con  voce  orribilmente  pacala 
replicava  : 

"Avete  sentito?  — vi  avanzano  a vivere  cinque  mi- 
nuti...” 

"Finiamo!”  la  maschera  nera  prorompeva  sma- 
niando, e divincolandosi  fra  le  mani  di  Margulte:  "finia- 
mo ! — Allo  inferno!” 

" "No;  — le  dia  tempo  a recitare  l’atto  di  contrizio- 
ne. — Se  a lei  riesce  andare  in  paradiso,  Vossignoria  si 
assicura  di  non  incontrarla  nell’ altro  mondo.” 

"Ma,  e perchè  volete  uccidermi,  signori?  Io  non 
vi  conosco...” 

"Conosciamo  voi...” 

"Signori,  se  volete  le  mie  masserizie,  le  mie  gioie, 
tutto  quanto  è in  casa,  prendetelo,  non  ne  farò  querela, 
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non  ne  darò  parte  al  Bargello,  ve  lo  giuro  per  la  morte 
del  nostro  Redentore...” 

"Noi  non  siamo  ladri  : e rammentatevi  che  due  dei 
cinque  minuti  sono  passati.” 

"Ala  perchè  macchiarvi  le  mani  nel  sangue  di  una 
misera  donna  che  non  vi  conosce , e che  voi  non  cono- 
scete?— Non  avete  madre? — non  moglie? — non  figli? — 
Non  credete  voi  in  Dio?” 

"Pensate  voi  ad  aggiustare  i vostri  conti  con  Dio  : ai 
nostri  penseremo  noi,  e soprattutto  rammentatevi, —tre 
- dei  cinque  minuti  essere  già  passati...” 

"Ria  io  non  sono  preparala...  ma  io  non  posso  mo- 
rire... non  sono  mica  inferma  io!  Mi  sento  piena  di  vita; 
io  ho  bisogno  di  vivere...” 

"E  bisogna  morire!” 

"Morire,  eh!  È una  parola  morire;  iffa  non  imma- 
ginate voi  il  dolore  e il  terrore  di  simile  morte? — Con- 
sumata la  vita,  cadute  tutte  le  illusioni  che  la  fanno  bella, 
riconciliati  con  Dio,  confortati  da  un  santo  sacerdote, 
distrutti  dalla  malattia,  accettiamo  la  morte  come  una  ne- 
cessità....Ma  io  sento  la  primavera  della  mia  vita...  ho  ba- 
gnato appena  le  labbra  di  esistenza...  i fiori  della  mia 
ghirlanda  sono  tutti  freschi;  — io  credo  in  Dio,  — credo 
alla  felicità,  credo  all’amore,  e riamata  amo...  E voi  mi 
volete  uccidere? — lo  sono  contenta,  — intendete? — con- 
tenta... e voi  mi  volete  uccidere?  — In  che  vi  offesi?” 
"In  che  mi  hai  offeso?”  grida  la  persona  dalla  ma- 
schera di  velluto,  staccandosela  furiosamente  dal  volto: 
"io  sono  donna  Veronica  Cybo , moglie  del'  duca  di 
San  Giuliano.  Ora  puoi  tu  domandare  se  mi  hai  offesa? 
Abbassa  gli  occhi , svergognata,  e non  ardire  fissarmeli 
in  faccia.  — Io  era  la  madre  del  povero;  — io  soccorrendo 
alle  tapine  donzelle  le  salvava  dal  disonore:  — ora  cac- 
cio via,  imprecando,  il  mendico;  nell’ altrui  obbrobrio 
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mi  delizio;  esulto  nei  dolori  disperati,  e quanto  posso 
gl’  inasprisco:  — e chi  altri  n’ è colpa,  se  non  che  tu? — 
Placidi  furono  una  volta  i mici  pensieri , i sonni  tran- 
quilli; ora  sul  mio  capezzale  trovo  la  insonnia  e il  delit- 
to; delirii  di  sangue  sconvolgono  il  mio  torbido  cervel- 
lo : — e di  cui  la  colpa,  se  non  di  te?  — Aveva  un  amante, 
c non  l’ho  più,  — un  consorte  dilettissimo,  e non  l’ ho 
più;...  per  te  ho  tutto  perduto  in  questo  mondo;  — per 
te  perderò  la  salute  dell’anima  mia;  — per  te  ho  percos- 
so, fino  a fargli  grondare  sangue,  quello  che  per  nove 
mesi  portai  nel  mio  fianco,  — che  per  diciotlo  con  que- 
sto seno  allattai,  — il  mio  unico,  — il  mio  dolce  figliuo- 
lo:— e mi  domandi  se  mi  hai  offeso?  — E perchè  sei  fe- 
lice di  tutta  la  mia  miseria...  tu  vuoi  vivere?  — Tu  devi 
morire,  sciagurata,  e per  le  mie  mani,  e subito...” 
All’aspetto  di  quella  feroce,  il  freddo  del  coltello 
passò  l’anima  della  Caterina.  Diventò  in  viso  del  colore 
di  morte,  e concependo  per  istinto,  come  ogni  scongiuro 
a lei  rivolto  sarebbe  tornato  invano,  si  prostrò  abbrac- 
ciando disperatamente  le  ginocchia  di  Giorno,  esclamando: 
"Salvami  pel  sangue  di  Gesù  crocifisso!  — Salva- 
mi!— Anche  alle  condannate  a morte  per  orribili  mi- 
sfatti... parricidii...  ed  altri  che  fanno  fremere  la  natura, 
si  concede  spazio  di  vivere...  quando...  quando...”  — e 
qui  con  ambedue  le  mani  si  copriva  la  faccia  diventata 
di  fuoco,  — "quando  sono  incinte....  ed  io  ancona....  di 
lui...  ho  una  créatura...  qui...  nel  mio  fianco...  ed  io 
non  lo  sapevo  ad  altra  donna  consorte...  Pietà...  perdo- 
nò... la  mia  finalmente  è colpa  di  amore...” 

Piangeva  la  desolata,  e le  ginocchia  a Margutte  in 
maniera  cosi  compassionevole  abbracciava,  che  lo  stesso 
Margutte  senti  la  prima  volta  una  agitazione  di  stoma- 
co, — non  voglio  dire  di  cuore. — Ond’è,  che  piegatosi 
all’orecchio  della  duchessa  mormorava: 
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"Essendo  gravida...” 

"Tanto  più  muoia...” 

"Presto,  salviamoci!”  irrompendo  nella  stanza 
esclama  un  uomo  intabarrato:  "la  Corte  si  avvicina: 
l’ho  incontrata  qui  dagli  Angioli , e vengo  a gambe  per 
darvene  avviso.” 

"La  Corte!”  ripete  Margotte;  e volgendosi  al  so- 
pravvenuto lascia  il  braccio  della  duchessa. 

La  duchessa  trovandosi  la  mano  libera,  abbassa  lo 
sguardo,  e vede  il  bel  seno  palpitante  e bianco  della  ge- 
nuflessa:— accompagnandolo  col  peso  della  persona, 
cieca  di  rabbia,  vibra  un  colpo,  che  ferì  la  Caterina  su 
la  fossetta  della  gola , e penetrando  il  coltello  nel  tron- 
co, le  toglie  la  favella  per  sempre. 

Si  alzò  come  molla  che  scatti  ; tese  la  infelice  le 
mani,  si  provò  a parlare,  — ma  la  gola  non  aveva  più 
voce,  sebbene  singulti,  e ad  ogni  singulto  prorompeva 
gorgogliando  un  fonte  di  sangue  dalla  immane  ferita. 

Margutte,  quando  vide  quel  miserando  spettacolo, 
ne  sentì  — a modo  suo — pietà;  cavò  il  coltello,  e 
disse: 

"Ormai  meglio  ò finirla!” 

E le  passò  il  cuore! 

Caterina  traballa  un  istante,  come  donna  presa  dal 
vino;  due  o tre  passi  indietreggia,  e stramazzando  cade 
sopra  Bartolommeo , che  da  capo  a piedi  ricuopre  di 
sangue. 

Bartolommeo,  come  Giuda,  aveva  venduto  a dònna 
Veronica  cotest’  anima , e come  Giuda  codardo  gli 
mancano  sotto  le  gambe,  vacilla  anch’egli,  e trabocca 
svenuto  sul  cadavere  della  Caterina,  sicché  male  si  di- 
stingue la  tradita  dal  traditore. 

Di  lui  non  curano  i sicari:  smorzati  i lumi  si  pon- 
gono in  salvo. 
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Se  non  che  Giorno  udendo  rovistare  qualcheduno, 
si  ferma  con  sospetto , e severamente  comanda  : 

"Fuori  ! ” 

E la  duchessa,  poiché  era  ella  che  tardava,  risponde: 
"Aspetta  un  poco  , chè  vengo...” 

"Aspetta...?  — E la  Corte?” 

"Lasciala  venire...” 

"E  se  ci  trova,  c’  impicca...” 

"A  te  la  corda,  villano...  — Io  sono  duchessa...” 
"Sta  bene. — Ma  venite  dunque,  od  io  me  ne  vado... 
che  cosa  diavolo  fate  costà...?” 

"Eccomi.” 

"Che  cosa  diavolo  avete  fatto?” 

"Silenzio  ! — Andiamo.” 

XI. 

Il  capo  dell’  anno  gala  in  Corte. 

Nè  dalla  sola  Firenze,  ma  da  tutte  le  città  del  gran- 
ducato, baroni,  cavalieri  e personaggi  di  grandissimo 
conto  accorrevano  per  augurare  a Ferdinando  II  fausto 
Fanno  incipiente,  con  una  serie  di  altri  felicissimi,  per 
la  felicità  dei  sudditi  felicissimi,  e per  la  prosperità  de- 
gli Stati  prosperosissimi..  E Ferdinando  II,  che  conosceva 
come  quei  voti  si  dipartissero  proprio  dal  onorerò  fama 
che  per  tenerezza  piangesse,  e a rimanersi  quanto  più  lun- 
gamente poteva  in  hac  lacrymnrum  valle  si  rassegnasse. 

Fatti,  ed  accettati  gli  auspici!,  andavano  a messa, 
ove  il  concerto  dei  più  valorosi  suonatori  e cantanti,  che 
in  colesto  tempo  fiorissero,  apriva  agli  assistenti  le  gioie 
del  Paradiso. 

Quindi  di  nuovo  colloquii  e favellìi  nelle  sale  gran- 
ducali: finalmente,  come  era  per  noi  avvertito  di  sopra, 
un  desinare  magnifico. 
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Baroni  e cavalieri  quanto  meglio  potevano  s’inge- 
gnavano comparire  in  Corte  con  vesti  oltre  ogni  credere 
sfarzose;  conciossiachè,  sebbene  i tempi  quel  lusso  smo- 
dato consentissero,  il  principe  ancora  lo  promuoveva  pen- 
sando sovvenire  in  qualche  maniera  le  industrie  cittadine. 

Iacopo  Salviati,  di  persona  egregiamente  formato,  di 
sembianza  piacevole,  di  ogni  bene  di  fortuna  largamente 
provvisto,  onoratissimo  in  Corie,  per  eccellenza  di  gu- 
sto celebrato  e come  modello  additato,  pensate  un  poco 
se  in  quella  assemblea  del  fiore  della  nobiltà  volesse 
rimanere  agli  altri  inferiore,  e a se  stesso! 

Appena  aperti  gli  occhi,  temendo  avere  tardato,  si 
precipita  giù  dal  letto  suonando  a furia  pei  servi. 

E questi  accorrono  vestiti  a festa  tutti  giulivi,  escla- 
mando in  coro: 

"Illustrissimo  signor  duca,  buon  capo  di  anno.” 

"Grazie!  e a voi  pure  altrettanto.— -Maggiordomo, 
questo  anno  darete  mancia  doppia  a tutti.  — Mi  sento 
felice!” 

"Viva  il  magnifico  messer  Iacopo.” 

"Basta:  andate;  mantenetevi  buoni  e leali  come  fo- 
ste fin  qui.  — Valentino,  adesso  a noi:  tu  mi  devi  far 
bello  stamani...  io  vo’ oscurare  tutti  in  Corte. — Vedia- 
mo ! — 1 maestri  hanno  riportato  le  robe?” 

"Illustrissimo  sì.  Ecco:  il  piumaio  le  ha  recato  il 
cappello...” 

"Bene.  — Abbassa  un  poco  la  piuma,  e fa  di  met- 
tervi in  mezzo  la  mia  bella  rosetta  di  brillanti.  — Il  do- 
ratore? ” 

"Anch’  egli  ha  mandato  gli  usatti.” 

"Questi  usatti  di  cuoio  dorato  a mordente  devono 
fare  bellissima  figura,  in  ispecie  poi  con  questi  speroni 
di  oro  brunito.” 

"Il  gioielliere  dice  avere  vegliato  tutta  la  notte  per 
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fornire  la  veste,  e le  si  raccomanda  pei  garzoni:  — veda 
un  po’  se  abbia  incontrato  il  suo  genio.” 

E-  gli  spiegava  la  veste  davanti.  — Chi  mai  potrebbe 
ai  giorni  nostri  immaginare  la  sterminata  ricchezza  di 
cotesta  veste?  Ella  era  composta  di  broccato  di  oro,  ri- 
camata in  rilievo  a fiori,  e in  mezzo  ad  ogni  fiore  l’ ar- 
tefice industre  aveva  collocato  una  perla;  intorno  al  col- 
larino e alla  estremità  delle  maniche  ricorrevano  due 
fila  di  diamanti;  in  petto,  composta  di  brillanti  e di  ru- 
bini, appariva  la  croce  di  Santo  Stefano  papa  e martire. 
— lnsomma  e’ bisognava  abbassare  gli  occhi  dinanzi  a 
tanto  splendore. 

"Bellissima  !”  quasi  tolto  fuori  di  sè  dall’allegrezza 
esclamava  il  cavaliere:  "darai  ai  garzoni  quattro  ducati 
perchè  se  li  godano  per  amore  mio. — Lo  speziale  ha  egli 
mandato  l’acqua  nanfa,  e l’unguenio  di  ambra  grigia?  ” 15 
"Illustrissimo  sì,  ed  ha  mandato  ancora  i guanti 
profumati  di  bucchero...” 

"t*orgi  qua,  Valentino.  — Sentiamo!  — Poteva  es- 
sere più  forte  questo  bucchero,  ma  passerà.”  10 

Mesciuta  larga  copia  di  acqua  nanfa,  il  duca  più  e 
più  volte  se  ne  asperse  le  membra.  Terminato  il  lava- 
cro, ed  asciugatosi  diligentemente  con  finissimi  ed  odo- 
rosi pannolini,  si  pose  a sedere  chiamando: 

"Valentino,  adesso  sta  a te  : acconciami  i capelli...” 
Correva  in  quei  tempi  lo  strano  costume  di  portare 
voluminose  parrucche  con  i ricci  pendenti , di  cui  due 
lembi  a modo  di  stola  pendevano  lungo  il  petto,  ed  un 
altro  a suo  bell’  agio  folleggiava  dietro  le  spalle.  Il  duca 
Salviati  bene  assentiva  al  costume,  seuonchè  ornalo  di 
copiosa  capelliera  repugnava  deturparsi  sotto  una  im- 
mane parrucca  composta  di  capelli  di  morto;  portava 
pertanto  i bellissimi  suoi,  ed  era  in  lui  mirabile  pregio 
quello  che  in  altri  compariva  schifosa  sconcezza. 
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11  valletto  col  pettine  di  avorio,  col  calamistro  scal- 
dato scompartiva  e arricciava  i capelli,  ma  tanto  grande 
agitava  la  impazienza  il  Salviati,  che  ad  ogni  tratto  mo- 
vendosi faceva  sì  che  il  valletto  ora  gli  toccasse  col  ca- 
lamistro la  pelle,  ora  col  pettine  gliela  graffiasse.  — 
Certo  non  era  sua  la  colpa;  ma  il  valletto,  come  colui 
che  da  lungo  tempo  era  uso  a servire,  sapeva  i padroni 
non  avere  mai  torto;  ond’è  che  ogni  qualvolta  il  duca 
co’ suoi  moti  lo  impediva,  dicesse: 

"Domando  umilmente  perdono...” 

E il  duca,  per  quel  giorno  di  sangue  dolcissimo, 
o si  mordeva  il  labbro,  o percuoteva  del  piede  la  terra, 
ma  senza  ira  ammoniva  : 

"Un’altra  volta  badaci:  — non  è nulla,  fa  presto.” 
"Illustrissimo  signor  duca,  madonna  la  duchessa  le 
augura  buon  capo  di  anno,  e le  manda  il  canestro  delle 
biancherie.”  . • 

"A  tempo  veniste;  — le  direte  da  parte  mia,  che 
gran  mercè  ; — e ci  rivedremo  a Corte.” 

11  valletto  s’inchina,  e depone  sopra  una  tavola  il 
canestro. 

Nobile  arnese  di  casa  Salviata,  e per  giudicio  de- 
gl’ intendenti  universale  attribuito  al  Cellino,  era  quel 
canestro,  composto  di  filo  di  argento,  lavorato  sottil- 
mente a trafori,  con  bei  mascheroncini  e cascate  di  frut- 
ti , fiori  e nicchi  di  mare  con  singolare  vaghezza  intrec- 
ciati a nastri,  fronde  e spighe,  che  facevano  maraviglia 
a vedersi,  tanto  bene  imitavano  il  vero. 

Le  biancherie  poi  formavano  principalissima  parte 
del  vestire  di  allora.  Oltre  alla  camicia  di  rara  finezza, 
usavano  portare  collari  immensi,  e manichctti  di  trina. 
Non  si  crederebbero  gli  enormi  prezzi  coi  quali  questi 
fragili  lavori  si  acquistavano,  e per  altra  parte  (ove  i 
pittori,  in  specie  fiamminghi,  co’ pennelli  loro  non  re 
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ne  avessero  conservata  memoria)  non  si  crederebbero 
gli  eletti  magisteri  co’  quali  venivano  stupendamente 
condotti.  Le  Fiandre  in  siffatto  commercio  inestimabile 
quantità  di  moneta  adunavano,  e sebbene  fino  da  quei 
tempi  altri  popoli  avessero  incominciato  ad  attendere  a 
simili  industrie,  pure  nè  allora  nè  poi,  i Fiamminghi 
furono  mai  da  nessuno  superati. 

Però  le  tele  e le  trine  dalla  duchessa  inviate  al  no- 
bile consorte  non  venivano  di  Fiandra,  sibbene  di  Sviz- 
zera. — L’eminentissimo  cardinale  Odoardo  Cybo  es- 
sendo Nunzio  Apostolico  presso  la  Repubblica  Elvetica, 
fu  presentato  di  un  magnifico  camice  di  tela;  ma  il  buon 
prelato,  schivo  di  cose  mondane,  ne  aveva  fatto  dono  alla 
duchessa  Veronica  sua  sorella,  e questa  ad  ogni  costo 
volle  che  ridotto  in  collari  e in  manichetii  adornasse  il 
dilettissimo  consorte. 

Ed  è anche  tene  avvertire,  come  le  donne  in  quei 
tempi,  quantunque  di  alto  lignaggio,  non  aborrissero 
prendere  cura  delle  biancherie;  sicché  quello  di  mandare 
il  canestro  a!  marito  eo’panni  da  festa  non  era  costume 
particolare  alla  principessa  Veronica,  sibbene  generale 
e comune  a tutte  le  madri  di  famiglia. 

Il  signore  Iacopo  nel  guardare  quelle  biancherie, 
che  giorni  più  lieti  del  suo  amore  per  la  duchessa  gli 
rammentavano,  e forse  anche  dei  suoi  falli  lo  riprende- 
vano, non  potè  fare  a meno  di  esclamare  sospirando: 
''Povera  Veronica!  Eppure  mi  ama...  anch’ella...” 
"Illustrissimo,  è lesto.” 

"Vediamo!  — Tirami  innanzi  questo  riccio;  — così; 
— bene.  Raccogli  questi  capelli  dietro  l’orecchio.  — 
Adesso  con  garbo  tienmi  fermi  i capelli,  cbè  non  mi  si 
arruffino  mentre  passo  la  camicia.” 

Sempre  tenendo  gli  occhi  fissi  nello  specchio,  il  duca 
allunga  la  mano  al  canestro,  ove  con  diligenza  reroossi 
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i primi  e più  sottili  pannilini,  la  insinua  per  trovare  la 
camicia:  mentre  si  adopra  in  simile  ricerca,  ecco  gli 
s'impigliano  le  dita  in  certa  materia  molle,  che  sembra 
al  tatto  seta  greggia:  maravigliando  si  volge,  e vede  ap- 
punto una  ciocca  di  fili  finissimi  e biondi,  come  di  seta. 

Una  stretta  di  ferro  gli  comprime  il  cuore  : libera 
impetuoso  la  testa  dalle  mani  del  servo,  per  modo  che 
l’acconciatura  laboriosa  dei  capelli  va  in  un  istante  per* 
duta;  si  curva  palpitante,  da  un  lato  getta  e dall’altro 
i’vari  capi  della  biancheria,  e gli  si  presenta  in  fondo 
del  canestro... 

Ohimè!  La  testa  recisa  di  Caterina... 


Dopo  nove  ore  di  terribili  convulsioni  Iacopo  Sai- 
viali  aperse  gli  occhi,  gli  girò  immemore  attorno,  e vide 
i servi  costernati  affaticarsi  a tenerlo  fermo  nel  letto. — 
Richiuse  gli  occhi,  corrugò  forte  la  fronte  per  racco- 
gliere le  idee,  e al  rammentarsi  dell’atrocissimo  caso, 
balza  di  un  gran  salto  sopra  la  spada,  e gittalone  via 
il  fodero  irrompe  tempestando  nelle  stanze  della  du- 
chessa. 

Madonna  Veronica,  scortata  da  otto  bravi  e da  Mar- 
gotte, si  era  posta  in  salvo  riparandosi  a Massa  presso 
suo  padre,  l’illustrissimo  17  signore  Carlo  I. 

La  città  e la  corte  rimasero  lungamente  atterrite 
non  solo  pel  delitto,  che  pure  era  in  sè  atroce,  quanto 
per  le  circostanze  di  cui  aveva  saputo  circondarlo  la 
immanissima  donna. 

La  tela  di  ragno  della  Giustizia  prese  mosche.  — Di 
tanti  colpevoli , ad  uno  solo  le  riuscì  mettere  le  mani 
addosso , e fu  Bartolommeo  Canacci , trovato  il  giorno 
di  capo  d’anno  giacente  sopra  il  tronco  infelice  della 
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matrigna  Caterina.  Vinto  da  immenso  spavento  alla  sola 
vista  degli  strumenti  della  tortura,  rivelò  subito  tutti  i 
più  secreti  particolari  del  delitto,  esponendosi  in  questo 
modo  per  amore  delle  braccia  a certissimo  pericolo  di 
perdere  la  testa.  E di  vero,  poco  dopo  su  la  porta  del 
Bargello  lo  decapitarono.  Quando  il  carnefice,  afferrata 
pei  capelli  la  infame  testa,  la  mostrò  alla  plebe,  questa 
. la  salutò  con  urli,  fischi,  e con  avventarle  conira  di  ogni 
maniera  immondezze. 

Il  signore  Iacopo  prese  a viaggiare  per  lontani 
paesi  ; ricercò  straniere  nazioni  : ma  la  lama  tagliava  il 
fodero:  egli  portava  la  morte  nell’anima.  La  natura, 
gli  uomini,  gli  vennero  in  fastidio,  e se  stesso;  alla  fine 
si  ridusse  a morire  a casa.  Quando  scese  di  carrozza,  i 
suoi  più  familiari  amici  e servitori  durarono  pena  a rico- 
noscere in  uno  scheletro  livido,  piegato  a mezzo,  con 
gli  occhi  pesti,  male  su  le  gambe  reggentesi,  quel  cosi 
splendido  cavaliere  Salviati , orgoglio  ed  amore  della 
Corte  Toscana. 

Quotidiane  e compassionevoli  supplicazioni  della 
duchessa;  istanze  caldissime  del  principe  Carlo,  dei  car- 
dinali Alderano  e Odoardo,  di  Ricciarda  Gonzaga,  di 
Maria  dei  Pichi  della  Mirandola,  e degli  altri  fratelli  e 
sorelle  di  lei  ; le  mediazioni  di  principi  italiani , e per 
fino  l’autorità  del  Sommo  Pontefice  Innocenzic  XI,  non 
valsero  a rimuovere  il  duca  dal  fiero  proponimento  di 
non  mai  più  rivedere , nè  perdonare  la  moglie."  — Di  li 
a poco  scese  pieno  di  amarezza  nel  sepolcro  dei  suoi 
padri. 


Cinquantaquattro  anni  dopo  il  triste  caso  da  noi 
raccontato,  una  femmina  decrepita,  vestita  a lutto,  col 
volto  intieramente  nascosto  entro  un  cappuccio  di  seta 
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nera,  appoggiandosi  sul  braccio  di  un  uomo  del  pari 
vestito  di  nero,  ugualmente  estenuato  dagli  anni,  appena 
la  campana  annunziava  l’ Ave  Maria  del  giorno  si  recava 
a stento  nella  chiesa  di  San  Francesco  della  città  di 
Massa,  e quivi  prostratasi  davanti  l’altare  maggiore  dimo- 
rava fino  all’ora  dell’  Angelus.  Tornava  a vespero,  nè 
quinci  si  toglieva  finché  l’ Ostiario  con  molta  reverenza 
le  si  accostando  non  le  annunziava  che  la  chiesa  stava 
per  chiudersi. 

Certo  giorno  non  venne , — perchè  nella  sala  del 
palazzo  dei  principi  Cybo  il  suo  corpo  diventato  cada- 
vere, sopra  un  letto  magnifico  era  esposto  alla  contem- 
plazione dei  popoli  accorrenti. 

I popoli  l’ ebbero  in  concetto  di  santa  ; la  quale  opi- 
nione sempre  più  si  confermò,  quando  videro  consumato 
il  marmo  del  pavimento  dove  da  cinquantaquattro  anni 
soleva  mettersi  in  ginocchioni  a piangere  il  commesso 
peccato , e si  sparse  la  fama  delle  sue  penitenze , e fu 
mostrato  un  doloroso  cilizio,  chele  poterono  rimuovere 
dai  fianchi  soltanto  il  giorno  della  sua  morte. 

Per  la  qual  cosa,  quando  la  sera  con  nobile  e ricca 
accompagnatura  di  chierci  e di  gentiluomini , con  im- 
mensa quantità  di  lumi,  fu  trasportata  nelle  tombe  dei 
suoi  maggiori  nella  cappella  sotterranea  dei  principi 
Cybo  Malaspina,  costruita  nella  chiesa  di  San  Francesco 
dal  marchese  Alberico  Cybo,  beato  si  teneva  colui  che 
giungesse  a baciarle  un  lembo  delle  vesti , o a toccarla 
con  medaglie,  brevi  e corone. 

Quando  il  coperchio  di  marmo  fu  calato  sopra  la 
sua  arca  funeraria , — quando  i canti  si  allontanarono 
e i lumi  scomparvero,  — il  centenario  compagno  della 
duchessa  Veronica  si  mosse  vacillando  da  un  angolo  del 
sotterraneo,  guardò  con  sospetto  dintorno , e appoggiò 
quindi  la  fronte  di  contro  al  marmo  del  monumento. 
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Molte  furono  le  ore  in  ch’egli  stette  assorto  da  profonda 
meditazione:  la  campana  dell’orologio  battendo  mezza 
notte  lo  trasse  da  cotesto  stato  ; si  scosse,  e levate  pian- 
gendo ambe  le  mani  verso  il  cielo  , esclamò  : 

"Anima  di  Veronica  Cybo,  se  il  vostro  pentimento 
vi  ha  ottenuto  grazia  di  salire  al  cielo , pregate  Dio , — 
oh  ! pregatelo  che  voglia  perdonare  anche  a me,  che  vi 
fui  compagno  nell’atroce  misfatto.” 

Cotesto  uomo  era  Marguite. 
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Questo  atrocissimo  Tatto,  con  pienezza  di  particolari  che 
nulla  lasciano  a desiderare,  ho  trovato  scritto  nella  Cronaca 
delle  Cose  Fiorentine  pubblicala  per  opera  dell’ egregio  si- 
gnore conte  Carlo  Morbio,  diligentissimo  ricercatore  di  Me- 
morie patrie.  Io  lo  referisco  qui  in  Appendice  perehè  si  cono- 
sca che  perGno  la  gravidanza  della  infelice  Caterina  non  fu 
immaginata,  ma  pur  troppo  vera.  È certo  che  in  varie  circo- 
stanze il  mio  Racconto  differisce  dalla  Cronaca  del  conte 
Morbio;  ma  io  leggendo  e confrontando  varie  carte  ho  tolto 
quello  che  mi  parve  più  verosimile. 

« Fu  non  ha  mollo  in  Firenze  un  gentiluomo  della  fa- 
» miglia  Canacci,  detto  Giustino,  di  si  poco  senno,  che 
» quantunque  della  sua  moglie  già  morta  gli  fussero  restati 
» due  figliuoli  grandi,  e che  egli  si  trovasse  d’età  di  circa 
» sedani’  anni,  si  risolse  non  di  meno  di  passare  alle  se- 
» conde  nozze,  accompagnandosi  con  una  giovanelta,  benché 
» inferiore  alla  di  lui  condizione  (essendo  ella  nata  d'un 
» tintore  che  teneva  la  sua  origine  da  uno  de’  castelli  del 
» Casentino),  dotala  però  di  non  ordinarie  bellezze,  la  quale 
a aveva  nome  Caterina.  L’età  del  marito,  le  tenui  entrate 
» d’esso,  e le  altre  sue  odiose  qualità,  essendo  egli  uno  dei 
» brutti,  svenevoli  e men  puliti  uomini  che  fussero  all’ora 
» in  Firenze,  diedero  animo  a molti  di  vagheggiarla,  onde 
» non  mancorno  instigatori,  nè  sollecitatori  alla  Caterina, 
» la  quale,  ancorché  palesemente  menasse  una  vita  assai 
» modesta,  dopo  non  molto  tempo  cedendo  agli  assalti,  con- 
» discese  a compiacere  alcuno  dell’ amor  suo.  Tra  quelli 
» che  segretamente  s’ internavano  nella  sua  grazia  et  ami- 
» cizia  furono  due  giovani  Fiorentini  che  ancor  vivono,  cioè 
» Lorenzo  di  Iacopo  Serselli,  e Vincenzio  di  Matteo  Carlini, 
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» il  quale  con  l’età  mutato  abito  e costumi  si  ritrova  al  pre- 
» sente  spedalingo  et  amministratore  dello  spedale  di  Boni- 
» fazio  di  Firenze.  Erano  questi  due  giovani  assai  familiari  del 
» sig.  Iacopo  Salviali,  duca  di  San  Giuliano,  il  primo  perso- 
» naggio  (trattone  il  principe  del  sangue  e della  casa  serenis- 
» sima  de’ Medici)  che  per  chiarezza  di  sangue,  per  rie- 
» chezza,  e per  altre  sue  riguardevoli  qualità  fusse  allora, 

» o sia  ancora  nella  nostra  città,  e tale  in  somma,  che  pochi 
» anni  prima  s’cra  congiunto  in  matrimonio  con  donna 
» Veronica,  legittima  figliuola  di  don  Carlo  Cybo,  principe  di 
» Massa  di  Carrara.  Era  questa  signora  dolala  di  medio- 
» ere  bellezza,  et  oltre  a ciò  cotanto  altera  e superba, 

» che,  o per  naturai  ritrosia,  o per  altra  cagione,  non  vo- 
» leva  coricarsi  con  il  marito,  o si  vero  a suo  talento,  e 
» quando  a lei  piaceva,  e,  come  noi  usiamo  di  dire,  a punti 
» di  luna.  Questo  strano  modo  necessitò  il  sig.  duca,  ancora 
» assai  giovane,  a procacciarsi  talora  qualche  piacere  amo- 
» roso  fuori  di  casa;  al  che  veniva  bene  spesso  aiutato  dal 
» capitano  Cosimo  de’  Pazzi,  detto  per  sopranome  il  sem- 
» plice,  e da  alcun  altro  suo  famigliare,  che  di  quando  in 
» quando  segretamente  s’ introducevano  nel  suo  palazzo,  e 
» gli  conducevano  alcuna  femmina  con  cui  egli  si  sollaz- 
» zava;  ma  in  ultimo,  ammesso  dalli  sopradetti  due  giovani 
» suoi  famigliari  alla  pratica  della  Caterina,  bene  spesso  si 
» ritrovava  con  lei,  servendosi  (per  non  dar  sospetto  alla 
» moglie)  di  pretesto  e di  scusa,  per  albergare  fuori  di  casa, 

» di  frequentare  una  delle  compagnie  notturne,  che  in  Fi-  - 
» renze  comunemente  son  delle  buche,  intitolata  in  Sanl’An- 
» Ionio,  che  s’aduna  in  Pinti;  dalla  quale  bene  spesso  uscendo 
» a qualche  ora  di  notte,  se  n’andava  a casa  della  Caterina, 

» che  molto  non  era  lontana,  cioè  in  via  de’ Pilastri  vicino 
» alla  piazza  di  Sanl’Àmbrogio,  a mano  destra,  andando  verso 
» la  detta  piazza. 

» Ma  non  potè  egli  continuar  questa  pratica,  quantunque 
» cautamente  e con  segretezza  si  governasse,  che  la  du- 
» chessa  (che  tra  l’ altre  sue  virtù  haveva  anco  in  super- 
» lativo  grado  quella  della  gelosia)  non  ne  venisse' in  co- 
» gnizione,  e non  se  ne  tenesse  gravemente  offesa.  È fama 
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» (il  che,  io  non  ardisco  affermare  per  vero),  che  en- 
u trando  una  mattina  la  duchessa  in  San  Pietro  Maggiore  ove 
» per  avventura  si  ritrovava  ancora  la  Caterina,  da  lei  di 
» vista  molto  ben  conosciuta,  quasi  paresse  semplicemente 
» et  a caso,  postasele  con  destrezza  a canto,  le  accennasse 
» in  poche,  ma  pesanti  parole,  che  non  ardisse  mai  più  di 
» dar  pratica  al  duca  suo  marito,  minacciandola,  se  segui- 
» tasse,  di  fiera  vendetta;  a cui  rispondendo  la  Caterina  forse 
» con  più  baldanza  et  ardire  di  quello  comportava  la  sua 
» condizione,  accese  vie  più  lo  sdegno  di  quella  signora. 
» accelerando  per  questa  via  la  sua  sovrastante  rovina. 
» Onde  ingolfandosi  più  che  mai  il  duca  nell’  amorosa  pra- 
» tica  di  costei,  e dispostasi  la  duchessa  di  troncargliene 
» il  filo,  è fama  che  da  principio  tentasse  di  farla  avvele- 
» nare;  ma  ciò  non  riuscitole,  e volendo  pure  del  torlo  che 
» le  pareva  di  avere  farne  una  segnalala  vendetta,  venne  ad 
» eseguirla  con  tanta  crudeltà  e barbarie,  che  ben  veramente 
» potrei  dire  essere  stala  fatta  alla  genovese;  et  il  modo  fu 
» questo.  Procurò  ella  (per  quanto  in  quel  tempo  si  disse,  e 
» pare  verisimile),  per  mezzo  di  qualche  suo  confidente  et  in- 
» limo  servitore,  d’avere  a se  segretamente  Bartolomeo  e 
» Francesco  fratelli,  e figliuoli  di  Giustino  Canacci,  giovani 
» di  24  in  25  anni,  i quali  se  non  abitavano,  almeno  frequen- 
» lavano  assai  la  casa  della  matrigna;  con  i quali  avendo 
» lungo  discorso,  è verisimile  che  rappresentasse  loro  la  li- 
» cenziosa  vita  di  essa,  e l’ignominia  che  perciò  faceva  a 
» loro  et  alla  posterità,  et  insieme  l’obbligo  che  havevano 
» come  persone  ben  nate  di  liberarsene,  e levarsi  costei  di- 
» nanzi,  promettendo  loro,  quando  si  risolvessero,  a dar 
» loro  ogni  assistenza  nell’  esecuzione,  et  assicurandoli  an- 
» cora  d’una  gagliarda  protezione,  con  la  quale  li  haverebbe 
» tratti  d’ ogni  pericolo  in  cui  per  tal  impresa  fussero  po- 
» luti  incorrere.  E perchè  erano  poveri  giovani,  promise  loro 
» un  continuo  sovvenimento  ne’  loro  bisogni. 

» Non  è ben  certo,  appresso  di  me,  se  questo  discorso 
» della  duchessa  fusse  fatto  ad  ambedue  i giovani,  o sola- 
» mente  a Bartolomeo  eh’  era  il  maggiore,  e che,  come  mo- 
li strò  l’ esito  della  cosa,  si  ritrovò  presente  a quanto  di  poi 
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» successe,  e rigorosamente  pagonne  il  fio;  ma  comunque 
» s’ andasse  il  fallo  del  discorso,  o ad  ambedue  o ad  un 
• solo,  egli  è pur  verisimile,  e si  credette,  e si  disse  pur 
« anco  in  quel  tempo,  che  sul  principio  tal  proposta  parve 
» loro  molto  strana,  e che  tentassero  con  destrezza  di  li- 
» berarsene;  ma  che  replicate  più  volle  l’ istanze,  e l’of- 
» ferte  accompagnale  su  l’ultimo  (secondo  si  disse)  dalle 
» minacce,  condescese  almeno  Bartolomeo  a dar  mano,  o 
» almeno  ad  esser  mezzano  et  inslrumento  che  in  casa  della 
» matrigna  fossero  introdotte  quelle  persone  che  alla  duchessa 
» piaceva  per  effettuare  in  apparenza  la  loro,  ma  in  sostanza 
» la  di  lei  vendetta.  È stato  concetto  d’ alcuno,  che  uno  dei 
» principali  molivi  che  disponesse  Bartolomeo  Canacci  a coo- 
» perare  alla  morte  della  matrigna,  fosse  la  repulsa  havuta  da 
» lei,  ricercata  dell’ amor  suo;  il  che  si  come  per  altri  esempj 
» e casi  seguili  et  accaduti  assolutamente  non  niego,  ma  in 
» parte  dubilo  non  possa  anco  essere,  perchè  non  pare  veri- 
» simile  che,  passali  Ira  di  loro  questi  disgusti,  fosse  il  dello 
» Bartolomeo  di  poi  ammesso  con  tanta  facilità  a praticar  la 
» casa  della  matrigna,  e se  ne  sarebbe  in  quel  tempo  fa- 
» vellalo  lungamente,  il  che  non  mi  sovviene  che  seguisse; 
» ma  comunque  s’andasse  il  fallo,  fermato  con  Bartolo- 
» meo  e Francesco  questo  punto,  fece  la  duchessa  segre- 
ti lamento  venire  da  Massa  tre  o quattro  assassini,  o si- 
li carj  come  chiamare  si  vogliono,  il  che  per  mezzo  del 
» principe  suo  padre  o di  alcuno  de’  suoi  fratelli  fu  a le» 
» mollo  ben  facile,  i quali  condotti  alla  spicciolala,  per  non 
u essere  osservali  nè  dar  sospetto,  fumo  da  lei  fatti  tratte- 
li nere  tanto  che  si  maturasse  il  tempo,  e si  aprisse  la  con- 
ti giuntura  d’ effettuare  il  suo  fiero  proponimento,  al  quale  fu 
i»  data  esecuzione  la  notte  del  31  dicembre  1638,  se  non 
v m’ inganna  la  memoria,  secondo  che  si  disse,  in  que- 
ll sto  modo.  Intorno  alle  ore  tre  di  notte,  Bartolomeo  Ca- 
li nacci,  et  i sicarj  addietro  scritti,  picchiò  l’uscio  della 
u casa  della  madrigna,  e gli  altri  se  ne  stavono  in  dis- 
» parte  dall’altra  banda  della  strada  per  non  essere  os- 
ti servati,  aiutali  c favoriti  dall’oscurità  della  notte.  Cosi 
u Bartolomeo  picchiato  alla  porta  della  casa,  gli  fu  rispo- 
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» sto  da  una  fanciulla  dalla  finestra;  e domandato  chi  era, 
» e rispondendo  egli  "amici,”  e riconosciuto  alla  voce,  gli  fu 
o subito  tirala  la  corda;  onde  aperta  la  porta,  et  entralo 
» dentro,  e dietro  a lui  quei  manigoldi,  salirno  con  tanta 
» furia  le  scale,  che  Lorenzo  Serselli  e Vincenzo  Carlini, 
» (che  allora  erono  ivi  a trattenersi  con  la  Caterina,  e che 
» dallo  strepito,  dubitando  alcuno  d’alcuna  cosa,  s’ erono  già 
» levati  in  piedi  ) fumo  a pena  a tempo  quando  quella  gente 
» con  arme  nuda  alla  mano  cominciamo  a comparire  su 
» la  scala,  e fuggendosene  su  per  un’altra  scala  per  la  quale 
» si  saliva  alla  parte  superiore  della  casa,  come  ben  pra- 
» tichi  scapparsene  su  per  le  tetta,  per  entrare  in  altra  casa 
» contigua,  e cosi  dall’imminente  pericolo  salvare  la  propria 
» vita. 

» Fu  la  povera  Caterina  da  quelli  spietati  et  esecrandi 
» ministri  della  barbara  crudeltà  delia  duchessa  misera- 
li mente  trucidata,  insieme  con  la  sua  fante,  forse  perchè 
» ella  non  potesse  dar  notizia  del  fatto  e palesare  gli  ese- 
» cutori;  togliendo  in  un  medesimo  tempo  la  vita  a lei  et 
a ad  un’  innocente  creatura,  che  poco  prima  haveva  nelle 
» sue  viscere  concepita  la  Caterina,  essendo  ella  quando  gli 
» fu  tolta  la  vita  gravida  di  tre  mesi;  dopo  di  che,  squar- 
ti tali  i corpi  delle  misere  donne,  in  pezzi  fumo  tacitamente 
» cavati  di  quella  casa,  e con  l’aiuto  d’una  carrozza,  che 
» su  il  fatto  o poco  dopo  si  fermò  avanti  alla  porla  di 
» quella,  furono  portati  via,  e parte  gettali  in  un  pozzo 
» che  ancora  si  vede  all’entrare  di  via  Pentolini,  dove  ella 
» fa  cantonata  su  la  piazza  di  Sant’ Ambrogio,  c parte  in  Arno, 
» dove  il  giorno  appresso  fumo  trovali  e riconosciuti,  ec- 
» cetto  però  la  testa  dell’  infelice  Caterina,  che  da  alcuno 
» di  quelli  esecrandi  carnefici  fu  portala  alla  duchessa  per 
» accertarla  dell’esecuzione,  o pure  per  essergli  stalo  cosi 
» ordinato  da  lei,  per  dar  compimento  a questa  tragedia, 
» nel  modo  che  appresso  si  sentirà.  Fumo  questi  partico- 
» lari  in  parte  veduti  dal  Carlini  e dal  Serselli,  i quali 
» prestamente  usciti  di  casa,  nella  quale  per  lo  scampo 
» s’ erono  ricoverati,  picchiando  ad  un’altra  casa  quasi  di 
» rimpetto  a quella  di  Caterina  (dove  abitava  una  famosa 
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» ruffiana  loro  conoscente,  che  ancor  vive,  benché  in  età 
» assai  grave,  e chiamasi  la  zia  Nannina,  zia  della  Marghe- 
» rila,  della  Brenca,  e della  Bettina,  tre  delle  più  celebri 
» cortigiane  de’ nostri  tempi,  dette  le  cicce),  fu  loro  tosta- 
» mente  aperto,  onde  saliti  in  sala  polerno  da  una  fine- 
» stra  socchiusa,  senz’ esser  veduti,  vedere  e sentire  buona 
» parte  de’casi  da  me  addietro  descritti,  per  mezzo  de’ quali 
» s’è  poi  avuta  piena  notizia.  Era  solila  la  duchessa  di  man- 
» dare  la  domenica  mattina  et  altri  giorni  festivi  in  camera 
» del  suo  marito,  per  una  sua  damigella,  entro  un  bacile 
» d’argento  i collari  et  i manichini  con  altre  cose  simili, 
» che  egli  costumava  di  mutare  e rinnuovare  in  quei  giorni  ; 
» ma  in  quello,  che  fu  il  primo  gennaio,  solenne  tra  i cri' 
» stiani,  per  celebrarsi  la  memoria  della  circoncisione  del 
» nostro  Signore  Gesù  Cristo,  e per  essere  secondo  il  rito  di 
» santa  Chiesa  romana  primo  dell’anno,  fu  il  presente  mollo 
» diverso;  perchè  la  signora  duchessa,  presa  la  testa  della 
» povera  Caterina,  che,  cosi  morta,  conservava  gran  parte 
» di  quella  bellezza  eh’  era  stata  cagione  della  sua  morte, 
» e postala  nel  bacile,  e copertala  con  un  drappo  usato, 
» fu  dalla  solita  damigella  (non  consapevole  di  quello  che 
» le  sue  mani  .portavano)  mandala  in  camera  del  duca,  e 
» posta  nel  solito  luogo.  Levatosi  egli  dal  letto,  et  alzato 
» il  drappo  per  adornarsi  de’ consueti  abbigliamenti,  pensi 
« qui  ciascuno  qual  orrore  l’arrecasse  la  novità  di  quello 
» spettacolo,  all’inaspettata  c miserabil  vista  di  quell’  og- 
» getto  tanto  da  lui  teneramente  amalo!  quali  fussero  le 
» doglianze,  l’esclamazioni,  i lamenti  mandati  fino  al  cielo, 
» e quale  in  somma  il  dolore,  l’angoscia,  c le  lagrime  che 
» sopra  l’amata  lesta  della  sua  adorata  donna  egli  sparse, 
» il  che  non  è mio  pensiero  descrivere , potendo  molto 
» meglio  ciascuno  da  per  se  immaginarlo,  che  niuno  con 
» la  lingua  o con  la  penna  descriverlo.  E molto  ben  con- 
» sapevole  del  fine  che  in  quell’  azione  potesse  bavere  avuto 
» la  moglie,  acciò  ella  noi  conseguisse,  s’alienò  talmente 
» dall’amore  di  quella,  che  per  lungo  tempo  non  volse 
» trovarsi  ov’ella  fussc;  e quando  eli’ era  in  Firenze  (che 
» di  rado  è seguito)  se  n’andava  in  una  delle  ville,  o a 
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» Roma,  dove  ha  la  maggior  parte  de’ suoi  beni;  e quando 
» eli’ andava  in  alcuno  de’ predetti  luoghi,  se  ne  tornava  a 
» Firenze;  onde  è fama,  o almeno  opinione  d’ alcuno,  che 
» mai  dopo  tal  fatto  egli  sia  stato  con  essa , o carnal- 
» mente  seco  giaciutosi;  nè  osta  a questa  opinione  la  figli uo- 
» lanza  del  duca,  poiché  i figliuoli  che  di  presente  si  ritrova 
# gli  haveva  tutti  acquistati  avanti  la  morte  della  Caterina. 

» Ma  tornando  al  racconto  della  nostra  lagrimevole  islo- 
» ria,  venula  il  giorno  appresso  la  giustizia  in  cognizione 
» di  tal  gccesso,  e ritrovali  e riconosciutici  corpi  delle  mi- 
» sere  donne,  fumo  prontamente  carcerati  Giuslina  Canacci, 
» Bartolomeo  e Francesco  suoi  figliuoli,  et  un  altro  suo  fra- 
» lello  di  cui  non  mi  sovviene  il  nome;  e quando  segui  il  fatto 
» era  in  una  villa  con  la  sua  moglie,  una  figliuola  fanciulla,  un 
» altra  maritala  ad  un  Luigi  Tedaldi,  et  il  detto  Luigi  suo 
» marito.  Contro  quelli  scellerati  che  havevano  manipolata 
p cosi  atroce  scelleratezza,  o perchè  la  Corte  non  avesse  cosi 
» presto  notizia  di  quelle  persone,  o pure  perchè  ben  pre- 
» sto  si  salvassero  fuori  dello  Stalo,  o per  qualunque  altro 
» accidente,  non  si  seppe  che  fusse  fatta  alcuna  inquisizione; 
» nè  meno  contro  a chi  haveva  dato  loro  ordine,  essendo 
» pur  troppo  vero  quello  che  si  dice  comunemente,  che  ai 
» poveri  tocca  a mantener  la  giustizia,  e che  le  leggi  sono 
» quelle  tele  di  ragni  che  pigliano  le  mosche  e gli  altri 
» piccoli  animaluzzi,  e dagli  altri  maggiori  son  lacerate  e 
» rotte.  Dunque  i suddetti  carcerati,  cioè  Giustino,  le  figliuole, 
» il  genero,  et  il  figliuol  maggiore,  e la  sua  moglie,  chi 
» prima  e chi  poi,  fumo,  dopo  qualche  tempo,  come  non 
» colpevoli  liberati,  ma  Bartolomeo  e Francesco  ritenuti,  e 
» rigorosamente  torturati;  de’quali  Francesco,  o perchè  ve- 
» ramante  fusse  innocente,  e non  si  fusse  trovato  a tal  fatto, 
» o pure  perchè  dotato  di  più  prudenza  e di  miglior  fortuna, 
» come  si  disse,  non  confessò  mai,  ei  fu  non  mollo  tempo  dopo 
» ancor  egli  liberato;  ma  Bartolomeo  havendo,  secondo  fu 
» fama  o vera  o falsa  che  egli  fusse,  intervenuto  a tanto  ee- 
» cesso,  fu,  a di  27#novembre  di  detto  anno,  decapitalo  su  la 
» porta  del  Bargello  la  mattina  assai  di  buon’ora,  et  il  ca- 
» davere  suo,  dopo  essere  stalo  buona  pezza  del  giorno  espo- 
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» sto  alla  pubblica  vista,  fu  alla  sera  al  tardi  sepolto  nella 
» sepoltura  de’ suoi  antenati,  posta  dentro  all’antica  porta 
» principale  della  chiesa  di  San  Biagio. 

» Foco  applauso  ebbe  questa  esecuzione  della  giustizia, 
u restando  molto  scandalizzati  gli  uomini  da  bene  che  fusse 
» punito  di  pena  capitale  il  meno  colpevole,  il  quale,  come 
» addietro  si  disse,  era  stalo  tiralo  per  i capelli  in  quel- 
li l’intrigo,  et  al  quale  per  essere  giovanetto  e debole  di 
» forze  e di  spirilo  (e  che  per  tale  era  riconosciuto),  fu 
» forse  per  forza  di  tormenti  fatto  dire  più  di  quello  po- 
» teva:  e che  la  duchessa,  delinquente  ordinatrice  e diret- 
ti trice  di  tanto  eccesso,  non  avesse  altro  gasligo  che  quello 
» le  arrecò  la  propria  conscienza  e la  propria  vergogna, 
» che  forse  è stata  cagione  che  poco  o mai,  dopo  tal  ac- 
» cidente,  l’abbiamo  veduta  in  Firenze.  La  serenissima  ma- 
li dama  Cristina  di  Lorena,  avola  del  Gran  Duca  Ferdi- 
» nando  secondo,  allora  et  aucora  dominante  (principe  di 
» grande  spirito,  e di  buona  e santa  vita,  e molto  zelante 
» della  giustizia),  mossa  forse  dall’atrocità  di  tanto  eccesso 
» ebbe  concetto  di  far  ritenere  la  duchessa,  la  quale  se- 
» guilo  il  fatto  per  levarsi  dalla  vista  del  popolo  s’era  ri- 
» tirata  nella  sua  villa  di  San  Cerbone  in  vai  d’ Arno,  ma 
» avvisata  a tempo  del  pericolo,  partendosene  ben  presto 
» si  trasferì  a Roma,  e la  giustizia  senza  far  contro  di  lei 
» altra  dimostrazione  le  diede  l’esilio,  dal  quale  ancora  non 
» molto  dopo  fu  liberata. 

» Colai  fine  ebbe  la  barbara  inumanità  della  duchessa 
» Veronica  Cybo,  moglie  del  duca  Iacopo  Salviali;  la  quale 
» non  per  odio  o malignità  alcuna,  ma  per  ammaestra- 
li mento  de’ posteri,  è stata  da  me  sinceramente  descritta 
u con  tutte  quelle  particolarità  che  dopo  lo  spazio  di  circa 
» venti  anni  ho  potuto  rinvenire;  il  che  ho  fatto  tanto  più 
» volentieri,  quanto  che  in  quel  tempo  si  disse  che  la  giu- 
» stizia  (se  tal  nome  ella  merita)  per  alleggerire  i più  grandi  et 
» aggravare  i più  deboli,  e cosi  gettare  (come  si  dice)  un  poco 
» di  polvere  negli  occhi  al  popolaccio^  haveva  fabbricalo 
» due  processi,  uno  veritiero  et  un  altro  composto;  che  il 
» veritiero  rimase  occulto,  et  il  composto  fu  pubblicato. 
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» Faccia  adunque,  chi  legge  questi  miei  Ricordi,  capitale  a 
» suo  prò  della  lettura  di  essi,  et  abbia  a mente,  che  sic- 
» come  tutti  i proverbi  sono  approvali,  nel  descritto  caso 
» notabilmente  s’é  notificalo,  et  assieme  verificaio,  quello 
d che  giornalmente  si  senle  dire,  che  chi  pratica  con  gran 
» maestri  è sempre  l'ultimo  a tavola,  e il  primo  a’ ca- 
* peslri. 

» È fama  che  la  duchessa,  non  sazia  affatto  di  tanto  spar- 
» gimenlo  di  sangue,  più  che  mai  inviperita  contro  il  duca 
» suo  marito,  contro  il  capitano  Cosimo  de’ Pazzi  e con- 
» Irò  Vincenzio  Carlini,  supposti  da  lei  ministri  de’ suoi 
» amori,  havesse  concetto  di  far  avvelenar  quello,  et  ucci- 
» derc  questi,  et  egli  ne  vivesse  lungo  tempo  in  gran  sos- 
» petto,  e con  estrema  cura  c diligenza  s’ assicurò  d’  ogni 
» mal  incontro;  e gli  altri  due,  cioè  il  Pazzi  et  il  Carlini, 

» avvertili  dal  duca  della  cattiva  intenzione  della  duchessa 
» sua  moglie  verso  di  loro,  il  primo,  come  uomo  accorto  e 
» prò’ della  sua  persona,  stette  molto  tempo  guardingo,  cam- 
» minando  per  la  città  armato;  e l’altro,  cioè  il  Carlini,  presa 
» l’occasione  del  signor  Ottavio  Pucci,  al  presente  ministro 
» di  camera  dell’altezza  eminentissima  del  signor  cardinale 
» Giovanni  Carlo  di  Toscana,  che  di  quel  tempo  parli  di  Fi- 
» renze  per  viaggiare,  c da  lui  preso  in  sua  compagnia,  scor-  „ 
» rendo  la  Francia,  la  Spagna  c 1 Alemagna  et  Inghilterra, 

» stelle  qualche  anno  fuori  di  Firenze.  » 
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NOTE. 


Pag.  7.  — (1)  Non  posso  astenermi  ( che  mi  parrebbe  ingrati- 
tudine) di  confessare  come  parecchie  frasi  di  questo  periodo  sieno 
reminiscenze  di  un  Canto  di  Francesco  Pacchiani;  Francesco  Pac- 
chiani, natura  privilegiatissima  che  Dio  si  compiacque  ornare  dei 
tesori  delia  più  alta  intelligenza.  In  lui  era  materia  da  mostrarsi  ai 
mondo  in  un  punto  Dante  e Galileo,  c il  Pacchiani  durante  tutta 
la  vita  si  aiTulicò  a disperdere  i doni  di  Dio.  I tempi  c i costu- 
mi io  guastarono;  provò  la  sventura,  ma  tardi,  e come  conse- 
guenza di  vita  scomposta,  non  già  come  persecuzione  di  animo 
gagliardo  o d’ intelletto  svegliato.  Poco  ci  avauza  di  lui,  e tra 
le  altre  cose  il  Canto  in  cui  leggiamo  le  seguenti  terzine  : 

Come  aureo  industre  verme  esce  di  spoglia, 

Lurida  spoglia  ov'  ei  si  fere  alalo , 

Dell*  infinito  valicò  la  soglia. 

Dalle  candide  penne  ventilalo 

Spirò  dal  cinto  d’ Iri  il  del  di  Flora 
D’  ambrosia  e d’armonia  senso  beato. 

Pe  imedicci  laureti  udissi  allora 
Uscir  dalle  famose  arpe  commosse 
Il  suon  che  gl’ immortali  anco  innamora; 

E dall*  onda  dei  numeii  percosse 

Che  destò  il  ventilar  dell'ala  bianca, 

Dcltcr  mie  corde,  die  la  mun  non  mosse, 

Il  suono  clic  dal  tempo  i nomi  affranca, 

E P inno  che  raccolsi  nella  niente 
Incominciai  come  persona  franca. 

Pag.  14.  — (2)  Veronica  Cybo  nacque  nel  1611. — Vedi  Viani, 
Memorie  di  casa  Cybo. 

Pag.  21.—  (3)  Osteria  a quei  tempi  in  via  dei  Pilastri.  Vedi 
Cicalata  di  Bastiano  de' Bossi.  Prose  fiorentine,  p.  3,  v.  2. 

Pag. 22.  — (4 ) L’arte  delia  Seta. 

Pag. ivi.  — (5)  Vedi  Galluzzl,  Storia,  lib.  VI,  cap.  8,  ediz. 
di  Livorno,  toro.  VI,  p.  26. 

Pag.  30.  — (6)  Poesie  di  Francesco  Berni,  Sonetto  18. 

Pag.Vi. — (7)  Shakspearc,  Marbelh,  Atto  V,  Se.  I. 

Pag.  ivi. — (8)  Alla  battaglia  d’ Ivry  Enrico  IV  disse  queste 
parole:  fìalticz-vous  à mon  panache  blanc:  vous  le  verrez 
toujours  au  chemin  de  t'honncur  et  de  la  gioire. 
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Pag .33.— (9)  vedi  Reme  des  Deux  Monics,  1835.— Artide 
Luther,  par  Micn  :t. 

Pag.  39. 10)  Furono  coniati  dal  Cellini,  e delti  così  perche 

erano  la  gabella  del  Barile  del  uno.  Vita  di  B.  Cellini. 

Pan.  ivi.  — (11)  Viani,  op.  cit..  p.  '227,  v.  37.  ^ 

Pag.  41.— (12)  Lastri,  Osservatore  fiorentino,  tomo  V.p.101. 

pnj . 40 . — (13  Vedi  sopra  la  Reme  Britannique,  un  articolo 

intorno  ai  mangiatori  di  oppio. 

Pag.  43.—  (li)  /F.ncid.,  I. 

pa(J  5o.  — (lo)  Grandissimo  era  in  quei  tempi  l'amor  de’ pro- 
fumi. Il  conte  Lorenzo  Magalotti  nelle  Lettere  8 e 3 delle  scien- 
tillclic, riporta,  tra  le  altre  notizie,  che  due  cuscinetti  di  odori 
giungevano  al  prezzo  di  400  pezze  d oro. 

Pag.  ivi.  — (iti)  Buccheri  erano  vasi  di  pietra  odorosa  ; i pre- 
ziosi venivano  da  Quilo,  Cliily,  Guadalakara:  i preziosissimi  da 
Natan.  Questo  odore  fu  ricercato  con  fanatismo:  somigliava  a 
quello  che  nella  state  tramanda  la  terra  riarsa  dal  sole  quando  è 
bagnata.  - Questa  terra  mangiavano  perfino  ridotta  in  pastiglie. 
Oggi  l'odore  del  bucchero  è cosa  ingrata.  In  questo  modo  odori, 
sapori , opinioni  ec.  vanno  mutando  col  tempo. 

Pag . 53.—  (17)  Ferdinando  11  imperatore,  con  diploma  del 
7 febbraio  1625,  concesse  il  titolo  d' illustrissimo  a Carlo  I , prin- 
cipe di  Massa , per  sé  c suoi  eredi  legittimi  nello  stalo.— Viani, 
op.  cit.,  p.  41.— SI  narra  come  i popoli  esultanti  per  così  sperti- 
cato benefizio  ricevessero  l'ordine  d'illuminare  spontaneamente 
le  finestre  per  tre  sere  di  seguito. 
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Quae  ipso  vidi  ....  et  magna  pars  fui. 

.Enkid. 


Era  l’ ultimo  giorno  di  carnovale,  ed  io  me  ne  stava 
sopra  un  monte  altissimo,  dove  non  saprei  dire  quante, 
ma  da  ore  ben  molte  cadeva  in  fiocca  neve  fredda  e co- 
piosa quanto quanto  un  discorso  accademico,  o poco 

meno.  — Ora  come  io  segaligno  e freddoloso  lassù?  — 
Noi  altre  povere  creature,  a guisa  di  pagliuzze  in  balia 
della  procella  balestrano  i fati,  adesso  in  cima  ad  un 
campanile,  adesso  in  fondo  di  una  cantina,  senza  cono- 
scerne sovente,  epperò  senza  poterne  dire,  la  cagione. 
Per  quanto  aveva  durato  lungo  quel  giorno  benedetto, 
io  era  andato  leggendo  gli  Apoftegmi  dei  re  e capitani 
famosi  esposti  dal  Plutarco,  sicché  gli  occhi  mi  frizza- 
vano forte,  e la  mia  testa  mi  pareva  ripiena  di  cotone; 
per  la  qual  cosa,  chiuso  il  libro,  mi  ripiegai  sopra  me 
stesso,  e pensai,  — commentai,  — ampliai,  e restrinsi 
quello  che  aveva  letto,  e quindi,  dopo  tanto  vagare  di 
cervello,  d’induzione  in  induzione  mi  condussi  a con- 
chiudere: andiamo  all’osteria! 

Per  li  Dei  immortali!  ma  non  occorreva  egli  modo 
di  passare  più  decentemente  la  serata?  Oh  non  vi  erano 
gentiluomini,  non  vi  era  clero  lassù?  Vi  erano;  — vi 
erano.  Avrei  potuto  ridurmi  a casa  di  certo  canonico, 
uomo  dabbene  e amicissimo  mio;  ma,  a vero  dire,  egli 
non  rifiniva  inai  da  mettere  discorsi  di  benefizii,  appun- 
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lature,  prebende  et  reliqua , cosicché  me  n’ era  venula 
al  cuore  una  grandissima  sazietà.  — Poteva  ridurmi 
eziandio  a visitare  il  vicario  (che  per  vicario  era  fatto 
bene);  ma  quivi  pure  tanto  io  aveva  udito  favellare  con- 
tinuo di  promozioni,  pensioni,  gratificazioni  e simili, 
che  me  n’era  venula  al  cuore  una  grandissima  sazietà. — 
Poteva  infine  avviarmi  da  qualche  gentiluomo  del  paese, 
buona  anch’  essa  e cappata  gente,  come  direbbe  messere 
Carlo  Botta,  ma  quei  dabbene  gentiluomini  mi  riuscivano 
gravi  più  dei  pesi  che  si  pongono  sopra  la  stadera  del- 
l’Elba, di  cui  la  prima  tacca  è sul  mille,  e per  di  più  così 
uniformi  tra  loro,  che  ritti  uno  accanto  dell’altro  mi  pa- 
revano mattoni  stesi  su  l’aia  del  fornaciaio.  Di  balli  anche 
costassù  non  si  pativa  penuria,  ma  i balli  si  addicono  ai 
felici;  — quando  il  sangue  giovanile  concitalo  dai  lumi, 
dalle  musiche  e dai  giri  violenti  picchia  forte  nelle  arte- 
rie, allora  lo  apparire  e lo  scomparire  tramezzo  cotesta 
agitazione  di  un  capo  biondo  o di  un  capo  nero,  di  due 
occhi  protervamente  scintillanti,  o di  due  occhi  mesta- 
mente languidi,  rassembra  una  commozione  di  onde  per 
entro  un  mare  di  voluttà;  — allora  lungo  la  mano  che 
sente  palpitare  le  membra  della  donna  amata  scorre  una 
vampa  elettrica  che  fa  tremare  l’anima,  e i labbri  ane- 
lanti prorompono  fiati  di  fuoco;  e se  mai  avvenga  che 
in  cotesto  turbinio  le  guance  si  tocchino,  corruscano 
faville... Oh  godete,  giovanetti,  i vostri  balli!  11  tempo  e 
la  morte  battono  la  misura. di  coleste  vostre  danze,  e 
voi  non  ve  ne  accorgete:  meglio  così;  e meglio  ancora 
sarebbe  se  polendovene  accorgere  non  ve  ne  importas- 
se. Benedicavi  la  Fortuna  coll’acqua  lustrale  dell’oblio. 
Appunto  perchè  la  vita  fugge,  amate  e godete.  Io  era 
giovane  allora,  ma  felice  non  fui  giammai:  la  felicità 
suona  al  mio  pensiero  come  una  terra  sconosciuta  che 
no»  avrà  il  suo  Colombo  ; e poiché  un  senso  arcano  mi 
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disse  essere  gentilezza  astenerci  dalle  gioie  che  non  pos- 
siamo partecipare,  imperciocché  la  sembianza  trista  in 
mezzo  della  lieta  brigata,  a modo  di  una  stilla  di  latte 
di  euforbio  dentro  un  bicchiere  di  acqua,  la  guasta  tutta, 
così  da  colesti  tripudi  mi  astenni  sempre,  e mi  astengo.- 

All’osteria!  Ma  notate  bene,  pura  e vera  osteria;* 
dacché  degli  altri  ritrovi  di  moderna  invenzione  non  sia 
da  farne  caso,  e non  vi  s’impari  nulla.  All’osteria  tutto 
si  presenta  svariato,  cominciando  dalle  vesti,  perchè  ve- 
sti del  popolo.  Queste  vesti  raccontano  sempre  la  storia 
del  tempo  passato,  di  rado  del  presente,  talora  del  fu- 
turo, avvegnadio  nulla  nascendo  nuovo  sotto  il  sole,  e 
tornando  ad  essere  quello  che  fu,  le  fogge  degli  abili  si 
trovino  a godere  più  delle  altre  cose  di  privilegio  siffatto. 
Idee,  argomenti,  favella,  modi,  tutto  insomma  singo- 
lare possiedono  i poveri:  — essi  non  conoscono  educa- 
zione che  li  tosi,  rispetto  che  li  limi,  riguardo  che  li 
scorci,  convenienza  che  li  curvi,  finché  resi  tutti  di  una 
misura  e di  un  garbo,  impiastrati  della  vernice  di  bu- 
giarderia, vadano  sciolti  fra  gli  uomini,  come  le  mum- 
mie di  Egitto.  Io  non  conosco  per  ora  cosa  più  sincera, 
nel  mondo,  delia  povertà,  se  non  fosse  la  miseria. 

E poi  l’osteria  di  questo  paese  non  è mica  fatta 
come  l’ osteria  degli  altri  paesi  ; mai  no.  Qui  gli  artefici 
principali  convengono;  qui  il  dottore  fisico,  e qui  il  ce- 
rusico; qui  il  dottore  legale,  e qui  il  notaio,  che  di  fac- 
cia alla  legge  equivale  al  cerusico  di  faccia  alla  medi- 
cina; qui  il  nobile  uomo,  e qui  talora  io  vidi  far  capolino 
anche  il  prete;  — perché  oltre  al  vino,  in  questa  oste- 
ria danno  a bere  una  cotale  acqua  tinta  in  nero,  che 
per  amichevole  convenzione  tra  venditore  e compratori 
è stabilito  che  non  abbia  a chiamarsi  inchiostro,  ma 
caffè;  — e le  menti  nate  a speculare  in  politica  vi  tro- 
vano la  Gazzetta  di  Firenze,  e qualche  volta  il  Giornale 
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di  Fvlitjno  di  un  mese,  o tutto  al  più  di  quindici  giorni 
indietro,  per  non  istarcene  male  informati  sopra  le  vi- 
cende del  mondo.  — E neppure  Toste  è fatto  come  Toste 
degli  altri  paesi:  in  lui  la  etimologia  del  suo  nome  si 
trova  in  fallo:  oste,  dicono  derivare  dalla  parola  latina 
hostis,  però  che  l’oste  si  comporli  come  da  nemico  con- 
tro i suoi  avventori;  ma  questo  mio  oste,  in  primo  luo- 
go,  non  mescola  mai  acqua  nel  vino;  in  secondo  luo- 
go, non  con  voce,  ma  con  lo  esempio  anima  gli  avven- 
tori a bere;  primo  all’assalto,  ultimo  alla  ritirata,  a 
modo  dei  re  di  Sparta,  spesso  ei  si  giace  vittima  del 
nobile  ardimento,  onde  i conti  si  fanno  il  giorno  di  poi, 
c gli  avventori  gli  danno  ragione  del  bevuto,  e pagano 
con  probità  religiosa.  Biagio  si  onora  essere  cattolico, 
apostolico  e romano,  e dice  che  reputa  miracoli  tutti  i 
miracoli,  ma  accerta  quello  di  convertire  l’acqua  in  vino 
alle  nozze  di  Cana  in  Galilea  doversi  reputare  mira- 
colo miracoloso;  e quando  io  gli  narrai  avere  veduto 
nella  cattedrale  di  Pisa  un  quadro  di  buon  pennello  rap- 
presentante San  Ranieri,  il  quale  versatosi  in  grembo 
della  veste  il  vino  annacquato  fece  colarne  il  vino  e re- 
starvi l’acqua  onde  chiarire  il  tradimento  dell’oste,  e 
intanto  il  Diavolo  in  forma  di  gatto  se  ne  stava  sopra 
una  botte;  egli,  pensato  alquanto  sopra  quel  caso,  gra- 
vemente osservò  : " Non  poteva  fare  a meno,  perchè  co- 
stui era  il  Giuda  degli  osti,  e la  sua  anima  era  diventala 
proprio  cosa  del  Diavolo,  che,  se  la  guardava,  e’ faceva 
bene.” 

Biagio  (ed  io  ti  prego,  amico  lettore,  ad  essermi 
cortese  di  perdono  se  troppo  vado  per  le  lunghe)  amano, 
reverisòono  tutti,  e tengono  meritamente  in  pregio:  lui 
persone  di  ogni  maniera  consultano,  ed  egli  serio  ascol- 
ta, e serio  risponde;  e il  gentiluomo,  il  vicario  e il 
canonico,  quando  ei  ragiono,  sorridono,  e gli  porgono 
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la  scatola,  dove  egli  tuffa  disperatamente  le  dita,  perchè 
bisogna  dire  come  sia  grave  vizio  di  Biagio  questa  ra- 
bies  di  tabacco;  ed  egli  ha  tentato  più  volte  di  guarir- 
sene, ma,  povero  uomo!  non  ci  è potuto  proprio  riu- 
scire, perchè  il  naso  forma  una  provincia  a parte,  e 
ribellata,  starei  per  dire,  come  gli  Stati-Uniti  dalla  Madre 
Pqtria,  e per  colpa  sua  egli  ebbe  a toccare  delle  sconce 
mortificazioni,  di  cui  basti  referire  solo  una. 

Certo  giorno  un  fattore  dal  contado  di  Perugia 
venne  alla  fiera  del  paese,  e trasse  di  tasca  la  scatola 
piena  stivala  di  tabacco,  detto  di  Chiaravalle,  sottilis- 
simo e grato,  offerendone  a Biagio.  Biagio,  che  giù  la 
guardava  con  occhio  feroce,  non  se  lo  fece  dire  due 
volte:  ed  ecco  avventa  le  dita  come  artiglio  di  aquila; 
ma  tanto  si  presentava  compressa  la  polvere,  che  appena 
gli  veniva  fatto  sfiorarne  la  superficie.  Allora  per  acqui- 
stare tempo  e far  lavoro,  il  subdolo  Biagio  prese  a in- 
terrogare il  fattore  come  stesse  la  moglie , o se  i figli 
fossero  costumati,  e i bovi  grassi,  — e poi  come  si  chia- 
masse suo  padre,  e se  vivesse,  c quanti  anni  correvano 
che  il  dabbene  uomo  aveva  detto  addio  ai  campi;  — e in- 
tanto minava  la  scatola.  Il  fattore,  come  colui  che  di 
Biagio  non  era  punto  meno  arguto,  con  un  tal  suo  garbo 
romanesco  gli  disse: — "Compare,  o che  volete  vedere 
s’io  lo  abbia  sotterrato  qui  dentro?”  — Biagio  diventò 
rosso  fino  alla  radice  dei  capelli,  e tanta  vergogna  lo 
prese,  che  fece  voto  starsene  tutta  la  sua  vita  senza  ta- 
bacco: — e l’osservò  per  due  ore.  — Povero  Biagio! 

Ma  che  io  vi  abbia  detto  dell’oste  è poca  cosa,  però 
che  adesso  mi  faccia  mestieri  tenervi  discorso  di  Laz- 
zaro il  tintore.  Lazzaro  è segaligno;  e sembra  compo- 
sto di  stinchi  : porla  calze  turchine,  turchini  i calzoni; 
la  veste,  la  sottoveste,  la  camicia  turchine;  turchine  le 
mani,  ed  anche  la  faccia  turchina;  anzi  dentro  le  ere* 
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pature  della  pelle  così  tenace  vi  prese  dominio  per  di- 
ritto di  prescrizione  il  turchino,  che  sarebbe  opera  per- 
duta e illegale  volernclo  spossessare,  e credo  che  ei 
non  lo  tenti  nemmeno.  Insomma  un  droghiere  potrebbe 
appiccare  Lazzaro  allo  sporto  della  sua  bottega  per  mo- 
stra d’indaco.  Veramente  la  sua  faccia  qua  e là  compa- 
risce chiazzata  di  vermiglio;  ma  siccome  anche  l’in- 
daco presenta  in  parte  rossa  la  sua  superficie,  così  il 
paragone  piuttosto  che  venire  meno,  rinforza.  Io  mi  ri- 
cordo come  se  fosse  adesso,  che  incontrando  talora  Laz- 
zaro per  la  via,  sul  fare  del  vespro,  imbacuccato  fino  agli 
occhi,  col  solo  naso  infuocato  e cremcsino  fuori  la  pi- 
stagna del  pastrano,  io  tra  me  e me  pensava  che  tale 
aveva  ad  essere  la  spada  fiammeggiante  del  Cherubino 
posto  a guardia  del  paradiso  terrestre. 

In  cotesto  paese  bevono  tutti  largamente,  — lunga- 
mente,— e lealmente.  E sembra  ancora  che  la  Provvi- 
denza abbia  decretalo  così,  perchè  da  una  parte  gli  ha 
donalo  il  migliore  vino  che  le  vili  piangano  nel  mondo, 
e dall’ altra  gli  negò  le  fontane,  onde  è forza  usare  le 
acque  di  cisterna,  a cagione  del  suolo  o per  altro  ac- 
cidente, di  sapore  amare.  Ho  detto  poi  che  bevono  leal- 
mente, avvegnadio  gli  antichi  Statuti  di  questo  Comune 
difendano  tenere  consiglio  posi  prandium,  e se  ne  ad- 
duce il  perchè  senza  mistero,  con  quel  candore  che  di- 
stingue i galantuomini  veri:  pi’opler  vinum .* 

Lazzaro  è di  eloquenza  naturale  un  fiume:  egli  ha 
tinto  e bevuto  moltissimo,  ma  ha  letto  anche  molto: 
però  le  sue  parole  stanno  in  lite  perpetua  con  le  sue 
azioni.  Rimase  vedovo,  e dice  sempre:  per  la  grazia  di 
Dio;  — e poi  tutte  le  sere  nell’ora  dei  morti  egli  va  in 
chiesa  a recitare  il  De  profundis  per  l’anima  della  sua 
povera  defunta;  nè  mai  gli  avviene  di  sentire  rammen- 
tare Lucrezia  sira  moglie  senza  che  gli  occhi  gli  si  cm- 
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piano  di  lacrime.  Lazzaro  ha  due  nepoti,  lino  maschio 
e una  femmina,  a cui  vuole  più  bene  che  a se  stesso,  e 
li  raccolse  orfani,  con  supremo  amore  tenne  loro  le 
veci  di  padre,  e con  esquisita  delicatezza  quasi  ancora 
le  veci  di  madre,  ina  non  vuole  sentirne  parlare.  Se- 
condo lui,  era  meglio  farne  concio:  se  gli  ammirano  la 
vigoria  dei  giovani,  ed  ei  burbero:  — "la  mala  erba 
cresce  presto.”  — Se  lui  per  la  egregia  indole  dei  ra- 
gazzi predicano  beato,  egli  esclama:  — "Li  tolsi  per  ba- 
stoni della  vecchiaia;  se  mi  staranno  in  mano  o mi  ca- 
dranno sopra  le  spalle,  vedremo  poi.”  — Insomma  egli 
ò un  cervello  balzano,  ha  il  capo  pieno  di  girandole, 
abbaca  sempre  co’ suoi  ghiribizzi,  e parla  per  via  di  pa- 
rabole con  motti  arguti,  e mordente  che  fa  proprio  gu- 
sto a sentirlo. 

Quando  entrai  nella  osteria  si  strinsero  su  la  panca, 
ed  io  mi  vi  posi  a sedere  davanti  al  fuoco,  e reiterate 
le  oneste  accoglienze,  Lazzaro  a cui  la  mia  comparsa 
aveva  tronco  il  filo  del  ragionamento,  continuò  in  que- 
ste parole  : 

— "...  dunque  non  fare  mai  bene  se  non  vuoi  avere 
del  male:  e questo  è detto  antico;  ma,  come  sapete 
tutti , la  verità  ha  i capelli  bianchi  e lunghi,  perchè  gli 
uomini  la  maltrattano  per  modo  che  la  poveretta  non  si 
trova  mai  tanto  da  pagare  il  barbiere  che  glieli  tagli.” 

"Ma  voi  non  parlate  la  verità,”  riprese  Biagio:  "io, 
per  me,  mi  sento  rinascere  quando  mi  trovo  secondo  le 
mie  forze  ad  avere  fatto  un  pocolino  di  bene.” 

"Perchè  voi  siete  un  presuntuoso,”  soggiunse  Laz- 
zaro; "e  quando  avrete  dato  un  soldo,  odue  rosicchi  di 
pane  avanzato  da  tre  giorni,  vi  sarà  parso  di  mettere  i 
consoli  in  palazzo  : non  vi  pare  egli  un  bel  che  proteg- 
gere a cosi  buon  mercato?  Non  vi  empite  di  vento  a 
farla  da  Mecenate?  Oli  ella  è pure  la  bella  cosa  coni- 
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prare  un  padrone  lustrissimo  con  due  rosicchi  di  pane? 
La  vanità  contratta  con  l’avvilimento,  e la  miseria  e 
l’ avarizia  fanno  da  mezzane.  — Non  lo  prendete  a male, 
Biagio;  ma  voi  quando  date  un  soldo  compiacete  a voi 
stesso,  e non  vi  muove  la  carità  del  prossimo.” 

" Io  per  me  non  ho  mai  pensato  a cotesto.” 

"Non  imporla.  Sapete  perchè  non  ci  avete  pensato? 
perchè  noi  nasciamo  così  tristi,  che  ci  riesce  essere  cat- 
tivi senza  pure  pensarci.  E voi  mi  potete  credere,  che 
io  l’ho  letto  nel  magno  dottore  di  santa  madre  Chiesa, 
Santo  Agostino,  là  dove  racconta  clic  andava  da  ragazzo 
a rubare  le  pere,  non  già  per  mangiarle,  ma  per  va- 
ghezza di  fare  del  male.  * Il  diluvio  venne  una  volta,  e 
adesso  non  verrà  più,  non  mica  perchè  noi  siamo  di- 
ventali buoni,  ma  perchè  fu  detto:  tanto  vale  lavare  la 
testa  al  moro;  — e la  immaginativa  dell’uomo  è volta  alla 
cattiveria  fino  ab  inizio.  Volete  voi  sentire  una  novella 
in  proposito?  Io  ve  la  racconterò  così  come  so  e posso: 
alias  mi  tacerò,  e sarà  meglio;  tanto  fiato  risparmiato.” 
Lascio  considerare  a chi  legge  se  noi  potevamo  ri- 
cusare una  novella  in  una  serata  d’inverno  quando  la 
neve  fiocca,  standoci  seduti  al  canto  del  fuoco? 

Allora  Lazzaro  incominciò  così:  — Un  montanino 
verso  questi  mesi  scese  per  certe  sue  faccende  in  Ma- 
remma. Baciata  e ribaciata  la  famiglia,  mette  un  pane 
in  sacca,  chò  dell’acqua  da  ogni  parte  se  ne  trova,  e 
vassi  con  Dio.  Giunto  come  sarebbe  a mezza  strada,  ecco 
una  vocina  fioca  percuoterlo  aH’improvviso,  che  in  do- 
loroso guaio  diceva:  — "Eccellenza  ! oh  Eccellenza!  per 
quanto  amore  porta  ai  suoi  figliuoli,  guardi  di  non  pe- 
starmi.” — Il  montanino  giusto  in  quel  punto  pensava 
ai  suoi  figliuoli,  onde  tutto  sentendosi  rimescolare  den- 
tro, rispose  tosto:  — "Chi  mi  chiama?  Che  cosa  volete  da 
me?” — E la  vocina  fioca  continua:  — "Deh  Eccellenza! 
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abbassi  gli  occhi,  e consideri  una  povera  serpicina  a 
qual  misero  stalo  si  trova  ridotta!”  — E il  montanaro  de- 
cliinato  lo  sguardo  vede  una  serpicina  intirizzita  dal 
freddo,  che  tirava  l’anima  co"  denti  e non  aveva  balia  di 
muoversi. — "In  carità,”  riprende  la  bestia,"  la  mi  prenda 
per  la  coda  e mi  getti  nella  fossa  lungo  la  via,  chè  qui 
corro  pericolo  ad  ogni  momento  di  trovarmi  dimezzata 
dai  piedi  dei  villani  che  passano:  io  gliene  farei  sup- 
plica in  carta  bollala,  ma  in  queste  parti  rozze,  dove 
non  si  sa  che  cosa  civiltà  sia,  non  ci  è chi  la  venda;  e 
poi  non  essendo  mai  andata  all’asilo  infantile,  non  so 
leggere  nè  scrivere,  onde  la  mi  tenga  per  iscusata;  però. 
Eccellènza,  attesto  il  cielo  della  mia  eterna  gratitudi- 
ne...”— "Eh!  tu  mi  hai  concio  con  questa  Eccellenza; 
qui  non  fa  mestieri  suppliche,” — interrompe  il  montana- 
ro; c detto  fatto,  prende  la  serpe  per  la  coda.  Allora  la 
serpicina  soggiunge: — "Di grazia,  poiché  si  tolse  tanto 
incomodo,  mi  vorrebbe  ella  mettere  dentro  il  buco  che 
si  trova  in  quel  masso  là  a destra  della  strada?” — "Ec- 
coti nel  buco.  Vuoi  tu  altro  da  me?” — "Deh!  non  le  sia 
per  comando,  e San  Giuliano  3 lo  conduca  a salvamento: 
vorrebbe  porre  il  colmo  alla  sua  cortesia  gittandomi 
addosso  una  manciatina  di  fieno  per  ripararmi  da  que- 
sto freddo  crudele?” — E il  dabbene  uomo  /asciala  ser- 
picina di  fieno,  eie  domanda: — "Adesso  stai  tu  bene?” 
— "Io  sto  d’incanto;  gran  mercè,  e Dio  vi  mandi  il  buon 
giorno  e il  buono  anno.” — "Felice  permanenza.” — E il 
montanino  si  rimette  la  via  per  le  gambe.  — Arrivato 
in  Maremma  assestava  le  sue  bisogne;  e poiché  vi  rin- 
venne l’aria  migliorata  di  assai,  prese  la  terzana  sola- 
mente, e poi  deliberò  tornarsene  a casa. 

Essendo  capitato  sopra  la  faccia  del  luogo  dove  trovò 
prima  la  serpicina,  un  grido  minaccioso  gli  comanda: 
— "Olà!  fermati,  villano.” — E il  montanino  subito  pensò 
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U'a  se  : quando  in  questo  luogo  udii  altra  volta  chia- 
marmi Eccellenza,  potevo  dubitare  che  dicessero  a me; 
ma  ora  poi  mi  accorgo  che  vogliono  proprio  me;  ond’egli 
fermatosi , gira  attorno  sbigottito  lo  sguardo , quando 
ecco  sollevarsi  dal  masso  una  testa  immanissima  di  serpe, 
la  quale  comecché  cresciuta  fuori  di  misura,  dalla  fìso- 
nomia  riconobbe  tosto  per  la  serpicina. — "Ohe,  buona 
pasqua,  comare!  Che  Dio  vi  salvi;  come  vi  siete  fatta 
fiera  ! ” — -disse  il  buono  uomo,  sforzandosi  mostrare  buon 
viso,  quantunque  dentro  il  cuore  gli  tremasse  come  fo- 
glia.— " Chi  sci?  chi  ti  conosce?  quali  dimestichezze  sono 
elleno  queste?  ’ — "Diacine!  sareste  diventata  signora? 
avete  messo  carrozza,  per  essere  salita  in  tanta  superbia? 
Peggio  per  voi...!”  — E la  serpe  sbucando  intera  fuori 
dal  nascondiglio,  arricciate  le  creste,  stralunali  gli  occhi, 
avventando  in  molto  terribile  maniera  la  lingua  bifor- 
cuta, gli  attraversa  la  via  e fischia  queste  parole: — "Fa 
l’alto  di  contrizione,  che  io  voglio  mangiarti  vivo.” — 
"Mangiarmi  vivo!  Pensateci  due  volte,  che  io  sono  più 
di  tre  bocconi  senza  coniare  gli  ossi  : paionvi  queste 
cose  da  serpenti  garbali?  Non  vi  si  rizzano  i capelli  sul 
capo  a favellarne  soltanto?” — "Io  non  ho  capelli.” — "Non 
vi  spaventa  il  bargello?” — "Le  leggi  non  si  occupano  di 
serpenti.” — "E  l’inferno?” — "È  casa  mia...” — "Ma  in- 
somma in  questi  paesi  non  costuma  mangiare  gli  uomini 
vivi:  — tosarli  un  po’,  strizzarli,  — pazienza!  ma  divorarli 
poi...” — "La  metterò  io  questa  usanza.” — "Ma  non  ricordi 
come  io  ti  campassi  la  vita?  come  intirizzila  dal  mezzo 
della  strada  ti  ritraessi,  nel  buco  ti  accomodassi,  di  fieno 
li  ricuoprissi?...” — "Appunto  perchè  io  me  ne  rammento 
bisogna  che  ti  mangi  vivo.” — " Questa  è una  atrocità  ! 
questa  è una  ingiustizia!  ” — "Atrocità  può  darsi  ; ingiusti- 
zia no:  c se  tu  fossi  andato  a studio,  i dottori  li  avreb- 
bero insegnato  come  somma  giustizia  corrisponda  a som- 
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ma  ingiuria.”— "Ed  io  protesto  d’ingiustizia.”— "Ed  io 
controprotesto  che  sbagli  ; e poiché  sono  una  serpe  ono- 
rata e gentildonna  che  scendo  in  linea  retta  da  Cadmo, 
e i soprusi  non  mi  piacciono,  così  mi  offro  pronta  a farla 
giudicare.” — "Ebbene  sia:  ma  chi  chiameremo  noi  per 
giudice?” — "Per  me  tanto  io  confido  nella  bontà  della  mia 
causa  che  te  ne  lascio  la  scelta.”— "Andiamo  oltre,  che 
qualcheduno  ci  si  parerà  dinanzi  capace  a giudicare  la 
lite.” — "Andiamo,  e Deusprovvidebit , come  disse  Abramo 
ad  Isacco.” 

Cammina,  cammina,  ecco  farsi  incontra  a loro  un 
cane  che  veniva  via  a scavezzacollo  per  quanto  lo  pote- 
vano portare  tre  gambe,  che  la  quarta  teneva  attratta, 
come  se  storpio  e’ si  fosse.  Come  venne  più  vicino, 
conobbero  essere  privo  di  un  occhio , e tanto  guasto 
dalla  tigna  da  disgradarne  San  Lazzero. — " Fermati, cane, 
gli  dissero,  e vieni  a sentire  il  nostro  piato.” — Il  cane 
non  li  badava , e con  la  coda  e gli  orecchi  bassi  conti- 
nuava la  corsa,  seuonchè  sentendosi  un’altra  volta  chia- 
mare, volse  alcun  poco  il  muso  con  sospetto,  e sbircian- 
doli coll’occhio  sano,  rispose:  — "Lasciatemi  andare 
pei  fatti  miei;  io  non  do  fastidio  a nessuno.” — "No,  sosta; 
noi  non  vogliamo  farti  male;  vogliamo  che  tu  decida 
una  nostra  lite.” — "Voi  mi  date  la  baia:  da  quando  in 
qua  ci  sono  giudici  cani?” — "Anche  di  fico  si  fecero  i 
Numi  ; * perchè  da  un  cane  non  può  ricavarsene  un  giu- 
dice? Or  su  via,  ad  ogni  modo  tu  hai  da  sedere  giudice 
tra  noi.”— "0  signore,  come  volete  voi  che  io  vi  giu- 
dichi, se  la  fame  mi  toglie  il  vedere?” — " Noi  ti  paghere- 
mo la  sportola,  e tu  ti  sazierai.” — "Allora  dite,  e presto.” 
Qui  l’uomo,  esposta  sua  ragione  con  discorso  bre- 
vissimo, concludeva  : la  serpe  dalla  sua  istanza  si  riget- 
tasse, e come  litigante  temeraria  nelle  spese  giudiciali 
e stragiudiciali  si  condannasse. 
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La  serpe,  replicando,  diceva:  avere  il  montanaro 
esposto  il  punto  di  falto  con  ammirabile  lucidità;  la* sua 
ragione  non  abbisognare  di  troppi  argomenti;  essere 
A’ intuitiva  evidenza  l’uomo  nella  sua  qualità  di  uomo 
meritarsi  la  morte;  per  questo  perchè  avendo  questa  crea- 
tura proclamato  il  diritto  di  potere  mangiare  tutti,  ognun 
sentiva  che  i divorandi  nei  congrui  casi  di  ragione  ave- 
vano diritto  a mangiare  lui  ; in  altri  termini,  deve  o no 
applicargli  la  pena  del  taglione?  Dubitarne  sarebbe 
assurdo , sarebbe  un  fare  oltraggio  a tutti  i sillogismi 
in  barbara  che  si  costumano  nel  Foro.  Qualunque  altra 
condanna  non  raggiungerebbe  lo  scopo:  quindi  insistere 
a clic  la  sua  istanza  si  accogliesse,  e l’uomo  nelle  spese 
del  giudizio  si  condannasse,  redazione,  spedizione  e noti- 
ficazione della  sentenza  non  comprese. 

Il  cane  di  posta  cominciò  ad  abbaiare  : — Deliberò 
deliberando:  " In  sequela  della  domanda  presentata  dalla 
serpe,  condanno  l’uomo  ad  essere  mangiato  vivo, — 
con  sentenza  eseguibile  provvisoriamente , — previa 
cauzione, — e lo  condanno  nelle  spese,  che  Lasso  e liquido 
in  tutte  le  sue  ossa,  le  quali  mi  aggiudico  a rosicare  per 
mia  sporlula  ed  onorario.” 

Il  montanino  non  giacque  morto  e non  rimase  vivo; 
e risensato  alquanto,  in  suono  di  lamento  richiede:  — 
w I motivi  ! i motivi  ! ” 

— "I  motivi!  ah  i motivi!” — riprese  il  cane;  — 
" presumi  forse  che  io  mi  trovi  imbarazzato  a farteli  : 
tieni,  prendi  i motivi.  — Quando  io  m’era  fanciullino,  un 
animale  della  tua  razza  venne,  e trovatemi  le  orecchie 
lunghe  e il  pelo  fino,  mi  svelse  dalle  poppe  materne. 
Qual  fosse  il  dolor  mio  ditelo  voi  tutti,  o cani  sensibili , 
cosi  a forza  allontanati  dalle  dolci  sembianze  e dalle 
carezze  di  una  madre!  — Però  l’uomo  ebbe  di  me  dili- 
gentissima cura:  la  credei  affetto,  ed  era  interesse;  ma 
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nella  mia  ingenuità  non  me  ne  accorsi  allora;  quindi 
gli  posi  amore,  e se  io  m’ingegnassi  piacergli,  Dio  te 
lo  dica  per  me.  Condotto  a caccia,  non  incontravo  fratta 
o siepe  ove  io  anche  con  pericolo  di  restarne  graffiato 
non  mettessi  il  muso  per  farne  sbucare  lepre  o pernice; 
nel  cuore  del  verno  animoso  io  mi  tuffai  per  laghi  e per 
riviere  in  traccia  di  germani  o di  arzavole;  senza  temere 
pollini  mi  avventurava  su  paduli  per  inseguire  le  fola- 
ghe; mi  precipitai  contro  il  cignale,  e con  offesa  spesso, 
con  pericolo  sempre,  io  lo  trattenni  ai  facili  colpi  del 
padrone  : tornato  poi  a casa  mi  facevano  entrare  nella 
ruota  a girare  l’arrosto;  finalmente  accuccialo  sotto  la 
tavola  io  mi  recava  a ventura  rodere  gli  ossi  degli  ani- 
mali vinti  dal  mio  coraggio  o dalla  mia  sagacità.  Non 
basta:  la  notte  io  vigilava  intorno  casa,  dove  studiando 
piacere  così  al  padrone  come  alla  padrona , metteva  in 
pratica  lo  insegnamento  di  quel  mio  confratello  più  di 
me  fortunato  : 

Latrai  ai  ladri  ed  agli  amanti  tacqui: 

Cosi  al  padrone  c alla  padrona  piacqui. 

Certo  giorno  dal  vicino  villaggio  mossero  grida  dis- 
perate : — Aecorruomo!  accorruomo! — E siccome  gli 
uomini  chiamali  scappavano  via,  accorsi  io,  cane,  non 
chiamato,  e vidi  un  grossissimo  lupo,  il  quale  ghermito 
un  fanciullo  stava  per  isbranarlo.  Mi  accosto  cauto, 
mi  slancio  con  impeto,  e come  volle  fortuna  giungo  ad 
azzannare  il  lupo  dietro  la  nuca,  lui  strangolando  e libe- 
rando il  fanciullo.  Potevo  fare  di  più  io,  povero  cane, 
per  meritarmi  la  benevolenza  di  voi  altri  uomini?  Or 
bene,  ascolta  adesso.” — E il  cane  si  atteggiava  come 
l’araldo  delle  tragedie  greche  quando  si  accinge  a rac- 
contare la  catastrofe.  — " 11  mio  padrone  scaricando  uua 
volta  con  troppa  fretta  lo  schioppo,  invece  di  arnmaz- 
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zare  la  lepre  ferì  me  nel  capo,  e mi  levò  un  occhio.  Da 
quel  punto  in  poi  il  crudele  uomo  prese  ad  abborrirmi 
come  testimonianza  vivente  della  sua  incapacità:  l’odio 
crebbe  a dismisura  vedendo  come  la  gente  prendesse 
dalla  mia  disgrazia  materia  a dileggiarlo;  meditò  farmi 
portare  la  pena  della  offesa  che  mi  aveva  recato:  e voi 
uomini , dite , avete  troppo  spesso  per  nuocere  altra 
ragione  che  quella  di  avere  nociuto  altra  volta?  Che  più, 
lo  dico  o lo  taccio?  lo  dirò  per  dimostrare  la  mia  ragione, 
quantunque  io  me  ne  vergogni  per  voi , pensando  che 
voi  pure  appartenete  alla  famiglia  degli  animali.  — Un 
giorno  io  scorsi  di  traverso  nel  fitto  del  bosco  lo  efferato 
padrone  prendermi  la  mira  addosso  per  uccidermi  da 
traditore  alle  spalle,  e se  non  consumò  il  nequissimo 
fatto,  e’ fu  perchè  gli  mancò  fino  il  triste  coraggio  del 
delitto.  Tornato,  con  un  calcio  mi  rotolò  in  cantina,  e 
mi  vi  chiuse  dentro:  colà  l’aria  umida  e grave,  il  nutri- 
mento guasto  e sottile,  ma  soprattutto  la  passione  (peroc- 
ché se  voi  sapeste,  o uomini , qual  cuore  si  abbiano  i 
cani,  preghereste  Dio  da  mattina  a sera  di  potere  cam- 
minare con  quattro  gambe),  mi  cagionarono  la  schifosa 
malattia  della  quale  mi  trovo  infermo.  — Alla  signora 
poi  oggimai  importava  poco  che  i cani  abbaiassero  o 
tacessero  : — alle  visite  tarde  e notturne  aveva  assue- 
fatto il  marito....  quindi  nè  anche  da  lei  ottenni  un  sos- 
piro o una  memoria.  Avendo  osservato  un  giorno  soc- 
chiusa la  porta  della  cantina,  esclamai  come  Scipione: 
— ingrata  casa , tu  non  avrai  le  mie  ossa  ! — e con  le 
zampe  e col  muso  l’apersi  intera,  e fuggii;  ma  percorso 
un  tratto  di  via  mi  volsi  indietro  a guardare  le  pareti 
inospitali,  eppure  a me  care,  per  tante  gioie  godute,  — 
ed  anche,  poiché  così  piacque  al  cielo,  per  tanti  dolori 
sofferti,  e tale  me  ne  venne  al  cuore  angosciosa  stretta, 
che,  tratto  fuori  un  sospiro  lunghissimo,  per  poco  non 
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tornai  indietro  a morire  quivi  di  affanno...  Ma  risovve- 
nendomi del  villaggio  ove  io  aveva  salvata  la  vita  al 
fanciullo , e la  sicurezza  in  cui  mi  stava  che  mi  avreb- 
bero usato  costà  oneste  e liete  accoglienze,  mi  persua- 
sero a proseguire.  Arrivo,  e mi  affaccio  appena  alla 
piazza,  che  ecco  levarsi  un  trambusto  di  urla  e di  fischi, 
e poco  dopo  un  nuvolo  di  sassi.  Vedi  tu  questa  ferita 
nella  gamba  ? Sai  tu  da  qual  mano  mi  venue?  Tu  fremi...? 
— Odilo,  e fremi  bene  altramente  poi...  Ella  mi  venne 
da  quel  fanciullo  stesso  a cui  aveva  salvato  la  vita.  — 
Ora  dunque  a che  più  indugi,  o serpe?  Quali  dubbi 
accogliesti , e perché  dubitasti?  Mangia  vivo  costui , e 
così  tu  potessi  divorare  insieme  con  esso  tutta  la  per- 
fida stirpe  alla  quale  appartiene.” 

"Su  via,  presto,  acconciati  delPanima  facendo  Patto 
di  contrizione,”  riprese  la  serpe:  "il  meno  che  meriti 
è divorarti  vivo.” 

" Chi  è che  si  acqueti  alla  sentenza  di  un  cane , e 
per  di  più  affamato?  Non  sentisti  tu  che  per  fame  ei  non 
vedeva  lume?  Io  mi  sento  leso,  e mi  appello...” 

"Appellati  a bell’agio,  ma  intanto  voglio  eseguire 
la  sentenza,  dacché  porla  esecuzione  provvisoria...” 
"Previa  cauzione:  — assicurami  dunque  che  se  hai 
torto  in  seconda  istanza  mi  resusciterai  ; e poi  mangiami 
vivo....” 

"Il  cane  ha  sbagliato...  Ma  via,  per  sentenza  di 
cane  con  uno  sproposito  solo  io  mi  contento:  — appel- 
lati se  vuoi,  e’ saranno  passi  perduti.” 

E cammina,  cammina,  eccoti  un  cavallo  che  pareva 
quello  dell’Apocalisse,  pieno  di  guidaleschi,  con  le  sa- 
liere sopra  gli  occhi , arrembato , i fianchi  sporgenti  in 
guisa  da  potervi  appiccare  il  mantello:  dal  ciglio  di  una 
fossa  protendeva  il  collo  lungo  e magro , a modo  di  ci- 
cogna , verso  le  punte  di  una  siepe  eh’  ei  s’ ingegnava 
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addentare,  e questa,  male  cedendo  e spesso  sfuggita  alla 
pressione,  ritornando  diritta  gli  trafiggeva  il  muso,  ond’ei 
si  trovava  costretto  ad  abbandonare  la  infelice  pastura. 

"0  cavallo,  dà  retta: — vien  qua  a decidere  un  piato 
che  verte  tra  noi.” 

Il  cavallo  li  guardò  in  faccia , e poi  si  messe  a ri- 
dere...— Ne  dubitate  voi?  I cavalli  di  Achille  non  pian- 
sero, come  ci  racconta  Omero?  Ora  se  piansero  quelli, 
perchè  non  potrò  fare  ridere  il  mio?  Io  ho  letto  perfino 
che  il  sole  certa  volta  si  messe  a ridere. 5 Insomma  io  vi 
affermo  che  ei  rise,  e voi  ci  potete  giurare. 

Il  cavallo,  quantunque  repugnante,  pur  mosso  dalle 
premurose  istanze,  favellò:  "Basta;  contenti  voi,  con- 
tenti tutti  : esponete  la  ragione.”  La  espongono  ; e ap- 
pena hanno  chiuso  le  labbra  che  il  cavallo  annitrisce: 
"Su  l’anima  di  cavallo  di  garbo,  serpe,  tu  puoi  divo- 
rarti l’uomo  senza  un  rimorso  al  mondo.” 

"Possibile!”  esclamò  angosciosamente  il  montani- 
no; "ma  che  diavolo  ti  hanno  fatto  gli  uomini,  onde  tu 
gli  odii  tanto?” 

"Che  cosa  mi  hanno  fatto?”  tuonò  ferocemente  il  ca- 
vallo. "Guarda,  e vedi  se  vi  ha  dolore  uguale  al  dolor  mio? 
Spallato,  piagato;  e tutto  questo  per  cui?  Tempo  già 
fu,  snello  e leggiadro  io  volava  per  le  campagne  aperte 
sfidando  al  corso  i venti,  empiendo  le  nari  dell’aere 
vivissimo,  pascendo  erbe  stillanti  di  rugiada,  e prorom- 
pendo dal  collo  un  potente  nitrito  scuoteva  i campi  e il 
cielo,  ed  esultava  nel  sentirmi  riportati  dai  quattro  venti 
della  terra  gli  echi  commossi  dalla  mia  voce.  All’im- 
provviso mi  si  accosta  un  traditore,  mi  getta  un  laccio, 
mi  stramazza  prima,  e poi  mi  salta  addosso...  Se  io  mi 
rimanessi  o no  stupito , lascio  considerarlo  a voi  ! Or 
come  se  la  natura  dava  a questo  traditore  due  gambe 
per  fare  i fatti  suoi , quale  strana  pretensione  è la  sua 
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di  volersi  giovare  delle  mie?  E la  conclusione  di  questo 
mio  ragionamento  fu  un  così  gagliardo  scrollo  di  grop- 
pa , che  mandò  il  traditore  a ruzzolare  ben  venti  passi 
sul  prato.  Un  turbine  di  nerbate  per  la  testa,  per  le 
spalle,  per  tutta  insomma  la  persona  mi  persuasero  che 
il  mio  sillogismo  doveva  in  qualche  parte  peccare,  on- 
d’io  mi  rassegnai  portare  l’uomo  con  buona  grazia.  Di- 
menticai da  generoso  la  prima  ingiuria,  renunziai  di 
buona  fede  alla  libertà  che  è sì  cara,  amai  il  mio  tiran- 
no! Mi  spinsi  giù  per  burroni,  mi  erpicai  per  pendici, 
valicai  fiumi  ov’egli  non  avrebbe  osato  avventurarsi 
giammai;  lui  trepidante  trasportai  in  mezzo  alle  batta- 
glie, e lo  resi,  suo  malgrado,  glorioso;  in  pace  lo  con- 
dussi per  terre  e per  castelli;  per  me  comparve  orrevole, 
e ottenne  grazia  sotto  il  balcone  della  sua  dama  ; per  me 
di  vermigli  palli  ebbe  ornate  le  stanze  ; gli  generai  ani- 
mosi poledri,  non  curai  geli,  soffersi  ardori,  fame  e sete 
io  patii  : alla  fine  m’ indebolirono  gli  anni,  e certo  giorno 
in  cui  me  repugnante  cacciava  per  un  calle  dirotto  senza 
porgermi  il  debito  sostegno,  inciampai,  e caddi  in  un 
fascio  insieme  col  mio  padrone.  Io  tacerò  lo  strazio  be- 
stiale di  pedate,  di  bastonate  e perfino  di  morsi  che  sof- 
fersi; bastivi  questo  che  da  un  punto  all’altro  io  mi  trovai 
attaccato  alla  carretta  del  concio...  Quell’io!  quel  desso 
che  aveva  veduto  sorgere  il  sole  di  Osterlizza,  e sentito 
le  centomila  cannonate  che  lo  Imperatore  sparò  a Vaglia! 
E’  v’era  da  darsi  la  testa  nei  muri!  La  mia  dignità  offesa 
non  seppe  sopportare  la  suprema  ingiuria:  mi  ribellai, 
ruppi  la  carretta,  ferii  il  carrettiere:  allora  il  pio  padrone 
mandò  per  lo  scortichino,  e pose  ogni  industria  per  ri- 
cavarne uno  scudo,  mezzo  scudo;  e quando  lo  scorti- 
chino si  ebbe  abbottonato  tutte  le  lasche,  e risposto  alla 
perorazione  del  mio  signore  che  io  non  valeva  la  pena 
di  essere  scorticato,  con  un  eroico  calcio  nella  pancia 
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cacciò  me  misero  fuori  di  stalla,  dicendo:  — Va  a gua- 
dagnarti il  pane!  — Oh  cuore  di  ferro,  io  te  lo  avevo 
guadagnato  il  pane...” — E qui  i singhiozzi  interruppero 
il  cavallo,  e più  non  potè  dire. 

"Adattati,  via,”  concluse  la  serpe  volgendosi  al  mon- 
tanaro. 

E l’uomo  smanioso  esclamava:  "Oh  Dio!  così  non 
può  essere!  Cassazione!  Cassazione!” 

"Qui  non  usa  la  Cassazione.” 

"Se  non  usa,  userà.  Basta  che  sia  in  Francia,  per- 
chè tra  poco  venga  anche  tra  noi.  In  questa  terra  ormai 
di  proprio  non  sappiamo  fare  altro  che  sbadigli.  Di  Fran- 
cia ci  viene  tutto  bello  e fatto:  stivali  per  camminare, 
leggi  per  governare,  parrucche  per  non  infreddare,  ra- 
ziocina per  ragionare,  e ogni  cosa  a buon  prezzo.  In 
Cassazione  ! ” 

"Potrei  oppormi,  e non  voglio,”  rispose  la  serpe; 
"e  questo  per  convincerti  come  voi  altri  uomini  abbiate 
calunniato  sempre  la  mia  famiglia,  da  Èva  in  poi,  quando 
rovesciò  la  sua  colpa  sul  mio  bisnonno: — come  se  la 
donna  per  perdersi  e per  perdere  avesse  di  altra  cosa 
bisogno  che  della  vanità  la  quale  le  scorre  le  vene  in- 
sieme col  sangue.  Ebbene,  tenta  se  ti  piace  anche  que- 
sto esperimento  estremo.” 

E si  rimettono  in  via;  nè  andarono  gran  tratto, 
quando  parve  loro  vedere,  e videro  certo , qualche  cosa 
che  si  agitava  sopra  un  albero.  Guardano  una  volta,.... 
due,...  era  una  scimmia,  che  scendeva  e saliva  con  la  ir-  1 
requietezza  propria  a questi  animali,  scegliendo  i frutti 
maturi,  e facendoli  sparire  in  bocca,  come  il  giuoco- 
liere  costuma  con  le  sue  pallottole. 

"0  scimmia  ! ” 

E quella.....  dura. 

"0  scimmia!” 
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Eil ella:  "Lasciatemi  pensare.”  E preso  un  fico  an- 
nebbiato lo  tira  diritto  nel  naso  al  montanaro.  — Mal 
principio  era  questo;  pure  il  povero  uomo  con  voce 
sbaldanzila  espone  il  piato,  e la  supplica  a decidere, 
terminando  questa  volta,  siccome  il  cuore  gli  detta,  con 
un  poco  di  perorazione  ove  toccava  della  moglie  e dei 
figliuoli  che  lo  aspettano  a casa,  c che  del  lungo  aspet- 
tare si  disperano , c si  fanno  di  tratto  in  tratto  a capo 
della  strada  per  vedere  s’ei  giunga:  cose  tutte  che  mos- 
sero la  serpe  ad  un  grosso  sbadiglio,  e poi,  come  sicura 
del  fatto  suo,  esclamò:  "Aspetteranno  un  pezzo!” 

La  scimmia,  poiché  ebbe  porto  ascolto  a ogni  cosa, 
meditò  alquanto,  e poi  colse  un  fico,  e poi  uu  altro,— 
e un  altro  ancora,  sicché  la  serpe  corrucciata  la  ripre- 
se: "Oh  insomma,  che  cosa  armeggi?  Decidi  o non  de- 
cidi?” 

E la  scimmia  di  rimando:  "Taci  là!  credi  che  io 
non  sappia  esercitare  il  mio  ufficio?  Pensi  tu  essere  cosa 
insolita  la  magistratura  in  casa  mia?  Se  tu  avessi  letto  il 
nostro  Esopo , tu  sapresti  come  la  scimmia  giudicasse 
la  gran  lite  tra  la  volpe  e il  lupo,  ove  dette  torto  a tutti 
e due.  Qui  bisogna  meditarvi  sopra:”  e mangiò  un  fico: 
— "conciossiacosaché  ci  abbia  insegnato  Loysel:  bien 
juge  qui  tard  juge ; — et  de  fol  juge  briève  sentence;  — et 
qui  veul  bien  juger  écoule  partie.”  — Onde  prima  di  senten- 
ziare in  merito,  parmi  bene  che  ci  abbiamo  a condurre 
sopra  la  faccia  del  luogo  per  vedere  appuntino  come  la 
bisogna  cammini. 

La  serpe  si  oppone,  allegando  la  indagine  del  fatto 
essere  estranea  all’  ufficio  della  Cassazione  ; ma  la  scim- 
mia insiste  con  queste  parole: 

"Distinguo  : nella  specie  la  quistione  di  fatto  è as- 
sorbente quella  del  diritto,  per  questo  perchè  il  fatto  è pe- 
dissequo del  diritto,  e il  diritto  è pedissequo  del  fatto;  e 
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intanto  nel  concreto  caso  bisogna  conoscere  il  folto  in - 
quantochè  altrimenti  non  si  potrebbe  applicare  il  di- 
ritto; o,  in  altri  termini,  il  diritto  sta  dirimpetto  al 
fatto  come  il  fatto  sta  dirimpetto  al  diritto.  Per  que- 
sti motivi,  i quali  d’altronde  trovano  appoggio  in 
tutta  l’antica  e la  moderna  giurisprudenza  e negli 
scrittori  più  schiariti  alla  materia,  è di  evidenza  in- 
tuitiva, come  due  e due  fanno  quindici,  che  in  Cassa- 
zione possono  e devono  effettuarsi  verificazioni  di  fatto 
tùtlavollacliè  appariscano  collegale,  vincolate  e stretta- 
mente pedisseque  al  diritto  : e quindi  facendo  ragione 
alla  domanda  del  montanaro,  dobbiamo  ordinare,  con- 
forme ordiniamo,  l’accesso  sopra  i luoghi.” 

La  scimmia  scende  dal  fico,  e insieme  uniti  si  ri- 
ducono al  punto  ove  il  caso  avvenne.  Allora  la  scimmia 
favellando  piacevolmente  alla  serpe,  la  interroga: 

"Carina  mia, or  dunque  dimmi:  quando  il  montanino 
ti  rinvenne  intirizzita,  stavi  proprio  qui?” 

' "Qui  traverso.” 

"Dene;  ed  egli  ti  prese  per  la  coda,  e ti  portò 
quaggiù?” 

"Precisamente.” 

"E  qui  gli  ordinavi  ti  mettesse  nel  buco?” 

"Qui  appunto.” 

"0  dove  si  trova  egli  questo  benedetto  buco?” 
"Eccolo.” 

"E  come  ti  riusciva  a ripiegartici  dentro?  Vediamo 
un  po’,  via.” 

"Adesso  i’  non  ci  capisco.” 

"Provati,  carina.” 

"Mi  sforzerò...”  E la  serpe  assottigliandosi  poco 
per  volta,  comecché  a stento,  vi  si  ficca  dentro,  e so- 
pra a lei  la  scimmia  getta  allora  copia  di  fieno,  inter- 
rogando con  modi  ingenui: 
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''E  così  ti  ricoperse  schermendoti  dal  freddo?” 

"Così.”  : 

Allora  la  scimmia,  svelta  c leggiera,  presa  una  grossa 
pietra  la  sovrappone  all’orlo  del  buco,  e grida:  "Ora 
che  ci  sci,  stacci;  e a rivederci  a quaresima.”  • 

Poi  voltasi  all’uomo,  tra  beffarda  e severa  gli  disse 
queste  parole:  "Non  è già  che  il  cane  e il  cavallo  difet- 
tassero di  ragione:  la  tua  razza  malvagia  meriterebbe 
essere  cancellata  dalla  vita:  homo  sorlilus  est  anima 
mala.  Quale  animale  senza  necessità  di  fame  o di  difesa 
uccide  le  creature  di  Dio?  Nessuno  tranne  l’uomo,  che 
per  vaghezza  o per  ozio  fa  strage  delle  anime  viventi, 
c dalle  voglie  omicide  ricava  argomento  dì  trionfo.  Quale 
animale  come  l’uomo  ha  fatto  della  distruzione  un  me- 
stiere? Sopra  ogni  studio,  per  cui  diventa  simile  a Dio  la 
vostra  mente,  voi  avete  nobilitato  questo  mestiere,  e col 
soccorso  delle  scienze  più  sublimi  vi  siete  ingegnati  scio- 
gliere il  problema  di  sterminare  la  maggiore  quantità  pos- 
sibile deiproprii  simili  nel  minor  tempo  possibile.  Fu  cane 

0 gatto  l’inventore  della  polvere,  delle  artiglierie,  dei  razzi 
alla  Congrève,  delle  mine  e simili?  Sono  eglino  bovi  e 
cavalli  Paixhans  e gli  altri  che  trovarono  il  modo  di  di- 
struggere in  minuti  un  vascello,  e la. polvere-cotone? 
Chi  può  come  voi  adoperare  il  riso  per  dissimulare  il 
pianto,  e il  pianto  per  dissimulare  il  riso?  Chi  di  noi 
seppe  tradire  il  suo  Maestro  con  un  bacio?  Chi  di  noi  si 
avvisò  nella  espansione  dell’amore  adattare  un  laccio  al 
collo  alla  femmina  già  amata,  e strangolarla?  La  parola 
vi  tiene  luogo  di  arnese  per  dare  ad  intendere  il  con- 
trario di  quello  che  il  cuor  vostro  pensa.  La  vostra  ra- 
gione come  un  faro  infame  vi  precipita  tra  lo  errore  e 
il  delitto.  Così  poco  costumate  amarvi  e beneficarvi,  che 
al  più  leggiero  benefizio  ecco  accendete  le  luminarie  e 

1 falò,  suonate  le  campane  a distesa,  date  flato  alle 
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trombe  da  scoppiarne  le  gote,  sudano  i torcbii,  se  ne 
appiccano  i cedoloni  su  pei  muri.  — Noi  altri  di  una 
stessa  razza  non  ci  facciamo  mai  male  : — noi  non  co- 
nosciamo quella  tanto  onorevole  accompagnatura  dei 
sette  peccati  mortali...  — Omero,  Virgilio  e gli  altri  vo- 
stri poeti  antichi  assomigliano  qualche  uomo  micidiale 
a tigre,  a lione,  a pantera  e simili:  ben  per  loro  che 
sono  morti,  altrimenti  capiterebbero  male;  e se  i poeti 
romantici  hanno  smesso  questo  mal  vezzo,  noi  fecero 
già  perchè  queste  similitudini  sembrassero  loro  o troppo 
classiche  o troppo  viete,  ma  per  avere  saputo  che 
questi  miei  fratelli  di  bestialità,  perduta  alfine  la  pa- 
zienza, si  erano  risoluti  ad  accusarli  criminalmente 
d’ingiurie.  La  ferocia  umana  non  trova  ferocia  che 
la  superi  e nemmeno  che  la  uguagli.  Come  i Romani 
dicevano  di  Cartagine,  la  umanità  delenda  est.  Non  date 
il  Santo  ai  cani;  — e ogni  albero  che  non  fruttifica  o 
fruttifica  male  va  reciso  e gettato  sul  fuoco;  — colui 
che  soccorre  ai  tristi  sperpera  la  sostanza  dei  buoni , e 
quando  il  bisogno  li  stringe,  manca  in  coloro  clic  li 
dovrebbero  giovare  la  volontà  o la  facoltà  per  levarli  di 
pena. — Nè  questo  è lutto:  il  malvagio  che  invece  di 
vedersi  vilipeso  e punito  si  vede  tenuto  in  pregio  e pre* 
miato,  indura  nella  nequizia  e raduna  forze  per  conti- 
nuare nella  flagellazione  delle  creature  dabbene.  Le 
serpi  non  si  raccolgono,  ma  si  calpestano.  — Però  siccome 
conosco  a prova  amore  di  figli  che  cosa  sia,  e mi  sento 
viscere  di  carità , mi  trovai  commessa  al  pensiero  del 
lutto  della  tua  famiglia  in  sapendoti  divorato  vivo;  e poi 
il  tuo  sembiante  mi  parve  di  uomo  giusto  diverso  affatto 
da  quello  dei  tuoi  fratelli,  ed  ho  voluto  salvarti.  Vatti 
dunque  con  Dio,  e continua  a camminare  nella  via  della 
carità,  perchè  quantunque  tu  possa  incontrare  qualche 
cosa  che  ti  riesca  molesta,  all’ ultimo  ne  avrai  rimerito 
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dagli  altri,  e in  ogni  caso  dalla  tua  coscienza,  suprema 
premiatrice  dei  buoni  ; e forse  a rivederci  nell’  altro 
mondo,  perocché  il  sapientissimo  re  Salomone  che  cosa 
abbia  detto:  — Chi  sa  se  lo  spirito  delle  bestie  vada  in 
su  od  in  giù?8  — Questo  noi  vedremo  dopo...” 

Ciò  detto,  la  scimmia  con  salti  smisurati  fece  ritorno 
alle  amale  fronde  e più  agli  amati  frutti  del  fico. 

E l’oste,  che  non  poteva  capire  nella  pelle  al  fine 
delle  sue  parole,  esclamò:  "Oh  Lazzaro,  cervel  balzano 
da  tutti  i quattro  piè  ; tu  hai  voluto  provare  una  cosa  e 
ti  è riuscito  concludere  con  un’altra  : co’ fatti  sempre  ti 
contradici  e co’detti.  Perchè  nel  passato  anno,  quando 
la  neve  seppellì  le  case,  tu  primo  andasti  a spararla  e 
a sovvenire  i poverelli  di  Dio?” 

"Per  darmi  moto...” 

"E  perchè  rivestisti  la  matta?  E tutti  giorni  le  dai 
pane  e fuoco?” 

"Perchè  se  muore  non  mi  farà  più  ridere.” 

"E  il  tuo  nipote?” 

"Se  quel  becca-1’ aglio  del  Villebiforce,  invece  di 
perseguitare  la  tratta  dei  neri,  si  fosse,  come  doveva, 
sbracciato  a favorire  la  tratta  dei  bianchi,  a questa  ora, 
vedi...  per  me  lo  avrei  venduto  per  venti  lire.” 

"Or  dunque  via,  Lazzaro,  da  bravo:  poiché  cotesta 
tua  creatura  ti  pesa  tanto;  la  mia  ragazza  ed  egli  si 
vogliono  bene:  io  lo  riparerò  qui  in  casa  mia,  lo  terrò 
in  parte  di  figliuolo,  e tu  non  ne  avrai  più  molestia...  ” 
"Come?  come?”  interruppe  Lazzaro  con  voce  tre- 
mante. "I  miei  nipoti  hanno  a stare  con  me.  0 che  ti 
pensi , Biagio , che  in  casa  mia  per  la  tua  ragazza  non 
ci  sia  luogo  ? — Avrà  la  sua  cameretta  linda  e polita, 
e il  capoletto  con  gli  specchi  e la  coperta  di  cataluffo 
giallo...  che  fu  già  della  mia- povera  defunta...  — Senti, 
Biagio,  c sentimi  da  senno:”  e Lazzaro  alzandosi  mi 
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parve  allora  sublime:  "in  tutta  la  mia  vita  io  ho  badato 
ad  una  cosa  sola,  a morir  bene.  Nell’ora  del  viaggio 
eterno  io  ho  contato  di  avere  le  mie  nelle  mani  dei  ne- 
poti,  e un  crocifìsso  sul  petto,  e andarmene  in  pace... 
Ah!  ora  tu  vorresti  che  stringessi  l’aria?  Tu  vuoi  ru- 
barmi il  nepote...  bermi  il  sangue...  farmi  morire  di 
dolore?” 

In  questa  ecco  aprirsi  la  porta  della  osteria,  ed  en- 
trare un  bellissimo  garzone  con  una  lanterna  di  carta 
unta  in  mano.  Alle  sembianze,  ma  più  assai  al  colore 
dello  indaco  di  cui  portava  tinte  e mani  e volto,  mi  si 
fece  manifesto  per  nepote  di  Lazzaro.  E Lazzaro  mutato 
in  sembianza,  con  parola  acerba  lo  interrogava: 

"Donde  vieni?  Che  cosa  vuoi?  Chi  cerchi?  Me  no 
certo?” 

E il  nepote  senza  punto  peritarsi,  mostrando  come 
quelle  asprezze  non  gli  tornassero  paurose,  rispose  spe- 
ditamente: 

"Anzi  voi  : la  Caterina  ha  apparecchiato  da  un’ora, 
e non  vi  vedendo  arrivare  ha  detto:  — Marco,  fa  una 
cosa;  la  neve  cade  come  Dio  la  manda,  la  notte  ò buia, 
scoscesa  la  strada  ; prendi  la  lanterna,  e va  per  lo  zio, 
chè  non  gli  accada  la  malaventura...” 

"La  cara  citta!  Ma  tu  non  sei  venuto  per  me?  lo 
giureresti?  Va,  falso,  tristo  e bugiardo,  tu  se’ venuto  per 
la  ragazza  di  Biagio.” 

"A  dire  la  verità,  quando  prima  mossi  da  casa  pen- 
sava a voi  solo,  mio  buono  zio,  a voi  solo,  e niente  a 
Rosa:  a mezza  strada  ho  cominciato  a pensare  anche 
un  poco  alla  ragazza  ; nello  entrare  qui  mi  parve  pen- 
sare tanto  alla  ragazza  quanto  a voi  a parti  uguali...  E a 
voi,  zio,  io  credo  che  penserò  sempre  anche  quando 
avrò  figliuoli...” 

"Davvero?” 
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E il  giovane  portando  aperta  la  sua  mano  sul  petto, 
e comprimendovela  forte  dalla  parte  del  cuore,  con  voce 
ferma  e religiosa  soggiunse  : 

"Davvero...” 

"Sii  benedetto  nei  tuoi  figliuoli...”  mormorò  Laz- 
zaro fra  i denti;  e poi  riprese  in  suono  più  distinto  pie- 
gandosi verso  l’oste:  — "Or  via,  Biagio,...  dunque  ti 
pare  che  questi  ragazzi  si  vogliano  proprio  bene?”  — E 
senza  attendere  risposta  continuava:  "Fa  una  cosa;  chia- 
ma la  tua  figliuola,  e vieni  a cena  meco,  chè  vedremo 
di  aggiustare  la  faccenda  per  dopo  quaresima.” 

"Con  tutto  il  cuore,  Lazzaro. ..Avviali,  chè  io  ti  tengo 
dietro.” 

E Lazzaro  gettandosi  il  pastrano  sopra  le  spalle  fa- 
vellò: — "Anche  questa  è falla,  — disse  colui  che  in- 
fornò la  moglie  mentre  si  asciugava  il  sudore.  — Buona 
notte,  compari...” 

Ed  io  tornandomene  a casa  pensava  tra  me  come 
avessi  imparato  più  e meglio  all’osteria  che  leggendo 
gli  apoftegmi  di  Plutarco,  e senza  che  gli  occhi  mi  friz- 
zassero, e il  cranio  mi  paresse  pieno  di  cotone  sodo. 
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NOTE. 


Pag.  76.  — (1)  È verità  storica.  Lo  statuto,  scritto  in  latino, 
vieta  mettere  a partito  le  proposizioni  dopo  pranzo  nel  Consiglio 
dei  Priori,  propter  vinum.  - . 

Pag.  78.—  (2)  Singolarissima  cosa!  SantoÀgostino  concorda 
in  questo  con  Hobbes.  Ambedue  dichiarano  nascere  l’uomo  incli- 
nato al  male;  e il  Santo  non  dubita  atlermare  che  1’  uomo  perseve- 
rerebbe perdutamente  in  quello,  dove  gl’ insegnamenti  della  reli- 
gione, la  virtù  delle  preghiere,  lo  esercizio  delle  opere  pietose, 
e sopra  tutto  poi  la  grazia  divina,  non  lo  ritraessero  dal  sentiero 
della  iniquità  avviandolo  sul  cammino  del  Paradiso.  Ma  sentiamo 
favellare  il  Santo:  — « Io  rubava  varie  sorte  di  cose  di  casa  e dalla 
» mensa  paterna,  o per  soddisfare  la  intemperanza  dei  miei  appetiti, 
» o per  comprare  dai  giovanetti  il  sollazzo  di  giuocare  con  loro.  E 
» sovente  giuocando  adoperava  l’astuzia  e la  frode  per  uscirne 
» vincitore,  tanto  mi  talentava  la  vanità  di  superarli.  Ed  all’opposto 
» quando  essi  si  avvisavano  ingannare  me,  davo  in  escandescenze 
» e li  vituperava  con  ogni  maniera  d’ ingiurie.  Ed  è questa  la  pre- 
» tesa  innocenza  dei  fanciulli?  Essi  non  ne  hanno,  o Signore: 
» essi  non  ne  hanno,  mio  Dio.  Questa  prima  corruzione  dell’  ani- 
» ma  contamina  la  rimanente  lor  vita.  Ciò  che  furono  contro  i 
» precettori  e i maestri,  diventano  poi  contro  i re  e i magistrati: 
» dopo  avere  commesso  lievi  ingiustizie  per  acquistare  noci  o 
» palle , o uccellini , ne  commettono  molto  maggiori  per  accu- 
» mulare  tesoro,  possedere  case,  mantenere  numerosa  famiglia 
» di  fanti  e servitori.  Così,  mio  Dio  e mio  re,  allorquando  nello 
» Evangelio  diceste  appartenere  il  regno  dei  cieli  a coloro  che 
» si  assomigliano  ai  fanciulli,  voi  non  proponeste  già  per  mn- 
» dello  di  virtù  ia  innocenza  del  loro  spirito,  ma  soltanto  la  pic- 
» colezza  dei  loro  corpi  come  immagine  di  umiltà.  — Confessioni, 
» 1.  I,  cap.  19. 

E con  parole  ed  esempi!  più  singolari  nel  1.  II,  cap.  4,— 

5 e 6:  — « Voi  Signore,  condannate  il  furto e nonostante, 

» Signore,  io  ho  voluto  commettere  un  furto,  e lo  commessi  non 
» mica  per  necessità,  ma  per  puro  spreto  di  giustizia,  per  ec- 
» cesso  c colmo  d’iniquità,  avendo  involato  cose  di  cui  non  pa- 
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» tivo  diffalla,  anzi  pure  ne  possedevo  in  copia  e migliori  di 
» quelle  che  io  rubava.  Rubai,  niente  altro  cercando  nel  furto 
» tranne  il  furto  stesso,  e compiacendomi  saziarmi  nella  laidezza 
» del  vizio  piuttosto  che  nel  fruito  dell’azione  viziosa.  Era  un 
» pero  presso  la  vigna  paterna  che  produceva  pere  nè  belle  alla 
r>  vista  nè  piacevoli  al  gusto.  Noi  fanciulli  dopo  avere  giuocato 
» fin  presso  a mezzanotte,  andammo  in  frotta  a scuotere  l’albero 
» c spogliarlo  di  tutti  i suoi  frutti,  e ritornammo  carichi  di  pere, 
» non  per  mangiarle,  ma  solo  per  rapirle  e gittarle  ai  porci,  con- 
» lenti  nel  piacere  di  fare  quello  che  ci  era  vietato.  » — E dopo 
questo  racconto  il  Santo  di  raziocinio  in  raziocino  non  dubita 
paragonare  il  furto  delie  pere  con  i misfatti  di  Catilina,  ed  anzi 
a quegli  stessi  misfatti  anteporlo,  imperciocché  a fine  di  conto 
Calilina  amasse  gli  omicidii  non  come  omicidi!,  ma  come  mezzi 
di  pervenire  ai  suoi  fini,  mentre  egli  trucidasse  coleste  pere 
senza  scopo,  se  togli  quello  di  fare  del  male.  Citando  Catilina 
in  proposito  di  pere,  mi  sembra  che  Santo  Agostino  si  acco- 
sti all’avvocato  di  Marziale,  che  difendendo  l’abigeato  di  tre 
capre,  prese  a rammentare  la  guerra  Cimbrica  ed  altri  malanni 
della  Repubblica  Romana;  e poi  la  esagerazione  dei  paragoni 
scredita  o la  sincerità  del  pentimento  o la  rettitudine  del  giu- 
dizio. Come  a Rousseau,  avveniva  a Santo  Agostino:  la  veemenza 
della  immaginazione  superava  in  cotesti  uomini  il  sentimento. 

Pag.  79.  — (3)  San  Giuliano  era  e forse  ancora  è il  Santo 
protettore  dei  viaggiatori.  «Poche  orazioni  ho  per  le  mani,  come 
» colui  che  mi  vivo  all’antica  c lascio  correre  due  soldi  venti- 
» quattro  danari;  ma  nondimeno  ho  sempre  avuto  in  costume, 
» camminando, di  dire  la  mattina  quando  esco  dall'albergo  un 
» paternostro  ed  un’avemaria  per  l’anima  del  padre  e delia 
» madre  di  San  Giuliano , dopo  il  quale  io  priego  Iddio  e lui  che 
» la  seguente  notte  mi  deano  buono  albergo.  Boccaccio,  Decame- 
ione,  Giornata  II,  Nov.  2. 

Pag.  81,  — (4)  Ohm  tranciti  tram  ficuhtus  , inutile  Ugnimi  t 

Quum  faber  incertus  scamnitni,  faccretne  Priepum , 
ilaluit  esse  Peum Deut  inde  ego..,. 

IIorat.,  Sai.  8. 

Pag.  86.  — (a)  lo  domandai  al  Sole  s’egli  era  maschio  o femmi- 
na, e mj  guardò  c si  messe  a ridere.  Le  Compire  Malhicu,  T.2. 

.Pag.  93.— (6)Quis  novit  si  spiritus  filiorum  Adam  ascenda! 
sursum,  et  si  spiritus  jumenlorum  deseendal  deorsum.  Ecclesia*'. , 
cap.  3,  v.  22. 
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« Questa  fu  la  sua  fine:  ecco  le  sue  virtù.  O Muzio,  noi  rendiamo  omaggio 
a te  che  fosti  cosi  operoso  membro  delle  nostre  adunarne  fraterne,  egre- 
gio sposo,  ottimo  padre,  eccellente  amico,  dei  poveri  soccorritore  larghis- 
simo, consolatore  degli  a RI  itti Tu  non  corresti  mai  dietro  alla  gatta 

altrui  se  non  era  più  bella  della  tua.  Tu  non  divorasti  mai  i tuoi  figliuoli 
come  Saturno,  e solo  consentivi  che  il  tuo  padrone  li  affogasse  onde  non 
assottigliassero  il  tuo  mangiare.  Animoso  difensore  della  verità,  tu  avre- 
sti dato  per  lei  la  vita  se  tu  ne  avessi  avolo  due.  Benefattore  dei  poveri, 
ponevi  da  parte  per  loro  le  leste  dei  pesci  quando  ti  eri  vario  dei  corpi. 
O amici,  sforziamoci  imitare  questo  filogallo,  onde  essere  degni  un  giorno 
di  lasciarci  dietro  simili  desiderii.  Intanto,  dormi  in  pace,  o Muxio,  e la 
terra  ti  sia  leggiera.  » 

HOrrsiANH  , Orazione  funebre  del  gallo  Minio. 

Il  Da  quel  caso  in  poi  la  mia  infanzia  scorse  per  una  sterilità  spaventevole  di 

sensazioni ed  io  soprattutto  m’ irrito  contro  gli  stupidi  genitori  che 

assettano  i loro  figli  negl’  Istituti  ove  tutte  1’  educazioni  di  natura  diver- 
se souo  tagliuzzate  sopra  il  modello  medesimo.  » 

HOrrazAirrr , Manoscritto  del  gallo  Murr, 


Mi  stese  la  mano, — come  tutte  le  sere  quando  io 
lo  lasciava  sopra  la  soglia  dèlia  sua  casa  dopo  avere  per- 
corso più  miglia  lungo  il  lido  del  mare  silenziosi  e 
mesti. 

Giovani  entrambi,  quantunque  d’indole,  di  corpo 
e di  voglie  affatto  diverse,  una  invincibile  tristezza  ci 
univa  finché  gli  durò  la  vita,  la  quale  fu  breve  e senza 
gioie:  egli  rassegnato,  io  ribellante;  egli  mansueto,  al- 
meno in  sembianza,  io  iroso;  egli  sazio  del  presente, 
disperato  del  futuro,  io  dell’  avvenire  fidentissimo,  e cu- 
pido d’ impadronirmi  del  tempo;  egli  argomentatore  per 
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via  di  formule,  io  pieno  di  fantasimi;  egli  pauroso  di 
darsi  in  balia  delle  immaginazioni,  io  non  che  inchi- 
nevole, lieto  di  lasciarmi  trasportare  dal  torrente  della 
fantasia;  egli  biondo  e di  sguardo  azzurro  e tranquillo, 

10  nero  e bieco  : e nonostante,  la  tristezza  comune  ci 
tenne  uniti.  Cosi  ai  tempi  del  Terrore  in  Francia  il  ta- 
glio del  ferro  congiunse  in  fondo  della  paniera  con  ba- 
cio sanguinoso  la  testa  del  nobile  e del  plebeo,  del  bello 
e del  brutto,  dell’ animoso  e del  codardo! 

Mi  steso  la  mano  con  la  quale  egli  soleva  stringere 
la  mia, — più  forte  se  alla  stretta  non  aggiungeva 
parola;  — meno  forte  se  l’atto  accompagnava  con  un 
saluto  di  addio,  o con  un  desiderio  di  rivedermi  il  giorno 
veniente. 

Povero  amico!  l’amarezza  infinita  che  contristò  i 
tuoi  pochi  giorni  non  poteva  trovare  conforto  nel  mon- 
do , però  che  non  derivasse  da  obietti  o da  casi  esterio- 
ri, ma  sì  da  incognita,  interna,  ed  arcana  scaturigine 
del  cuore;  e come  se  sapesse  che  presto  avrebbe  abban- 
donato la  vita,  così  per  averla  maggiormente  in  odio  pose 
ogni  studio  a inacerbire  i disagi  fisici  c morali,  come 
se  essi  non  fossero  di  per  se  medesimi  abbastanza  incom- 
portabili. — Nonostante  a lui  piacque  così;  e quantunque 
di  beni  largamente  provvisto,  egli  sempre  repugnò  ado- 
perarli se  non  in  quanto  i bisogni  più  urgenti  della  vita 
desiderassero.  Sofferse  il  freddo,  sprezzò  ogni  comodo, 
fu  schivo  di  masserizie  eleganti  e di  arnesi  leggiadri. 
A un  tratto  parve  talentarsi  di  libri,  e ne  acquistò  dei 
rari;  all’ improvviso  si  rimase,  per  paura  che  questa 
passione  lo  vincesse,  ripetendo  il  detto  dell’ Ecclesiaste: 
nella  molla  scienza  è molla  angustia,  e tulio  è tinnita  ed 
afflizione  di  spirilo.  — Nelle  vesti  procedè  squallido  oltre 

11  dovere,  se  togli  i pannilini  che  costumò  sempre  can% 
dissimi  ed  eletti.  Però  temendo  che  da  simili  abitudini 
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non  gli  venisse  fama  di  miseria,  tenne  usanza  di  com- 
prarsi panni  finissimi  e ordinarsi  vesti  secondo  correva 
il  costume;  e se  il  sarto  glieli  portava,  ei  li  chiudeva  ne- 
gli armarii  senza  darvi  più  caso  ; se  poi  il  sarto  non  li 
portava,  ed  ei  li  dimenticava. — Un  vero  santo  Simonc 
Stilila,  che  logorò  i suoi  giorni  in  cima  alla  colonna.  Nella 
notte  che  trapassò  a sorti  migliori  ( e fu  di  mezzo  ago- 
sto), essendo  io  solo  dei  suoi  amici  rimasto  in  camera 
con  lui , aiutato  dai  servi  lo  vestii  nobilmente  di  panta- 
loni bianchi  di  rara  tela  russa,  sottoveste  di  raso  ope- 
rato, abito  di  bel  panno  turchino  con  bottoni  di  oif>, 
camicia  e fascetta  di  battista,  e tutto  il  corredo  come 
se  aspettasse  in  riposo  l’ora  di  andarsene  al  ballo.  In- 
vero anche  nella  morte  era  bello  ; ed  egli  parve  deside- 
rarla come  il  pellegrino  stanco  l’ ombra  dei  platani  pa- 
terni cresciuti  su  le  sponde  del  rivo.  — E dico  parve; 
perchè  un  giorno, — pendendo  uno  specchio  alla  parete 
di  faccia  al  letto  in  cui  giaceva,  e alla  porta  per  la  quale 
io  entrava,  — mi  soffermai  a contemplarlo  nello  specchio, 
e vidi  che  piangeva.  — Certo  io  non  saprei  ben  dire  se 
piangesse  il  fiore  della  giovanezza  perduta,  o per  tedio 
che  la  morie  ritardasse  tanto  a scuoterlo  giù  dall’ albero 
deliavita;  pure  dacché  stava  in  potestà  sua  concluderla, 
e il  modo  nè  il  coraggio  gli  mancavano,  dubito  noi  fa- 
cesse per  amore  della  esistenza,  dalla  quale,  per  quanto 
sappiamo,  non  ci  è dato  separarci  senza  rammarico,  c 
forse  senza  spavento. 

E quella  sera  strinse  la  mia  mano  più  forte,  e non 
profferì  parola;  ed  io  che,  sebbene  roso  dalla  mede- 
sima malattia,  sopportava  gravemente  vederlo  per  quel 
modo  disfatto  dal  verme  della  tristezza , lo  richiamai  e 
gli  dissi: 

"Ascanio,  stasera  abbiamo  una  solennità  alla  quale 
potremmo  convenire,  — non  fossealtro  per  divagarci...” 
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"Quale?” 

"L’adunanza  del  Mutuo  Insegnamento  per  la  distri- 
buzione  dei  prendi.  Paionmi  cose  degne  di  vedersi  quei 
giovanetti  in  virtù  della  istruzione  chiamati  a nuova  vita, 
e la  esultanza  dei  parenti,  e la  carità  pubblica...” 

” A egregie  cose  accendono  le  urne  dei  forti,  o Pin- 
demonte...  Va  tu  se  vuoi;  per  me  non  mi  lascio  pren- 
dere a queste  lustre...” 

"Ma  qui  non  vedo  insidia;  e tu,  o Ascanio,  diffi- 
dando sempre  di  tutto  e di  tutti , farai  come  colui  che 
ldSciava  morirsi  di  fame  per  paura  di  veleno...” 

"Di’  piuttosto  che  per  avere  bevuto  troppo  veleno 
ormai  non  temo  più  tossico.  — Io  parlo  a te  senza  ira  e 
senza  amore,  e non  vorrei  che  tu  lo  ridicessi  a persona, 
almeno  finché  io  viva,  — perchè  le  voglie  son  piene  già 
della  usanza  pessima  ed  antica,  del  ver  sempre  nemica, — 
come  avvertiva  Messere  Francesco.  Ora  dunque  come 
per  me  si  poteva  considerai  attentamente  i nuovi  isti- 
tuti, i nuovi  metodi  di  ammaestrare,  e i provvedimenti 
di  pubblico  bene  e di  carità,  sotto  due  aspetti,  per  le 
intenzioni  e per  le  conseguenze,  o se  vuoi  meglio,  nelle 
cause  e negli  effetti.  Per  le  intenzioni  primardi  ogni  al- 
tra cosa  ho  detto:  — E chi  sono  eglino  questi  che  ci 
danno  ad  intendere  come  nei  tempi  scorsi  non  occorres- 
sero istituti  di  pubblica  carità?  Gli  antichi , mossi  dal  bi- 
sogno maraviglioso  di  esercitare  misericordia,  distinsero 
le  sventure  pubbliche  non  altrimenti  che  la  botanica 
classa  in  famiglie  le  varie  generazioni  dei  fiori , e fon- 
darono a sollievo  di  ciascheduna  fabbriche  singolari 
delle  quali  noi  smarrimmo  perfino  il  nome.  Così  chia- 
marono Xen odochia  le  case  destinate  a conforto  dei  pel- 
legrini stanchi  dalla  via:  Orfanolrofia  quelle  ove. gli  or- 
fani nudrivansi  ed  educavansi  : Nosocomia  le  altre  per 
gl’  infermi  : Piocotrofm  ove  i poveri  trovavano  sostenta- 
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mento  : Geronlocoinia  ove  i vecchi  avevano  sollievo  negli 
anni  estremi  della  vita:  Brefotrofio,  ove  i neonati  e gli 
esposti  si  accoglievano.  I più  sinceri  istituti  di  carità 
sorsero  dalla  mente  del  popolo,  perchè  la  sventura  è 
maestra  di  soccorso  agli  sventurati:  haud  ignara  mali s 
miseri s succurrerc  disco.  Così  narrano  che  il  calzolaro 
Sorore  inventasse  gli  ospedali,  e i facchini  di  Firenze 
la  Misericordia;  ma  non  posso  astenermi  da  notare  come 
nei  tempi  che  chiamiamo  barbari  i baroni  e i cattarli 
del  contado  si  mostrassero  larghi  di  ospitalità  ai  pelle- 
grini più  abietti  e perfino  ai  Giudei,  tenuti  a quei  giorni 
in  orrore.  Che  cosa  significa  pertanto  questa  odierna  iat- 
tanza per  avere  fatto  poco  e male  quello  che  i padri  no- 
stri fecero  copiosamente  e bene?  Che  cosa  significa  que- 
sta libidine  di  appiccare  su  pei  canti  i cedoloni  per  un 
poco  di  carità?  Perchè  suonare  trombe,  accendere  falò, 
e stampare  nome,  cognome  e titoli  di  questi  rivendu- 
glioli di  beneficenza?  Qui  dentro  ho  visto  vanità  sonlma, 
e voglia  di  ostentare  in  apparenza  quanto  si  toglieva  alla 
sostanza.  — Certa  trista  femmina,  quasi  sempre  presi- 
dentessa degli  Asili  infantili,  ad  una  povera  madre  che 
la  supplicava  di  soccorso  per  nudrire  quattro  figliuoli 
in  un  giorno  clic  l’era  mancato  il  lavoro,  ebbe  la  sver- 
gognata audacia  di  rimproverarle  la  troppa  fecondità! 
— E cosiffatte  femmine  si  danno  un  gran  dimenio  per 
iscrivere  lettere , visitarsi,  convocare  adunanze,  e tro- 
vare di  ogni  maniera  motivi  per  uscire  di  casa  e fre- 
qqentare  ritrovi...  dove  la  carità  non  guadagna  e il  buon 
costume  scapita...!  Il  marito  torna  a casa,  e non  trova 
la  moglie:  aspetta  lungamente  e invano.  Ove  andava  ella? 
Allo  Asilo.  Ove  si  trattenne  ella?  Alio  Asilo.  Guai  se  si 
avvisa  muovere  lamento  ! La  turba  femminina  lo  scomu- 
nica co’  ceri  gialli,  lo  dichiara  Turco  e antropofago,  lo 
mette  all’indice  come  un  libro  proibito;  e se  lo  con- 
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dannano  a meno  cbe  ad  essere  arso  vivo,  egli  è per 
giunta.  Mentre  vedi  mandare  a male  danari  in  carte, 
sopraccarte,  ceralacche,  e stampe,  tu  rideresti  di  rab- 
bia, o mio  nervoso  Gualberto,  se.  sapessi  quante  libbre 
di  carne  queste  male  femmine  hanno  cuore  di  mettere 
in  pentola  per  farne  la  minestra  a novanta  o cento  fan- 
ciulline;  e se  un  macellaro...  — oh  indecentissimo  per- 
sonaggio in  mezzo  a tante  profumale  dame  ! — e se  un 
macellaro,  senza  che  nessuno  lo  sappia  e senza  che 
gl’ importi  che  veruno  lo  abbia  a sapere,  non  mandasse 
quotidianamente  tanta  carne  che  basti  a cavarne  un 
po’  di  sostanza,  e’  tornerebbe  lo  stesso  che  immollare  il 
pane  in  acqua  di  Arno.  — La  ipocrisia,  non  so  se  in  se- 
guito, ma  almeno  fin  qui,  era  ottimo  mezzo  per  fare 
fortuna.  Gli  uomini  per  ora  nbn  seppero  avvantaggiarsi 
dei  casi  passati.  Il  retaggio  della  esperienza  non  iscendc 
ai  posteri,  egli  è un  legato  che  ogni  generazione  si 
porta  seco  nella  fossa;  — e tu,  Gualberto,  troverai  di 
leggieri  questo  essere  vero,  quantunque  volte  pensi 
come  da  Adamo  in  poi  i pesci  si  prendano  con  gli  ami, 
gli  uccelli  con  le  reti. — Ora  devi  sapere,  Gualberto,  che 
vive  uua  generazione  di  uomini , che  io  chiamerò  gli 
Svelti,  i quali  noi  trovammo  nel  mondo,  e ce  li  lascere- 
mo.  Questi  Svelti  si  persuasero  che  l’ antico  ordine  di 
cose  se  ne  andava,  ed  un  altro  nuovo  stava  presentissi- 
mamente per  subentrare;  s’ingannarono,  perchè  la 
pelliccieria  è piena  di  pelli  di  volpe.  Da  lungo  tempo 
se  n’  erano  stati  a cavallo  al  muro , ora  si  trovarono 
avere  posto  tutte  e due  le  gambe  da  una  parte  sola: 
come  rimediarvi?  Che  cosa  fare?  Gittarsi  di  un  salto 
all’opposto  lato  era  lardi;  quelli  che  a caso,  o per 
inerzia  rimasero  fedeli  non  li  avrebbero  accolti,  o se 
accolli  trattati  come  servi  fuggitivi.  Gli  Svelti  delibera- 
rono mettersi  in  traccia  di  un  nuovo  mondo  d’ ipocrisia, 
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e con  certi  metodi  di  cui  avevano  appreso  il  segreto  col- 
tivare le  contrade  scoperte  e ricavarne  nuove  e copiose 
derrate  buone  al  trono,  buone  all’  interesse,  buone  alla 
pietà,  buone  alla  istruzione,  e mescolate  con  qualche 
prodotto  religioso  non  nato  dal  vero  grano  di  religione, 
ma  di  una  cotale  veccia  religiosa  acconcia  a farne  pane 
in  tempo  di  carestia,  — e così  presentarsi  ben  provvisti 
al  mercato,  offrendo  alleanza  utile  ad  ambedue.  Gli  Svelti 
riuscirono,  perchè  gl’ipocriti  puro  sangue,  quantunque 
volessero  usare  loro  il  tratto  dei  formicoloni  alle  for- 
miche, conoscendo  pericolosa  la  impresa,  deliberarono 
abbracciarli  a braccia  piene,  e baciarli  con  immenso 
strepito  di  labbra,  e chiamarli  amici  e fratelli.  Per  co- 
mune consentimento  tolsero  per  divisa  il  motto  : con- 
cordi limine  maior — e il  genio  dei  Tartufi  li  coperse  tutti 
all’ombra  dello  immenso  suo  manto. 

Vediamo  adesso  gli  effetti.  Quali  argomenti  adope- 
rarono essi  nella  istruzione?  Intorno  alla  primaria,  non 
consultati  i climi,  gli  umori  e le  nature  diverse,  tolsero 
di  peso  sistemi  praticali  altrove,  e li  applicarono  ai  no- 
stri fanciulli.  Così  Carlo  Botta  deplora  come  nelle  calate 
dei  Francesi  in  Italia,  alloraquando  concessero,  per  non 
durare,  la  facoltà  di  aggiustarci  a nostro  senno  il  freno, 
gl’italiani  altro  non  seppero  che  copiare  la  costituzione 
di  Francia.  A tanto  di  bassezza  eravamo  venuti  noi  al- 
tri Italiani,  che  famosi  un  giorno  nelle  arti  di  reggere 
i popoli,  ormai  non  sapessimo  più  come  governare  noi 
stessi!  Questi  sistemi  che  intendono  a fabbricare  gli  uo- 
mini come  i mattoni,  non  credo  che  possano  riuscire 
tra  noi.  Moti  monotoni  in  casa,  canti  a sazietà  ripetuti, 
non  partecipano  elasticità  al  corpo,  vivezza  allo  spirito. 
La  obbedienza  della  macchina  male  corrisponde  alla  os- 
servanza spontanea  dell’ordine  persuasa  dall’intelletto, 
che  insegna  come  la  disciplina  sia  nervo  principale  di 


Digitized  by  Google 


108 


I NUOVI  TARTUFI. 


bene  regolata  milizia.  La  educazione  equivale  ai  reggi- 
menti politici:  anche  il  reggimento  migliore  in  astratto 
può  trovarsi  ad  essere  il  peggiore  in  concreto.  Ottimo 
ha  da  reputarsi  quel  governo  che  sembra  più  acconcio 
a condurre  a salute  il  popolo  a cui  si  appone  : così  ta- 
lora giova  la  democrazia , e talora  anche  la  potestà  dit- 
tatoriale. Di  quale  educazione  abbiamo  mestiero  noi 
altri  Italiani  adesso?  Io  te  lo  dirò,  sia  pure  per  fruttar- 
mene taccia  di  uomo  arabico  o peggio  : noi  abbisogniamo 
di  riuscire  feroci: 

giovenlù  feroce, 

Indomita,  superba,  e di  una  madre. 

La  ferocia , o il  vigore  militare  formano,  a parere  mio, 
il  fondamento  della  dignità,  della  sapienza,  ed  anche 
della  bellezza  di  un  popolo.  I Romani  chiamavano  virtus, 
virtù,  la  prestanza  militare  dell’uomo.  — Io  per  me 
sempre  ho  reputato  sapientissimo  quel  concetto  di  Fo- 
scolo, il  quale  teneva  prima  in  pregio  la  forza , poi  la 
bellezza,  e finalmente  lo  ingegno.  Ma  che  speri  tu  mai 
da  queste  vespi  battezzate...  da  queste  larve  di  uomini? 
provati  a porre  nelle  costoro  manine  un  peso  più  grave 
di  una  forchetta:  — mira!....  lo  hanno  lasciato  andare 
per  terra.... 

Intorno  alla  secondaria...  Ma  io  predicava  anche 
troppo,  e me  ne  venne  fastidio:  — però  buona  sera...” 

"Ascanio,  statli  per  amore  di  Dio,  e parla:  tu  taci 
tanto,  e tanto  ti  rimani  concentrato,  ch’egli  è forza  che 
quando  incominci  tu  faccia  un  po’ come  il  mare  in  Olan- 
da una  volta  ch’egli  abbia  sconquassati  i dicchi.” 

"Che  se  le  mie  parole  avessero  la  virtù  sopra  que- 
ste anime  che  ha  fa  calce  sopra  i cadaveri,  — che  se 
non  potendo  preservarle  dalla  putredine  valessi  a consu- 
marle intere,  — oh  io  parlerei  fintantoché  mi  cessasse  a 
un  punto  la  favella  e la  vita!  Ma  è tempo  perduto...” 
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"Non  importa;  parla  per  me:  parla  come  il  bar- 
biere di  Mida,  che  seppellì  i suoi  discorsi  dentro  la 
fossa.” 

"E  le  canne  vi  crebbero  sopra  e propagarono  il  se- 
greto a tutti  i venti.  Sta  bene,  io  favellerò  dunque  come 
il  barbiere  del  re  Mida.  E quando  il  mondo  avrà  saputo 
che  il  re  Mida  aveva  gli  orecchi  di  asino,  che  cosa  avrà 
imparato?” 

"Che  il  re  Mida  aveva  gli  orecchi  di  asino.” 

"Famosa  notizia!”  esclamò  sorridendo  Ascanio. — 
"Ebbene,  io  continuo.  — Gli  Svelti  cominciarono  col  ca- 
lunniare i melodi  antichi  : affermarono  il  fiore  della  in- 
telligenza logorarsi  nello  studio  di  una  lingua  morta, 
e gridarono  abbominazione.  Cui  bonum  la  lingua  lati- 
na? Ai  curati  per  leggere  antifone,  e ai  pedauti  per 
iscrivere  patafiìi.  — Apprendere  la  civiltà  del  più  stu- 
pendo popolo  che  mai  sia  comparso  nel  mondo  è anti- 
fona! Imparare  la  storia,  la  politica,  la  filosofia,  la  elo- 
quenza e la  poesia  dei  Romani,  è pataffio!  Se  avessi  un 
figliuolo  che  a diciotto  anni  si  compiacesse  della  lettura 
o di  Tullio,  o di  Livio,  o di  Tacito,  io  lo  bacerei  lacri- 
mando sopra  la  fronte,  e gli  direi:  Riposali.  — E poi 
non  è vero  che  noi  ci  rimanessimo  ai  soli  studi  latini, 
ma  al  punto  stesso,  le  greche  e le  italiane  lettere  ap- 
prendevamo, e non  superficialmente,  sibbene  come  con- 
veniva a tanto  studio  ; e lasciando  in  disparte  il  greco, 
attorno  al  quale  poco  felicemente  mi  esercitai,  con  in- 
finita industria  gli  egregi  maestri  m’istruirono  nelle  più 
riposte  ragioni  della  lingua  materna  sopra  la  scorta  del 
Cinonio,  del  Buonmattei,  del  Salviati  e di  altri  valentis- 
simi, fra  i quali  non  devo  tacere  Bembo  con  gli  Asolani , 
Varchi  con  VErcolano;  e quindi  in  Rettorica  mi  dimo- 
strarono l’applicazione  dei  precetti  nelle  fiorile  scritture 
del  Casa,  del  Bembo,  del  Caro,  e di  altri  tali  che,  di- 
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cane  pur  quanto  vogliono,  formeranno  sempre  la  corona . 
della  nostra  letteratura.  Veramente  io  non  so  darmi  ra-  ‘ 

gione  dello  averci  per  così  dire  allontanati  dalla  cono- 
scenza dei  Trecentisti  e del  Machiavello.  Forse  di  questo 
metteva  paura  il  nome;  ma  se  io  non  erro,  nei  Cinque- 
centisti non  si  apprendono  come  nei  Trecentisti  le  formo 
schiette  del  dire,  le  locuzioni  efficaci,  e T espressioni  ga- 
gliarde. Io  voglio  allegarti  a conforto  della  mia  opinione 
un’ autorità  veramente  singolarissima,  quella  del  cardi- 
nale di  Retz,  uomo  d’ingegno  sveglialo,  il  quale  avrebbe 
molto  meglio  provveduto  alla  sua  fama  intendendo  alle 
dotte  discipline  che  alle  inani  turbolenze  della  Fronda. 

Ritenuto  prigione  a Yincennes,  egli  lasciava  scritto  nelle 
sue  Memorie:  — « Je  m’occupai  fort  à l’étude  dans  tout 
» le  cours  de  ma  prison  de  Vincennes  qui  dura  quinze 
» mois,  et  au  point  que  lesjours  ne  me  suffìsoient  pas, 

» et  que  j’employois  méme  les  nuits.  Jc  fis  une  elude 
» p arliculière  de  la  langue  Ialine,  qui  me  fk  connotlre 
» qu’on  ne  peul  jamais  trop  y applique)',  parce  que  c’esl 
» une  elude  qui  comprendi  loulcs  les  aulres.  » Dopo  la 
Reltorica  noi  davamo  opera  alla  Logica  e alla  Metafisica. 

Correva  allora,  e forse  corre  anche  adesso,  la  quistione 
se  i giovani  avessero  a imparare  prima  il  modo  di  or- 
dinare le  idee,  e dopo,  la  favella  e le  idee,  o viceversa; 
lite  a mio  parere  oziosa,  imperciocché  ormai  nello  stu- 
dio degl’incliti  oratori  e dei  sommi  storici  le  facoltà  ra- 
ziocinanti si  fossero  di  per  se  stesse  sviluppate,  ed  or- 
mai più  che  conoscere  cose  si  trattava  conoscere  nomi 
convenzionali.  Ora  la  lingua  latina  è bandita  ; la  italiana 
poco  meno  : francese,  inglese  e tedesco  si  apprendono 
quanto  basta  a intendere  una  polizza  di  carico  o un 
contratto  di  noleggio;  botanica,  storia  naturale,  chi- 
mica, e geografia,  sol  quanto  basta  a conoscere  donde 
ci  vengano  la  scialuppa,  il  pelo  di  cammello,  e simili 
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altri  prodotti;  quanto  tempo  e quanto  danaro  si  spenda 
per  andare  a Parigi  ; e perchè  le  candele  di  spermaceti 
debbano  anteporsi  a quelle  di  sego  ; diritto  per  quanto 
giovi  a renderti  il  figlio  o pratico  forense  o destro  mer- 
cante.— Utili  scopi  Invero:  ma  diventassero  almeno  va- 
lorosi avvocati,  o periti  mercanti  i nuovi  alunni,  io  vor- 
rei contentarmene;  ma  in  verità  io  vedo  la  giovane 
generazione,  e Dio  sa  se  il  dica  con  inestimabile  ama- 
rezza dell'animo  mio,  così  petulante,  così  procace,  così 
superba  per  la  poca  e vana  dottrina,  siccome  la  vera  e 
la  molta  la  renderebbe  umile,  così  ingombra  di  notizie 
incomplete,  priva  di  vigore  per  concepire,  ignorante  del 
modo  di  manifestare  acconciamente  il  concetto,  che  io 
per  me  ho  deposto  ogni  speranza  del  futuro.  Calunnino 
pure  quanto  sanno  gli  antichi  sistemi,  staremo  a vedere 
se  i nuovi  varranno  a darci  Bacone,  Newton,  Galileo;  e 
degli  altri  molto  più  moderni  mi  taccio.  — Io  comprendo 
benissimo  come  lo  spirilo  umano,  per  necessità  della 
sua  natura  irrequieto,  non  possa  eternamente  posare  in 
una  maniera  di  essere,  e ciò  per  riguardo  a tutte  le  cose  ; 
una  forza  operosa  lo  costringe  a muoversi,  e sta  bene 
che  si  muova,  chè  così  facendo  consente  ai  suoi  des- 
tini. Oltre  questa  necessità,  altre  migliori  ragioni  non 
gli  mancheranno,  — quantunque  tu  deva  accordarmi,  o 
Gualberto,  darsi  due  moli,  uno  dei  quali  consiste  nello 
andare  sempre  avanti,  e un  altro  nello  aggirarci  dentro 
un  circolo  eterno.  — Nonostante,  io  per  me  reputerò 
sempre  insano  colui  il  quale  abbracciando  una  formula 
nuova  maledice  l’ antica,  senza  darsi  pensiero,  come  pure 
si  dovrebbe  fare,  se  questa  contenesse  alcuua  cosa  buona 
da  avvantaggiarcene,  imperciocché  paia  e sia  impossi- 
bile che  molte  schiatte  di  uomini  si  accomodassero  den- 
tro una  formula  ov’ella  non  comprendesse  requisiti  da 
soddisfare  in  parte,  secondo  la  ragione  dei  tempi,  i no- 
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bili  istinti  ed  i fini  a cui  si  dicono  destinate.  — Ed  io 
ricordo,  o Gualberto,  avere  già  letto  dentro  un  libro 
stampato,  che  Dio  consegnò  al  primo  uomo  un  sigillo 
per  suggellare  tutte  le  opere  umane,  con  ordine  di  far- 
glielo restituire  dal  suo  ultimo  figliuolo  nel  giorno  del 
bilancio  finale,  ove  si  trovò  inciso  il  motto:  Sunt  bona 
mixia  malis.  — E le  formule  percorse  dalla  umanità 
paionmi  molte,  e sopra  tutte  io  ritengo  degne  di  osser- 
vazione quelle  che  sorsero  fecondate  dalla  virtù  delle 
dottrine  di  Cristo. 

Egregi  e santi  reputerei  gli  effetti  degli  Asili  infan- 
tili purché  io  li  vedessi  pienamente  estesi,  amministrati 
senza  quel  mal  verme  della  vanità,  e con  Paltro  peggiore 
della  ipocrisia,  con  modi  semplici;  dacché  quando  Cristo 
diceva  : — sinile  parvulos  venire  ad  me,  — egli  non  aveva 
segretari,  nè  convocava  adunanze,  nò  usava  carte,  so- 
praccarte, ceralacche  e sigilli.  — Il  nostro  Maestro  non 
avrebbe  sofferto,  per  sovvenire  alla  opera  di  Dio,  chia- 
mare in  aiuto  Mammone;  per  fecondare  la  virtù  appet- 
tare il  tributo  del  vizio,  dandogli  in  questo  modo  motivo 
onesto  di  mostrare  la  svergognata  faccia  con  decenza 
ed  anche  con  plauso.  La  protezione  del  vizio  alla  virtù 
è rugiada  di  acqua  forte  alle  rose  di  maggio.  0 tutti  a 
Dio,  o tutti  a Mammone.  — Quantunque  mansueto,  io 
contemplo  il  Salvatore  con  immensa  compiacenza  quando 
armato  di  flagelli  caccia  via  i pubblicani  dal  tempio.  — 
Fuori  gl’ipocriti  vecchi  e nuovi! 

Mutui  insegnamenti,  guardie  civiche,  casse  di  ris- 
parmio, congressi  scientifici,  di  effetti  pessimi,  non  in 
sé,  ma  per  la  intempestività  loro  e pei  modi  co’  quali 
procedono.  Questi  ed  altri  trovati  dovevano  comporre 
gli  architravi,  i capitelli,  e le  altre  parti  del  nuovo  edi- 
fizio  sociale  che  uomini  di  molto  senno  e di  miglior 
cuore  intendevano  fabbricare.  Al  cielo  non  piacque  la 
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impresa  ; allora  gli  Svelti  che  stavano  a cavallo  al  fosso, 
avendo  rubate  queste  invenzioni,  si  accostarono  alla  causa 
vincitrice,  ma  debole  e decrepita,  e le  dettero  ad  inten- 
dere possedere  il  segreto  del  medico  Polli  di  rinnuo- 
vare  il  sangue  nelle  vene.  Dapprima  venivano  accolti 
come  colui  che  ha  veste  rossa  dal  bufalo,  ma  a poco  a 
poco  il  sospetto  cessava,  e consigli  proposti  accettava- 
no, e facevano  bene,  perchè  davvero  essi  erano  savi. 

.Gli  Svelti  seppero  dimostrare  per  fdo  e per  segno 
le  seguenti  cose.  — 1°  Come  persone  di  molto  seguito 
si  fossero  persuase  che  per  conseguire  fama  di  oneste 
bisognasse  adoperarsi  in  benefizio  della  patria  comune: 
biasimevole  l’ozio,  la  indifferenza  peccato;  ormai  mossi 
a fare  non  si  sarebbero  così  di  leggieri  rimasti,  e questi 
moti  comunque  impotenti  a sovvertire  l’ordine  stabilito, 
pure  capacissimi  a tenerlo  agitato;  d’altronde  le  op- 
posizioni tornare  sempre  moleste,  e di  grave  spesa  a • 
guardare;  se  le  rendessero  amiche  pertanto,  non  im- 
pedissero, anzi  le  aizzassero  ad  agitarsi,  purché  lo 
facessero  dentro  un  cerchio  determinato.  — Occupatele 
in  casa,  eglino  dissero,  e non  baderanno  alla  cit- 
tà; occupatele  in  città,  e non  baderanno  allo  Sta- 
to: così  questa  buona  gente  che  si  crede  filandaia 
da  Dio  per  riformare  il  mondo,  si  troverà  ridotta  in  Ri- 
formatori dello  Studio  di  Padova;  e sudando  a rimestare 
acqua  e sapone,  morirà  con  la  gloria  di  avere  empito 
l’aria  con  magnifiche  bolle.  — In  secondo  luogo  gli  Svelti 
avvertirono  come  dalla  istruzione  diffusa  universal- 
mente era  per  uscirne  pericolo  certissimo,  mentre 
all*  opposto  dalla  istruzione  ristretta  ne  sarebbero  nati 
massimi  beni.  I rimasti  privi  d’ insegnamento  ecco 
astiare  gl’istruiti,  non  comprendendo  la  ragione  per  cui 
abbiano  a patire  la  odiosa  esclusiva,  e aborrire,  sic- 
come quasi  sempre  avviene,  nello  effetto  sensibile  la- 
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causa  segreta.  Gli  eruditi  diventali  presuntuosi  non  si 
piegano  a tornare  nejlle  comuni  officine;  reputandosi 
molto  da  più  de'  compagni,  male  si  adattano  ad  eserci- 
tare arti  pari  ; scontenti  dell’  attuale  condizione,  altra 
ne  agognano  che  non  possono  conseguire;  ricorsi  per 
aiuto  ai  protettori,  sentiranno  opporsi:  — 0 non  avete 
traccia  per  lavorare?  o non  siete  periti  nella  calligrafia, 
nel  calcolo,  nella  geometria  piana,  nel  disegno  lineare? 
Voi  possedete  più  che  non  bisogna  per  mettervi  in  cam- 
mino. Oh  che  la  tutela  nostra  ha  da  durare  eterna  ? ci 
siamo  per  avventura  costituiti  padri  di  famiglia  in  so 
duta  permanente  del  genere  umano?  Yoi  foste  fiori,  e 
nel  nostro  giardino  vi  accogliemmo,  vi  educammo,  e nu- 
dammo; ora  siete  colti,  altri  subentrarono  al  vostro 
posto,  e questi  domandano  adesso  le  nostre  cure.  — 
Conviene  spoltrirci,  figliuolo  mio,  conviene  spoltrirci; 
che  in  fama  non  si  arriva  seggeudo  in  piuma.  Ai  tempi 
nostri  tutto  lice  sperare,  tutto  è possibile  conseguire. 
Vedete  Bernadotte  muove  dalle  fila  di  semplice  soldato 
colla  corona  di  Svezia  nello  zaino  ; contemplale  Canning 
bastardo,  Peel  figlio  di  fabbricante  di  tele,  reggere  i 
destini  della  Inghilterra;  Thiers  e Guizol  per  sola  virtù 
del  proprio  ingegno  reggere  quelli  di  Francia;  Canova, 
scalpellino  di  Possagno,  salire  in  fama  del  più  eccellente 
scultore  del  mondo;  Rossini,  figlio  del  trombetto  del 
Comune  di  Pesaro,  o nato  da  padre  lubicinanle,  come 
scrive  il  conte  Giulio  Perticari,  buona  memoria,  es- 
sere salutato  re  dell’armonia.  Ardile,  cercate:  la  For- 
tuna come  donna  s’  innamora  dei  giovani  animosi  : 
e lo  diceva  a Francesco  I il  maresciallo  Trivulzio.... 
ricordatevene  bene,  il  maresciallo  Trivulzio.  — E cosi 
dicendo,  il  protettore  lesto  di  gamba  sale  in  car- 
rozza, il  cameriere  chiude  con  fracasso  lo  sportello, 
mentre  egli  traverso  al  cristallo  dello  sportello  manda 
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al  protetto  il  più  gentile  dei  suoi  saluti.  Il  malaugurato 
protetto  rumina  dentro  di  se  la  maledizione  degli  Ebrei 
contro  Moisè  : — Perchè  ci  hai  tratto  fuori  dalla  terra 
di  Egitto?  mancavano  forse  sepolcri  per  seppellirci  là 
dentro?  — Sta  bene;  apprese  l’arte,  ma  non  trova  modo 
di  esercitarla  utilmente;  — sa  scrivere...  diventerà  fal- 
sario. Vedeste  mai  come  adesso  formicolare  nel  mondo 
copia  di  falsari,  di  bari,  di  gente  rotta  ad  ogni  maniera 
di  frode?  E questo  giova  ; giova  che  la  massa  delittuosa 
non  diminuisca  nel  mondo  ; giova  die  venga  modifica- 
ta, e le  passioni  feroci  si  convertano  in  vili:  temi  il  vio- 
lento, non  prendere  sospetto  del  ladro;  promuovi  le  pas- 
sioni che  uccidono  col  corpo  lo  spirito;  perseguita  le 
altre  che  danno  energia,  e i tempi  spirano  favorevoli 
allo  assunto.  Invero,  consulta  le  statistiche  criminali, 
e tu  vedrai  i delitti  di  sangue  diminuire  in  proporzione 
con  la  quale  aumentano  i delitti  di  frode.  — Gli  Svelti, 
e sempre  gli  Svelti,  dimostrarono  in  terzo  luogo,  l’uomo 
amare  il  danaro  con  tanto  maggiore  alacrità  quanto  si 
sente  più  povero  ; lo  scarso  risparmio  rappresentare  al 
misero  la  morte  in  casa  sua  senza  toccare  l’aborrita 
soglia  dell’ospedale;  rappresentargli  la  prece  quando 
sarà  defunto.  Chiunque  pertanto  intenda  a conservare  la 
sostanza  del  povero,  viva  sicuro  che  si  provvede  difesa 
fedele  e feroce,  perocché  i poveri  sieno  stati  sempre 
sopra  la  terra  in  maggiorità:  — essi  lo  difenderanno 
con  un  salvadanaio.  L’ ordine  che  ama  conservarsi  rac- 
catti questo  danaro,  lo  conservi,  lo  amministri  santa- 
mente, e con  ogni  accorgimento  s’ingegni  provocare 
simili  depositi.  Quando  sia  pervenuto  a scopo  siffatto, 
dorma  i suoi  sonni  tranquillo,  vi  è chi  veglia  per  lui.— 
In  quarto  luogo,  i portentosi  Svelti  dicevano:  le  milizie 
cittadine  paionvi  veleni  ? Sì  veramente  esse  devono  re-* 
putarsi  tali  ; ma  che  perciò?  La  medicina  non  trova  far- 
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maco  di  cui  tanto  meglio  possa  avvantaggiarsi  quanto 
dei  veleni.  — Nei  governi  creati  dal  consenso  generale 
i cittadini  possono  procedere  armati  universalmente,  e 
forse  anche  qui  non  senza  pericolo,  perchè  il  popolo 
armalo  di  rado  si  mostra  modesto,  e troppo  spesso  fa- 
cile a lasciarsi  in  balia  dei  moti  scomposti  dell’animo; 
per  la  quale  cosa  vedemmo  nascere  con  frequenza  tur- 
bamento e subuglio:  ma  da  voi  concedansi  le  armi  a 
pochi,  la  più  parte  uomini  nuovi,  mercanti,  e gente  usa 
ai  traffici;  giovi  ancora  chiamare  alcuni  pochissimi  dei 
grandi,  e della  minutaglia.  Il  popolo  grasso  andrà  per- 
suaso che  difendendo  sè  tutela  l’ordine,  e dove  il  caso 
lo  porti  voi  lo  vedrete  spiegare  alla  salvezza  delle  sue 
giarre  di  olio  e dei  suoi  lardoni  l’ardimento  di  Orazio 
Coelite  al  ponte.  Sopra  i grandi  e sopra  il  popolo  mi- 
nuto non  bisogna  contare,  ed  eccone  il  perchè:  essi  si 
lasciano  governare  da  fantasie  tutte  particolari,  e rie- 
scono di  maneggio  spesso  arduo,  sempre  incerto.  Come 
Gesù  disse  in  sacramento,  voi  fate  potere  dire  a fine 
profano:  — Ecco  io  sono  il  vostro  pane  e il  vostro  vi- 
no; — e il  popolo  grasso,  che  non  va  più  oltre  e di  più 
non  desidera,  difenderà  in  voi  il  suo  pane  e il  suo  vino. 
I grandi,  se  lo  facciano'  di  cuore  non  sapremmo  ben 
dirvi,  ma  sovente  disprezzano  questo  pane,  e presumono 
imporvi  il  loro  soccorso  come  un  giogo  : insomma  si 
assomigliano  un  po’  a Diogene  esposto  al  mercato  in 
vendita,  che  gridava  ad  alta  voce:  — Chi  vuole  com- 
prare un  padrone? — Nemici  in  sostanza  noi  non  credia- 
mo eli’ e’ possano  riuscire  mai,  però  di  .ordinario  avver- 
sari infesti,  cagione  di  debolezza  agli  Stali,  e difficili  a 
sradicarsi  se  non  s’ incontrano  quei  solenni  falciatori  di 
aristocrazie  Luigi  XI  e cardinale  di  Richelieu:  quindi 
teneteli  bassi.  11  popolo  minuto,  per  disperazione  fatto 
sicuro,  nulla  avendo  da  perdere,  ama  il  torbido  per  pe- 
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scarvi  dentro;  nonostante  noi  proponemmo  procurare 
pochi  dei  grandi  e pochi  dei  piccoli  per  dividerli  dalla 
massa  a cui  appartengono,  gittarvi  dentro  il  sospetto, 
e renderla  di  mano  in  mano  scema  di  capi.  Una  volta 
fu  reputala  l’ aristocrazia  ottimo  principio  per  istare  tra 
mezzo  alla  monarchia  e alla  democrazia;  la  esperienza 
insegna  valere  a mille  doppii  meglio  il  popolo  grasso  a 
simile  scopo:  egli  si  contenta  di  poco; — ogni  anno 
misurategli  dalle  mille  alle  due  mila  braccia  di  na- 
stro  o verde,  o rosso,  o giallo;  di  tanto  in  tanto 
diluviategli  addosso  un  uragano  di  croci;  soprattutto 
risi  e sorrisi  a macco;  via  la  tostezza,  via  il  sussiego 
di  quella  benedetta  legittimità;  con  altre  vele  è forza 
navigare  pei  nuovi  pelaghi;  stringete  mani,  scuotete 
braccia  a destra  e a sinistra,  abbiate  pazienza  a subire  la 
stupida  compagnia;  a pranzo  ardite  mettervi  al  fianco  la. 
consorte  del  Presidente  della  Cameradi  Commercio,  aprite 
il  ballo  con  la  figliuola  del  banchiere  principale,  e voi 
avrete  una  milizia  civica  da  disgradarne  pretoriani,  ster* 
lizzi,  mamelucchi,  e giannizzeri.  Per  questo  modo  pos- 
sederete milizia  fedelissima  e gratuita;  ciò  vi  porgerà 
mezzo  di  licenziare  tutta  o nella  massima  parte  la  mili- 
zia stanziale  con  vantaggi  inestimabili  : in  primo  luogo, 
renderete  di  molte  braccia  all’ agricoltura,  convertirete 
gente  pagata  in  pagante,  moltiplicherete  i prodotti  no- 
strali, e salderete  con  meno  metallo  il  bilancio  coll'este- 
ro, mantenendo  lo  Stato  copioso  di  danaro,  precipuo  ar- 
gomento di  pace  universale.  Tolta  la  spesa  di  manteni- 
mento della  stupida  ed  oziosa  milizia  stanziale,  la 
pecunia  risparmiata  vi  porrà  in  grado  a diminuire  le 
gravezze  pubbliche,  e ne  acquisterete  grazia  ; o a cu- 
mulare tesoro,  e ne  avrete  potenza  : ottimi  entrambi 
argomenti  di  buon  governo.  — I Congressi  scientifici 
sono  diventati  frange  e galloni  : se  di  oro  tutti  nessuno 
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vorrebbe  dire;  molto  rame  con  un  po’  di  oro  sopra  : pure 
vedali  di  lontano  fanno  bella  mostra,  e messi  una  volta 
non  anneriscono,  e siccome  non  costano  troppo,  cosi 
bisogna  comprarli  per  comparire  orrevoli  in  un  giorno 
di  festa.  Se  il  principe  Esterhazy,  quante  volte  si  mette 
addosso  la  veste  di  magnate  ungarese,  fanno  conto  che 
spenda  diecimila  lire,  e questo  avviene  parecchie  volte 
in  capo  all’anno,  perchè  l’abito  vale  di  ben  molti  mi- 
lioni, chi  porta  corona  può  e deve  spendere  di  tratto 
in  tratto  un  po’ di  moneta  per  circondarsi  la  testa  dei 
raggi  di  Augusto,  del  magnifico  Lorenzo,  degli  Estensi, 
degli  Urbinati  e di  altri  consimili  : ciò.  fa  buona  figura, 
e non  deve  parere  vero.  Qualche  parola  o allusione  scop- 
pia, ma  e’sono  razzi  matti,  e giova  lasciarle  venire  fuori: 
basta  adattare  a queste  macchine  i debiti  sfiatatoi  onde 
la  forza  concentrata  non  prorompa;  e poi  tirate  innan- 
zi. Temete  i taciturni  ; i loquaci  si  assomigliano  a val- 
vole di  sicurezza.  Di  più,  tra  poco  grano  si  mescola  co- 
pia maravigliosa  di  zizzania  ; per  un  uomo  veramente 
dotto  tu  conti  venti  sallambanchi;  per  un  uomo  vera* 
mente  dabbene  concorrono  venti  imbroglioni,  sicché  i 
primi  scemano  il  soverchio  credito  che  viene  in  loro 
dalla  scienza  e dalla  probità  ; e le  sommità  cosi  nelle 
repubbliche  come  negli  altri  stati  danno  sempre  sos- 
petto. Noi  però  dobbiamo  avvertire  che  ai  tempi  nostri 
si  procede  troppo,  avversi  agli  avvocati  e ai  letterati,  e 
ciò  per  imitazione  servile  di  Napoleone,  il  quale  conobbe 
molte,  non  tutte  le  arti  di  regno.  Egli  odiava  a morte 
letterati  e avvocati,  e aveva  torlo:  questi,  ove  non  IL 
prendiate  a contro  pelo,  vi  riusciranno  umilissimi,  de- 
votissimi e obbedientissimi  servitori;  e ricordatevi  che 
Irnerio  sostenne  le  regalie  a Roncaglia  : dicono  ei  fosse 
di  patria  non  italiano,  ma.  avvocato  egli  era.  Non  te* 
mole  di  Goccei  Nervo,  di  l’apiniuni,  e simili;  questi  ap- 
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partendo  no  alia  storia  delia  umanità  come  le  mummie 
alla  scienza.  Pei  letterati.non  abbisogna  neppure,  per- 
chè cessino  I latrati,  l’offa  di  ■'Virgilio;  i pugni  di  terra 
che  adoperò  Dante  bastano,  e ne  avanzano.  E quando 
mai  srincontrasse  qualche  anima  di  cerro,  allora  riu- 
scirà agevole  contristare  questi  acerbi  intelletti,  em- 
pirli di  amarezza,  guastarne  gli  averi,  renderli  poveri  e 
contennendi,  e ridurne  là  voce,  quella  potente  voce 
della  quale  procedono  tanto  superbi,  in  singulto  o in 
tonfo  udito  nel  Canale  orfano.  — Insomma  gli  Svelti 
hanno  rubato  i ferramenta,  legnami  e tegoli  apparec- 
chiati per  la  fabbrica  nuova,  e li  portarono  a resarcire 
P antica;  ? Semplici  senza  sapere  quello  che  si  faces- 
sero li  seguitarono,  e-  si  ferirono  con  le  proprie  mani. 
Sia  cosi,  dacché  piace  a Dio  che  così  sia.  — Vi  fu  un 
tempo  nella  mia  vita  in  cui  mi  parve  animoso  mollo 
prendere  in  prestito  a Nemesi  i suoi  flagelli  e sferzare 
a sangue  le  ipocrisie  finte,  le  superbie  manifeste , le 
ignoranze  invereconde,  le  mediocrità  maligne.  Guerra 
sembravami  questa  non  senza  molto  pericolo,  ma  piena 
di  gloria  imperciocché  io  vedessi' i percossi  agglome- 
rarsi, annerirsi,  e dbpo  un  fremito  lungo  prorompere 
in  turbine  procelloso:  però  io  non  temevo  quel  turbine, 
fidènte  nelle  sorti  della  umanità.  Adesso  poi  non  ispero 
più  nulla;  niente  altro  desidero  che  uscire  presto  dal 
mondo,  e*  aborro  del  pari  la  schiera  degl’  ingannati  e 
quella  degl’  ingannatori  : 

Ma  del  misero  stalo  ove  noi  senio 
Condotte  dalla  vita  altra  serena , 

Un  sol  conforto,  e della' morte,  avemo: 

io  ripeto  con  le  colombe  del  Petrarca.  — Ma  se  in  te 
la  speranza  ha  fiore  di  verde,  Dio  te  la  mantenga  flo- 
rida, o Gualberto,  e le  mie  parole  vi  passino  sopra  senza 
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seccarla  : vos  rebus  servale  secundìs.  — Tu  dammi  la  mano 
da  capo,  perdona  la  cicalata,  e buona  notte.  ” 

Mi  strinse  la  mano,  e si  allontanò  fischiando  un’aria 
del  Barbiere  di  Siviglia. 

11  discorso  di  Ascanio  mi  aveva  intronato  il  cervel- 
lo: gli  prorompeva  improvviso  dal  cuore,  ma  senza  om- 
bra di  empito,  e diaccio  così  come  la  neve  di  gennaio, 
lo  in  quel  momento  non  mi  sentivo  balia  per  ordinarlo 
e confutarlo,  ma  non  mi  sentivo  neppure  disposto  a par- 
teciparlo; mi  pareva  una  grandine  di  paradossi,  una 
eruzione  di  misantropia  da  opprimere,  sì,  non  già  da 
persuadere.  Ahimè!  uguali  ad  Ascanio  altri  non  pochi 
mi  circondarono  nella  vita  senza  fede  e senza  speranza, 
e siccome  erano  disperati  veramente,  non  per  vana 
ostentazione , così  li  vidi  appassire,  prendere  a sazietà 
la  vita,  e morire.  — Io  sopravvivo  solo  a tanti  valorosi 
amici  defunti,  ma  spossato,  — ma  rotto  come  colonna 
mutilala  di  un  tempio  in  rovine;  — e nonostante,  quello 
che  mi  sostiene  è un  filo  di  speranza,  e dove  venisse  a 
spegnersi  io  mi  protenderei  sopra  la  terra,  e le  direi  : — 
0 madre,  cuoprimi  ; — ed  ella  accoglierebbe  gratamente 
in  suo  seno  un  figlio  che  ha  sofferto  tanto,  goduto  nul- 
la, — assolutamente  nulla. 

Agitato  nel  profondo,  io  mi  condussi  solo  all’adu- 
nanza; e come  soglio,  mi  posi  in  disparte  oscuro  osser- 
vatore di  quello  che  avveniva.  Gettai  uno  sguardo  sopra 
la  schiera  dei  fanciulli  quivi  raccolti  per  ricevere  i prendi: 
e o sia  che  la  impressione  delle  parole  di  Ascanio  du- 
rasse, o fosse  veramente  così,  non  vidi  mai  sembianze 
più  somiglievoli  tra  loro,  nè  tanto  stupide.  Il  mio  pen- 
siero trascorse  a quei  giardini  ove  i mirti  e gli  allori 
appaiouo  tagliati  a guisa  di  muraglie  verdi  per  cui  gli 
uccelli  non  vedendo  rami  verdi  e arieggiali  fuggono  via, 
gli  amanti  aborrono  coteste  ombre  mute,  e gli  altri  tutti 
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immaginano  passeggiare  pei  corridori  di  un  convento, 
non  già  pei  floridi  viali  ove  !’  uomo  si  ricrea.  La  pianta- 
uomo  italiana  sembra  desiderare  libera  le  rugiade  del 
cielo,  e crescere  senza  impedimento  aperta  ai  raggi  del 
suo  sole:  ella  non  consentirà  mai  a sentirsi  ridotta  come 
le  dozzine  degli  aghi  dentro  cartucce,  marcata,  nume- 
rata, e riposta  per  ordine  dentro  agli  scaffali.  — Ma  la- 
sciamo i fanciulli  e i loro  fati,  chè  tale  a cui  le  nostre 
miserie  sono  note,  e le  può  riparare,  provvederà  che 
non  vadano  in  perdizione. 

Davanti  una  tavola  lunga  illuminata  da  copia  di  fol- 
goreggiami doppieri,  ornata  di  tappeto  verde,  sedevano 
parecchi  onorandissimi  e onoratissimi  Messeri.  Mene- 
rebbe troppo  per  le  lunghe  descriverli  lutti  : scerrò  i 
principali. — Alla  mia  destra  appariva  un  personaggio 
egregiamente  nudrito,  tondo  e rubicondo,  con  occhi 
sporgenti  e lucidi  di  quella  tale  lucentezza  che  osser- 
viamo uegli  occhi  dei  bambini  e dei  vecchi  ; quando  in- 
comincia o cessa  la  vita;  età  che  si  toccano  per  la  im- 
potenza imbecille;  se  non  che  la  infanzia  ha  davanti  a 
se  la  speranza,  e la  vecchiezza  il  sepolcro.  Tutto  latte  e 
miele, .costui  mentre  dal  cavo  degli  occhi  lasciava  di  ora 
in  ora  cadere  giù  per  le  guance  una  stilla -di  umore 
cristallino  e vago,  sopra  i muscoli  dei  labbri  gli  saltel- 
lava un  riso  dolcissimo.  — Così  nei  giorni  di  primavera 
parte  di  cielo  versa  talora  sopra  la  terra  una  pioggia 
tranquilla,  e dall’altra  parte  il  sole  irradiandola  con- 
verte coteste  gocce  in  rubini,  in  zaffiri,  in  crisoliti, 
insomma  nella  moltiplice  generazione  delle  gemme  per 
cui  tu  credi  che  le  Fate  insanite  rovescino  sul  mondo 
tutti  i loro  scrigni  di  gioie.  — 0 avventurato  bambolo 
di  quaranta  e più  anni!  Io  non  ho  tinte  che  bastino  a 
dipingere  la  tua  beatitudine:  tu  mi 'parevi  uno  di  quei 
putti  dorati  che  sopra  gli  altari  si  veggono  reggere  can- 
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delubri , o seduti  sopra  nuvole  formate  a sembianza  di 
enormi  sfogliate.  Se  non  fossero  stati  i capelli  bianchi, 
con  manifesto  errore  cresciuti  sul  tuo  capo  destinato  a 
perpetua  infanzia,  con  un  paio  di  ale  alle  spalle  ti  avreb- 
bero  scambiato  con  Cupido.  La  provvidenza  ti  tenga  lon- 
tana dal  disinganno,  o innocentissima  creatura,  perchè 
if  tuo  cuore  si  romperebbe  come  una  tazza  di  porcellana 
da  mano  inesperta  lasciata  cadere  sul  pavimento.  La  na- 
tura ti  culli,  o adulto  bambolo  , cantandoli  la  nanna,  e 
li  asperga  incessantemente  col  liquore  dei  suoi  più  nar- 
cotici papaveri. 

Di  quello  che  sedeva  in  mezzo  più  tardi.  — Giovi 
adesso  dire  di  lui  che  stava  dalla  parte  opposta  : un  rispet- 
tabile uomo,  rispettabilissimo  uomo  in  verità.  La  natura 
gli  era  stata  generosa  dispensatrice  di  un  capo  grosso 
come  un  cocomero  di  Pistoia , e per  k>  soverchio  peso 
non  lo  poteva  tenere  levato,  nella  guisa  appunto  che  ai 
cocomeri  avviene  attaccati  a gambo  sottile.  Costui  ap- 
parteneva alla  famiglia  dei  Narcisi,  che  di  se  s’innamo- 
pano,  e guardandosi  dentro  allo  specchio  per  tenerezza 
si  baciano,  e si  fanno  plauso,  e 9i  dicono:  Bravo! — Sem 
tite  cosa  incredibile  e vera  : una  volta  s’ immagini» 
gravido;  vèrso  il  nono  mese  si  pose  in  letto,  e comin- 
ciò a guaire  come  donna  partoriente: — Ohimè,  eh’ è 
questo  ! Quali  mostri  assalgono  la  mia  povera  casa  !— 
fuori  di  se  esclamava  suo  padre  mettendosi  la  parrucca 
a traverso.  — Uh  ! uh!  piagneva  la  madreror  come  usur- 
paci le  mie  parti  in  famiglia  ! — e si  metteva  l‘a  cuffia 
alla  rovescia.  Susurro  dentro,  schiamazzo  ftiori,  a 
trambusto  ogni  cosa.  — Ma  poiché  il  corpo  appariva  ve- 
ramente turgido,  mandarono  per  la  balia  che  accorresse 
coirla  seggiola:  la  levatrice  fece  pressa,  ma  la  sua  arte 
le  venne  meno;  il  parlo  si  presentava  male;  pareva* 
avesse  il  capo  grosso  come  il  padre  ; chiamarono  medico» 
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e cerusico,  che  ristrettisi  a consulto  deliberarono  la  ope- 
razione cesarea;  ma  il  partoriente  non  ne  volle  sapere: 
allora  introdussero  con  fatica  la  tanaglia,  e il  cerusico 
ne  strinse  i manichi,  il  medico  strinse  a mezza  vita  il 
cerusico,  la.  balia  il  medico,  il  padre  la  balia,  la  madre 
il  padre,  evia  discorrendo  tutti  di  casa;  e tira  tira, 
trassero  fuori...  una  traduzione  in  ottava  rima,  che  bat- 
tezzarono subito , perchè  dato  appena  un  segno  di  vita 
la  poverina  precipitò  nel  limbo  dei  Santi  Padri.  — Ne 
tenne  dietro  una  emorragia  spaventevole,  per  la  quale 
la  matrice  indebolita  non  potè  più  concepire.  — Tra  gli 
altri  pregi  egli  possedeva  un  bellissimo,  vezzo,  che  con- 
sisteva nel  trovarsi  soddisfatto  soltanto  dei  propri  di- 
scorsi.*,: a quelli  degli  altri  egli  o-  aggiungeva  » toglieva, 
o modificava  sempre  qualche  cosa-;  sicché  dove  mai  ti 
fosse  avvenuto  tenere  con-  esso  colloquio,  potevi  stare 
sicuro  di  sentirti  dire:  " Crederei  dovere  aggiungere, 
— penserei  spiegare,  — - opinerei  dichiarare,”  e- via  dis- 
correndo. Spirito  lento,  stupido,  e presuntuoso,  come 
la  lumaca  che  immagina  avere  compito  il  giro  del  mondo 
■ allorquando  si  è strascinala  intorno,  ad  un  cavolo  cap- 
puccio, e segnato  la  via  lattea  lasciando  dietro  a se 
* una  traccia  di  bava.  Ambì  la  superba  fama  di  Mecenate, 
e commesse  all’alabastraio  due  vasi  e un  calcalettere; 
anzi  nella  Storia  delle  Arti,  si  ricorda  che  ordinasse  al 
gcssinaio  anche  un  Sant’  Antonio  dipinto.  Ma  il  diavolo 
dello  scherno, .deciso  a non  lasciarlo  in  pace,  per  mezzo 
dell’ orecchio  sinistro  gli:  entrò  nel  capo,  e rimase  ma- 
ravigliato di  cotesto  immenso  vuoto  ; comunque  il  dia- 
volo camminasse  sopra  la  punta. degli  artigli,  e si  fosse 
tirata  in  su  la  coda  per  amore  di  lindura,  come  le  gen- 
tildonne si:  raccolgono  i lembi  delle  vesti  per  la  viav  pure 
si  accorse  essere  rimbombante  e sonoro  ; onde  maligno 
qual  è,  la.  prese  il  destro  dii  lanciarvi,  dentro  lo  stri-* 
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do: — Nulla! — Come  l’eco  del  castello  di  Simonetta, 
che  ripete,  secondo  racconta  il  padre  Kirker,  quaranta 
volte  la  parola,  ecco  da  mancina,  da  destra,  di  su,  di  giù, 
da  tutte  le  regioni,  in  suoni  bassi,  alti,  striduli  e soavi, 
rimbombare  la  voce:  — Nulla!  — 11  misero  uomo  tura- 
vasi  le  orecchie  col  cotone,  vi  soprapponeva  le  mani, 
ma  inutilmente;  chè  il  fragore  gli  veniva  di  dentro,  e 
con  infernale  crescendo  urlava: — Nulla!  nulla!  — Ne 
perse  il  sonno;  nelle  vigilie  incresciose  dava  del  capo 
nei  muri;  volle. guastarsi:  lo  mandarono  a viaggiacele 
tornò  a casa  più  mansueto,  non  più  sano,  perchè,  cam- 
biata pazzia,  s’ immaginò  essere  convertito  in  una  lima, 
e dandosi  in  balia  alla  nuova  fissazione , non  vedeva 
moneta  un  po’  traboccante  eh’  egli  non  attnippasse , e 
notte  e giorno  non  rifinisse  di  tosare.  Per  questa  pazzia 
egli  salì  tra  i suoi  in  grandissima  fama;  e tra  i più  ce- 
lebri tosatori  fatto  ormai  celeberrimo,  con  universale 
consenso  lo  promossero  all’  onorevole  affido  di  Presi- 
dente della  Lima.  Da  quel  punto  in  poi  appena  degnò 
reputarsi  mortale:  la  opinione  altrui  a se  contraria  egli 
tenne  come  nebbia  incapace  ad  offendere  la  sua  divini-  • 
tà;  reputò  l’avvilimento  dittamo  e rose,  raccolse  l’on- 
ta , il  disprezzo  e l’ oltraggio  come  fronde  per  tesserne 
una  ghirlanda  alle  sue  tempie,  e alle  voci  di  vituperio 
rispondeva  con  olimpica  sublimità  : — "Adoratemi,  io  sono 
il  Re  della  Lima!...” 

Fin  qui  bastò  la  matita  del  Callotta; — adesso  poi 
è mestiero  tingere  il  pennello  in  rosso...,  in  quel  ver- 
miglio terribile  che  David  diceva  ferocemente  stempe- 
rare alla  Convenzione  di  Francia!  E sì  che  David  ebbe 
cuore  aperto  alle  gentili  ispirazioni  del  bello,  e fu  valo- 
roso sacerdote  delle  Muse:  non  importa;  in  lui  e in  altri 
dovemmo  contemplare  a quali  traviamenti  precipiti  la 
fantasia  ove  prenda  le  parti  della  ragione.  La  mente 
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del  poeta  e dello  artista  esaltata  dalle  vicende  politiche 
delira  vaneggiamenti  di  sangue,  che  piange  poi  con  do- 
lore inestimabile,  ma  le  lagrime  delle  diecine  degli  anni 
non  valgono  a lavare  le  colpe  di  un  giorno. 

Vidi  nel  mezzo  un  cranio  a cui  dalla  parte  della 
nuca  pendevano  capelli  bianchi  a modo  di  semi  di  vec- 
ce; e cotesto  cranio  era  duro,  levigalo,  lustro  come 
palla  di  avorio,  e come  avorio  antico  pendente  in  giallo, 
qua  più  chiaro,  là  più  cupo.  Quasi  per  dare  una  solenne 
mentita  al  sistema  del  Gali,  si  alzava  protuberantissimo 
al  punto  in  cui  questi  pone  le  idee  religiose;  quinci  la 
cassa  ossuta  precipitavasi  giù  dirottamente,  e come  se 
la  natura  non  potesse  trattenere  lo  slancio  preso,  se- 
guiva a sporgere  fuori  con  la  fronte  e col  naso;  giunta 
al  cuspide  estremo,  quasi  presa  da  voglia  oppostasi  riti- 
rava indietro  nelle  labbra  e nel  mento. — Vi  ricordate  in 
grazia  avere  veduto  a Roma  nel  palazzo  Barberini  la 
statua  dello  egiziano  Osiride  con  la  lesta  di  sparviere? 
Fate  conto  che  somigliasse  a costui:  davvero  pareva 
un  immane  avvoltoio  monaco  che  mudasse  le  penne.  Co- 
testa  faccia  presentava  un  miscuglio  strano  di  uccelli  e di 
quadrupedi  da  preda.  Rughe  infinite,  e nodi,  c porri 
increspavano,  bernoccolavano  la  pelle  di  quella  che  io 
pure  vorrei  e non  mi  attento  di  chiamare  faccia  ; ogni 
atto  umano  doveva  smarrirsi  in  mezzo  a cotesto  prodi- 
gioso laberinto.  Come  Platone  racconta  che  fra  le  rughe 
del  volto  della  sua  Archeanassa  vedeva  annidarsi  gli 
Amori,  in  quei  solchi  avresti  potuto  immaginare  meglio 
appiattate  le  frodi  intente  a grassare  qualche  pensiero 
di  umanità  che  inerme  e solo  si  fosse  avventuralo  a 
percorrere  la  via  maestra  o i viottoli  di  cotesta  faccia 
paurosa.  Dai  cigli  incavernali  dardeggiava  sguardi 
uguali  alla  lingua  dell’aspide,  e il  riso  li  pungeva  come 
la  lancetta  del  cerusico.  Mi  vinse  la  paura;  il  ribrezzo 
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cominciò  a salirmi  di  vertebra  in  vertebra  lungo  la 
spina  dorsale  fino  al  cervello;  domandai  non  dii,  ma 
cbe  cosa  cosmi  fosse,  e n’ebbi  in  risposta  essere  il 
presidente  del  fdantwpico  istituto.  Fidando  poco  nei 
miei  nervi  che  sentivo  torcermi , o tiranni  con  acuto 
dolore,  stavo  per  allontanarmi,  quando  egli  alzò  la  mano 
c fece  atto  di  favellare.  Mi  parve  eh’  ei  m’ inchiodasse , 
appunto  come  leggendo  Hoflmann,  o Lewis,  o Maturino, 
volli  talora  gittare  via  il  libro,  e non  potei,  tenuto  schiavo 
dalla  potenza  di  coleste  infernali  immaginazioni.  Angioli 
del  paradiso,  egli  sta  per  parlare!  Quale  sarà  il  suono 
di  cotesta  voce!  Che  cosa  mai  parlerà!  Che  cosa?  Il 
panegirico  di  Teuta?  — e m’ingannai: — nota  più  dolce 
non  fu  mai  sospirata  dai  flauti  come  gii  usci  la  voce 
dalle  labbra  bianche  ; — blanda  si  diffuse  all’  intorno 
uguale  al  susurro  che  gemono  le  acque  marine  nei  ple- 
nilunii  sereni  intorno  agli  scogli, — melodiosa  al  pari 
del  mormorio  delle  giovanette  froudi  tenere  e verdi  nate 
pur  ora  al  fiato  di  primavera. 

« Signori,  — cominciò  egli  — da  me  per  certo  voi 
d non  aspettate  fiorito  nè  eloquente  discorso  : mancami 
» all’uopo  esercizio  di  buoni  studi  e conoscenza  del- 
» l’arte  diffìcile  della  parola;  e dove  l’uno  e l’altra  fos- 
» sero  in  me,  come  pur  troppo  non  sono,  l’animo  allo  im- 
a provvìso  commosso  da  subita  piena  di  affetto...  » 

— Don  Girolamo,  prete  di  santa  vita,  e di  dot- 
trina insigne,  stava  in  casa  di  costui  a condizioni  al- 
quanto migliori  dei  negri  adoperati  in  America  alia 
coltura  dello  zucchero:  — gli  pagava  una  lira  al  giorno, 
con  obbligo  di  celebrare  la  messa,  insegnare  il  latino  al 
ragazzo,  accompagnare  la  signora,  tenere  i libri  di  am- 
ministrazione, rispondere  alle  lettere,  comporre  memo- 
rie, suppliche,  contratti  ec.,  risquotere  le  pigioni,  badare 
alla  villa  e alle  ragazze,  e la  domenica  cosi  per  isvago  ri- 
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scontrare  la  cassa,  rivedere  i conti  ai  servi,  e leggere 
la  gazzetta  al  padrone  mentre  si  radeva  la  barba...  — 
e tutto  questo  ed  altre  cose  ancora  per  una  lira  : eppure 
ci  stava;  tanto  è vero  che  la  natura  crea  alcuni  enti  pre- 
disponendoli a patire  fino  alla  morte. 

Ora  è da  sapersi  che  Don  Girolamo  da  tre  mesi 
indietro  aveva  ricevuto  ordine  di  comporre  cotesto  dis- 
corso, ed  essendovisi  affaticato  intorno  due  mesi,  trenta 
giorni  fa  lo  aveva  consegnato  al  padrone,  messo  in  pu- 
lito con  rara  perfezione;  ma  poiché  il  padrone  ad  ogni 
patto  voleva  dare  ad  intendere  essere  uno  di  quelli 

che  quando 

Amore  spira  noto,  ed  a quel  modo 

Ch’  ei  detta  dentro , vo  significando; 

avendo  trovato  scritto:  — l’animo  commosso  da  troppo 
affetto,  — ordinò  a Don  Girolamo  levasse,  mettesse,  ag- 
giungesse, tornasse  a levare,  poi  a mettere;  e dopo  una 
tortura  di  ben  dieci  giorni  cacciò  fuori  il  bel  periodo: 
o l’animo  all’improvviso  commosso  da  subita  piena  di  af- 
» fello  impedirebbe  le  ornate  parole. — 0 giovanetti,  egro- 
» già  della  patria  speranza,  e cura  nostra  dolcissima, 
» ormai  cessarono  i tempi  nei  quali  l’albero  delia  scienza 
» non  è più  l’albero  della  vita.  Noi.  vi  ponemmo  sopra 
» un  cammino  ove  nulla  è tanto  alto  che  a voi  non  sia 
» dato  sperare,  nulla  tanto  sublime  che  non  vi  sia  dato 
» conseguire.  Il  guardiano  di  mandrie  suine  voi  vedete 
» giungere  al  papato;  tale  altro  semplice  fante  perviene 
» al  regno  di  Svezia;  il  figlio  di  fabbricante  di  tele  di- 
» venta  ministro  lodatissimo  della  Inghilterra;  Io  scat- 
» pellino  di  Possagno  si  muta  in  marchese  Canova... — 
» Che  più?  Napoleone,  nato  in  umile  isola,  di  piccolo 
» lignaggio,  domina  il  mondo.  Su  via,  slanciatevi  ani- 
v mosi  nell’ arringo  dell’  onore  iu  cui  vi  condusse  la  ca- 


Digifeed  by-Google 


128 


! NUOVI  TARTUFI. 


» rità  quasi  per  mano,  ed  io  vi  prometto  superbi  des- 
» tini.  Che  se  per  malignità  di  fortuna  i superbi  fati 
« mancassero,  rimarrannovi  i generosi.  Immaginatevi 
» la  creazione  come  una  piramide  immensa  di  cui  la 
» cuspide  viene  formata  dalla  Suprema  Intelligenza , 
» la  base  da  sostanze  più  umili,  ma  legate  insieme  da 
» un  vincolo  di  amore:  nessuna  può  dirsi  inutile,  ed  in 
» qualunque  parte  piaccia  alla  Provvidenza  di  collocar- 
» vi,  esultate  nel  pensiero  di  rappresentare  un  fram- 
» mento  necessario  alla  macchina  portentosa 

— Oh  come  anche  in  Siberia  a cavare  miniere? 

— Anche  in  Irlanda  a bagnare  di  sudore  una  terra 
che  non  offre  altro  che  sepolcri  all’uomo? 

— Anche  nella  China,  ove  nasci  per  essere  dato  in 
pasto  ai  cani! 

— Anche...  e chi  sa  fin  dove  avrei  moltiplicato  le 
interrogazioni  a me  stesso,  se  non  mi  veniva  fatto  di 
levare  gli  occhi  e guardare  il  Presidente  per  vedere  s’ ei 
burlasse.  Potenze  dei  cieli!  il  suo  sguardo  s’incontrò 
nel  mio,  e mi  sentii  le  pupille  come  ferite  dal  bacino 
arroventato...  pegno  fraterno  praticato  dagl’ imperatori 
cristiani  di  Costantinopoli  ; — il  freddo  lungo  la  spina  di- 
ventò maggiore,  a modo  di  Buoso  io  sbadigliava: 

Pur  come 'sonno  o febbre  mi  assalisse, 

mi  prese  nausea  grande  e languore  come  alloraquando 
sorprende  il  male  di  mare:  chinai  la  faccia,  e gittai  tre 
boccate  di  acqua  o quattro:  nè  qui  rimase  il  parossi- 
smo, che  un  molesto  tintinnio  ingombravano  le  orec- 
chie, c le  arterie  delle  tempie  picchiavano  forte  come 
martelli,  e gli  occhi  vagavano  per  entro  fiumane  di  san- 
gue. Allo  improvviso  mi  parve  che  le  fibre  e le  vene  del 
mio  cervello,  comunque  finissime,  venissero  distese  so- 
pra un  leuto  che  il  Presidente  presentava  ridendo  alla 
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statua  di  bronzo  di  Cosimo  I nella  piazza  del  Granduca, 
e la  statua  atteggiata  la  destra  in  roncigli  di  bronzo 
strappare  acerbissimamente  queste  mie  povere  fibre;  — 
piansi  di  angoscia,  e rilevando  disperato  la  faccia  tor- 
nai a guardare  il  Presidente.  Egli  non  discorreva  più; 
mangiava  : aveva  davanti  un’  oliera  con  olio,  aceto,  pepe 
e sale,  e ghermito  per  le  gambe  un  mazzo  di  fanciulli, 
attendeva  a trinciarli  con  un  coltellaccio  a modo  di  spa- 
ragi... Oh  Dio!  costui  è un  Polifemo  in  progresso;  in- 
vece di  mangiare  uomini  nudi  e crudi,  se  li  divora  vestiti 
e conditi  ! — e stavo  per  venir  meno. 

" Kelp,  ben  cl  kelpl”  proruppe  una  voce  dietro  a 
me  che  valse  a rompere  il  fascino  : onde  io  mi  volsi,  e 
conosciuto  l'uomo,  esclamai  in  suono  di  lamento: 

"0  benedetto  chi  gli  dice:  cane  e figlio  di  cane! 
0 se’ tu,  Zabulone!” 

"La  tua  anima  è in  pena?” 

"Mi  circondano  le  amarezze  della  morte;  salvami, 
per  amore  del  Dio  di  Abramo...” 

"Fanciullo  incorreggibile,  perchè  avventurarei  tuoi 
nervi  di  seta  fra  questi  pettini  da  lino  ? — Vieni  all’aria 
aperta.” 

"0  Zabulone!”  — Dopo  aver  fiuto  un  ampio  lava- 
cro di  aria  fresca  per  lo  capo  e pel  seno,  io  sospirai: 
"Costui  dev’essere  Gog  e Magog...” 

"Egli  è un  uomo.” 

"No,  Zabulone;  è Belzebulh,  Belfegor,  e Astarot, 
tutti  in  un  picchio;  — lo  spirito  degli  alti  luoghi,  la  le- 
gione che  travagliava  lo  indemoniato  fra  le  sepolture.” 
"Egli  è un  uomo?  Perchè  calunnii  Satana?  Rispetto 
ai  vinti!  Lucifero  fu  scellerato,  ma  grande  ribelle:  ardì 
muovere  guerra  al  trono  di  Dio,  e nella  battaglia  ri- 
mase fulminato;  caduto  sopra  un  mare  di  fuoco,  quivi 
sta  chiuso  dentro  la  immensa  sua  ira;  e quando  ruggc, 
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dall’Etna,  dal  Vesuvio,  dalla  Ecla  o dal  Chirombaco 
prorompono  fiumi  di  fuoco;  e quando  muta  fianco,  il 
mondo  traballa  come  un  ebbro,  l’Oceano  sparisce,  e si 
sprofondano  i regni.  Ora  ti  par  egli  che  un  Satana  con- 
senta a diventare  borsaiolo?  — io  che  lo  conosco  da 
molto  tempo,  mi  guarderei  bene  da  fargli  questo  torto.” 
"Chi  hai  detto  conoscere,  Zabulone?” 

"Il  Diavolo  e il  Presidente...” 

Zabulone  appartiene  al  popolo  dei  Giudei:  — i suoi 
anni  sopra  questa  terra  sono  molti,  ed  io  lo  venero  per- 
chè so  che  ama  il  prossimo  e teme  Dio.  Raccontare 
com’  io  lo  conoscessi  sarebbe  troppo  lunga  storia.  Corre 
ormai  molto  tempo  ch’ei  mi  si  dice  amico,  e mi  pro- 
messe sovente  stringere  meco  più  ampia  conoscenza 
nell’altro  mondo;  e siccome  io  credeva  dapprima  che 
gli  Ebrei  tenessero  l’anima  morta  col  corpo, — e poi 
perchè  senza  battesimo  le  anime  non  si  salvano, — pensai 
o mi  burlasse,  o mi  desiderasse  capitar  male,  e volli 
contradire,  ma  per  gentilezza  mi  tacqui.  Adesso  quasi 
comincio  a sperarlo  ancora  io,  perchè  so  di  certo,  e 
lo  posso  giurare,  che  Zabulone  impresta  sempre  il  suo 
danaro  a mezzo  per  cento  il  mese  senza  provvisione, 
e qualche  volta  anche  a meno,  non  mai  a più.  — E la 
mia  speranza  non  suona  eterodossa,  perchè  sappiamo 
come  Traiano  fosse  salvo  per  le  preghiere  di  San  Gre- 
gorio Slagno,  e Stazio  poeta  per  virtù  di  non  so  quale 
altro  Santo.  Ora  tutta  la  córte  celeste  porrà  la  mano  al 
canapo  per  tirare  su  l’ Ebreo,  il  quale  ebbe  in  costume 
di  accomodare  in  presto  il  suo  danaro  al  sei  per  cento 
l’anno. 

"Però  di  Satana”  — soggiunse  Zabulone  — "troppo 
ci  vuole  a raccontare  degnamente  la  storia  : se  li  basta 
quella  del  Presidente,  io  te  la  posso  dire...” 

"Io  te  ne  prego,  Zabulone...” 
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"Buonaparte!  — nota  bene  che  io  la  prendo  larga: 

— Buonaparte,  da  quell’uomo  di  vasti  concetti  ch’egli 
era,  intese  convertire  i mari  in  deserti,  e farvi  perire  la 
odiata  Inghilterra,  come  Paimira  o Tebe  dalle  cento 
porte.  La  Inghilterra  vinse,  ma  il  suo  nemico  la  lasciò 
ferita  a morte  nelle  viscere.  Buonaparte  periva,  dacché 
le  vite  degli  uomini  sono  corte,  ma  quelle  dei  popoli 
prima  di  morire  si  dibattono  in  lunga  agonia:  le  ossa  di 
Buonaparte  ora  dormono  in  Francia,  ma  la  sua  maladi- 
zione  rode  i precordii  della  Inghilterra  come  l’acqua  to- 
fanica.  Adesso,  figliuolo  mio,  vuoi  tu  sapere  chi  vinse 
Napoleone,  chi  fece  capitare  male  lo  smisurato  suo  con- 
cetto del  blocco  continentale?  Noi  altri  tarli. — Ridi?  A 
torto  ridi;  chè  molto  minore  cosa  che  non  siamo  noi 
muove  guerra  alle  città,  e distrugge  gli  Dei.  I conigli 
rovesciarono  le  mura  di  Tarragona,  e i topi  rosero  il 
simulacro  di  Giove  in  Alessandria.  Noi  mercadanti,  noi 
banchieri,  noi  contrabbandieri,  noi  imperatori  del  me- 
tallo coniato,  a cui  si  curvano  i re,  fanno  di  cappello 
gl’ imperatori,  sorridono  i papi,  — e ce  ne  vantiamo; 

— noi  potenza  lenta,  implacata,  implacabile,  invin- 
cibile, e impalpabile,  solleviamo  e precipitiamo  chi 
meglio  ci  torna. — Io  era  giovane;  — e o mi  muo- 
vesse talento  di  agitarmi,  o di  raccogliere  tesoro, 
o secreto  odio  contro  uomo  troppo  potente  e quindi  fu- 
nesto, o insomma  pensieri  più  alti  o più  bassi  di  questi, 
io  mi  ridussi  a vivere  in  Malta.  Quanto  sa  l’inferno  im- 
maginare di  avaro,  di  cupido  e di  audace  per  adunare 
tesoro,  quivi  sembrava  da  tutti  i venti  della  terra  rac- 
colto in  generale  adunanza.  A cotesta  orribile  assem- 
blea pareva  che  il  Signore  avesse  indirizzato  le  parole 
d’ Isaia  : — prendetevi  un  gran  rotolo,  e scrivetevi  sopra 
in  islile  di  uomo:  Egli  si  affretterà  a spogliare,  egli  si 
solleciterà  a prendere,  — (c.  8,  v.  18). — Dai  suoi  fian- 
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chi  la  isola  versava  migliaia  di  pescicani  in  sembianza 
di  corsari  a percorrere  il  Mediterraneo  intenti  alla  pre- 
da, frolle  di  delfini  gladiatori  studiosi  di  rompere  le 
reti  del  blocco  continentale  come  la  lingua  della  bale- 
na: scorrevano  rivi  di  oro,  di  fango  e di  sangue,  e in- 
torno ai  rivi  si  affollava  prostesa  una  moltitudine  siti- 
bonda di  belve  maschi  e femmine  con  sembianze  umane. 

Tra  queste  belve  la  più  atrocemente  feroce  clic  io 
mi  conoscessi  era  costui... — cotesto  tenerissimo  Presi- 
dente. Al  primo  vederlo  io  dissi:  — Costui  si  chiama 
Maker  salab  Uasbaz  ! — Ei  venne  con  moneta  di  frode, 
cuore  di  pietra,  e mani  violente:  cominciò  ad  esercitare 
l’arte  di  mezzano fli  tutto, — merci, — peccato,  • — de- 
litto... però  la  fortuna  gli  svolazzava  d’intorno  come 
mosca  molesta;  lanciava  la  mano,  e quella  si  allonta- 
nava irridendolo  : quindi  più  forte  riardeva  in  lui  la  rab- 
bia dell’oro. 

Tentò  una  via,  e fu  questa.  — Condusse  a fitto  una 
casa,  e studio  fosse  o ventura,  nelle  botteghe  terrene 

10  notai  un  oste,  uno  armaiolo  e un  caffè;  al  primo 
piano  si  teneva  bisca,  al  secondo  bordello;  il  terzo  abitò 

11  Presidente,  quasi  trono  condegno  alla  sua  divinità. 
Quinci  come  il  ragnatelo  dal  buco  muoveva  le  fila  insi- 
diose della  tela. 

Certo  fondaco  inglese,  ricco  di  molti  milioni  di  oro, 
si  fermò  a Malta  per  raddoppiare  smisuratamente  gli 
averi,  come  persuade  la  folle  agonia  agli  uomini.  Potente 
di  danari,  favorito  dal  governo,  da  menti  alacrissime  ot- 
timamente diretto,  i suoi  traffici  in  breve  parvero  un  ura- 
gano di  lire  sterline.  — Preposto  alla  cassa  era  un  gio- 
vane biondo  e bello  e di  gentile  aspetto,  di  anni  tra  i 
venticinque  e i trenta.  Spesso  lo  vidi' circondato  da  masse 
enormi  di  ghinee,  di  luigi,  di  dobloni,  e me  lo  finsi  un 
ebbro  che  corre  intorno  all’orlo  dell’abisso,  sicché  la- 
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lora  mi  venne  fatto  esclamare  : — Dio  di  Giacobbe,  ab- 
bilo in  guardia  ! 

Chi  lo  traesse  e come,  io  non  saprei  ben  dirti,  ma 
e’ fu  tratto  alla  bisca:  giuocò  danari,  ma  pochi;  lo  vinse 
il  fastidio,  ed  andò  via.- Il  pesce  aveva  bucato  la  rete.  II 
Presidente  immaginò  nuova  insidia  : tanto  vi  si  adoperò, 
che  lo  condussero  come  bove  al  macello  ; ma  come  ave- 
vano preveduto  lo  prese  la  sazietà,  e lasciò  il  luogo:  ed 
ecco  andargli  incontro,  non  la  donna  dai  Proverbi  di 
Salomone,  — in  assetto  di  meretrice,  strepitosa,  e svia- 
la, — ma  una  fanciulla  cauta  di  animo,  dimessa  nelle 
vesti,  e in  sembianza  mesta,  intenta  tutta  a ricercare 
una  moneta  smarrita  che  aveva  riscossa  per  certi  panni- 
lini lavati  e stirati:  — e non  le  doleva  già  la  moneta, 
ma  il  pensiero  che  la  sua  povera  madre,  la  quale  abi- 
tava su  nelle  soffitte , l’aspettava  per  comprarne  la  cena. 

Il  giovane  ebbe  pietà  della  giovane  bellissima;  e 
gentile  com’era,  volendola  aiutare  e ad  un  punto  non 
offenderla,  finse  unirsi  a lei  nella  ricerca,  e trattosi  de- 
stramente di  tasca  una  moneta  uguale  alla  perduta,  gliela 
porse  dicendo  averla  trovata. 

Qui  sorrisi  e grazie  da  una  parte,  e dall’ altra  lun- 
ghi sguardi  e benigni,  perchè  la  fanciulla  era  bella. 

E mentre  il  giovane  si  partiva,  la  fanciulla,  posto 
il  piede  sopra , inciampò  nella  sua  moneta  : fece  atto  di 
maraviglia,  sembrò  esitare  un  momento,  ma  poi  china- 
tasi presto  la  raccolse,  e volgendosi  al  luogo  donde  il 
giovane  si  era  dipartito,  scrollò  due  e tre  volte  il  capo 
in  aria  beffarda. 

Allora  il  giovane  prese  usanza  in  cotesta  casa  ; ma 
la  fanciulla  usciva  rado,  e in  ore  diverse.  Come  aspet- 
tarla, e dove?  — Quello  che  non  potè  il  giuoco  lo. potò 
amore.  Appena  gli  restava  ora  libera,  il  giovane  cor- 
reva alla  bisca;  un  servo  comprato  vigilava  su  i’andilo, 
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e se  la  fanciulla  veniva,  avvisava;  ed  ella  passava,  nè 
tanto  spesso  da  distrarre  il  giovane  dalle  fatali  allucina- 
zioni del  giuoco,  nè  tanto  infrequente  da  disperarlo.  La 
fanciulla,  come  quella  che  non  era  composta  di  pietra , 
a poco  a poco  resa  più  domestica,  di  salvatica  che  ap- 
pariva in  prima,  porse  le  orecchie  alle  proposte  dello 
innamorato  giovane.  Dèi  oggi,  dài  domani,  egli  la  per- 
suase presentarlo  alla  madre:  veneranda  matrona,  ve- 
dova di  capitano  di  mare,  travolta  dalla  fortuna  a guada- 
gnarsi con  le  proprie  mani  povera  ed  onorata  sussistenza, 
col  mestiere  della  stiratora.  Nè  cotesta  strettezza  rafflig- 
geva  per  lei,  che  ormai  rassegnata  vivevasi  nei  voleri 
del  Cielo,  e vecchia  e inferma  sentiva  esserle  contati  i 
giorpi  sopra  questa  terra  ; però  rincrescerle  acerbamente 
della  ragazza  troppo  più  con  delicatura  nudrita  che  al 
presente  suo  stato  si  convenisse , e che  pure,  ove  il  Si- 
gnore chiamasse  lei  alla  sua  pace,  poteva  peggiorare. 
Ah!  per  cuore  di  madre  quale  acerba  spina  era  mai  que- 
sta!— eia  misera  donna  celatosi  il  volto  con  le  mani 
piangeva  lacrime  sommesse  per  non  contristare  la  figliuo- 
la. A mano  a mano  vennero  a mettersi  innanzi  parole 
di  matrimonio;  ma  subito  insorsero  difficoltà  per  via 
della  religione,  chè  la  fanciulla  professava  religione 
cattolica,  e il  giovane  il  rito  anglicano;  e la  madre  aveva 
fatto  voto  alla  Madonna  di  Loreto  che  la  sua  figlia  non 
terrebbe  marito  ove  non  fosse  puro  sangue  ortodosso. 
La  cosa  tirava  in  lungo,  e così  si  voleva:  dopo  molti 
pianti  e contrasti,  e notti  vigili,  e giorni  disperati,  e 
fieri  proponimenti  di  morte,  alla  fine  il  giovane  piega- 
va; egli  consentiva  abiurare,  a patto  che  l’abiura  rima- 
nesse celata,  la  quale  cosa  dopo  non  lieve  dibattimento 
gli  venne  concessa.  Vinto  questo,  ecco  levarsi  altro  in- 
toppo, e per  questa  volta  non  dependente  dalla  volontà 
delle  parli.  Or  come  avrebbe  il  giovane  provveduto  a* 
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bisogni  della  futura  famiglia?  Con  la  paga  di  commesso? 
Incerto  troppo  e labile  assegnamento:  nè  poterlo  mai 
consentire  la  madre,  educata  a dolorosa  esperienza  ; sa- 
perlo pur  troppo  il  suo  cuore  materno  com’  era  dura 
angoscia  avere  figliuoli,  e rimasta  vedova  non  trovarsi 
tanto  da  comprare  loro  il  pane.  — "No  davvero,”  la  dab- 
bene femmina  esclamava;  "se  la  mia  figliuola  ha  da 
durare  povera,  è meglio  che  rimanga  ragazza:  a che  pio 
mettere  al  mondo  tanti  infelici?  La  giovanezza  dello 
sposo  non  mi  assicura  ; la  morte  non  patteggia  con  gli 
anni;  ed  anche  il  mio  consorte,  buona  memoria,  mi  la- 
sciò da  giovane.  Nè  mi  assicurano  meglio  la  sua  capa- 
cità e la  facilità  dei  guadagni  : altre  e bene  altre  speranze 
io  ho  veduto  appassirmi  nelle  mani  ! Anche  il  mio  con- 
sorte fu  nelle  cose  marinaresche  peritissimo,  e dei  venti 
chirati  della  nave  possessore  di  undici;  e tutto  questo 
un  colpo  di  garbino  irreparabilmente  distrusse.  D’ al- 
tronde, ambedue  giovani  potevano  aspettare  : lo  sposo 
attendesse  a raccogliere  danaro,  e intanto  si  differissero 
le  nozze....” 

Quando  Canuto,  re  di  Danimarca,  alzava  il  trono  so- 
pra la  spiaggia , ed  ordinava  all’  Oceano  si  guardasse 
bene  sollevare  la  sua  marea  e attentarsi  bagnarlo,  dav- 
vero era  meno  stolto  di  chi  si  sbraccia  a persuadere  due 
amanti  che  differiscano  le  nozze. — Ma  se  tutto  è un  gior- 
no, un’ora,  un  istante;  — ma  se  il  desiderio  infiammato 
può  spegnersi  da  un  punto  all’altro  ; — ma  se  pittori  e 
poeti  finsero  le  ali  allo  amore  perchè  va  via:  — e con 
quale  ragione  volete  voi  che  aspettino?  Passeggeri  sopra 
cosa  che  passa,  chi  mi  sa  dire  se  il  cielo  domani  coprirà 
la  terra?  Quando  l’amore  può  aspettare,  egli  è infermo 
come  i fanciulli  che  si  astengono  da  correre:  lo  colse  la 
gotta,  male  da  vecchio;  l’amore  dura  vispo  e lieto  ani 
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che  venti  anni,  ma  se  diventa  vecchio,  in  meno  che  non 
balena  eccolo  decrepito. 

La  fanciulla  faccvasi  velo  di  lacrime  alla  faccia  man- 
sueta. Il  giovane  ragiona,  prega,  c tempesta  insieme.  La 
vecchia  in  mezzo  immobile  come  il  Destino.  11  giovane 
disperalo  una  sera  entrò  nella  bisca;  messe  grosse  po- 
ste, e vinse  duegento  ghinee:  poca  cosa,  ma  bastevole 
a sperimentare  la  fortuna,  s’egli  è .pur  vero  eli’ ella  ami 
i gioyani.  — Fu  baleno  d’ inferno  , e Mammone  penetrò 
nelle  vene  del  giovane  con  tutti  i suoi  veleni.  Da  quella 
sera  in  poi  sedè  continuo  intorno  al  tappeto  verde... 

Se  della  probità  del  banchiere  egli  dovesse  o po- 
tesse dubitare  non  sapeva;  certo  però  che  a fraudare 
sembrava  gli  fosse  chiusa  ogni  via.  E poi  il  banchiere 
ispirava  proprio  fiducia:  bello  di  faccia, con  capelli  copiosi 
ebiondi  egregiamente  acconciati  sopra  la  testa,  onesti  i mo- 
di, lo  sguardo  benigno,  il  sorriso  innocente;  c quando  ripe- 
teva la  parola:  — "Vado,” — per  avvertire  che  estfcieva 
la  carta,  sembrava  Gabriel  che  dicesse:  — "Ave!”  — 
Però  il  giovane,  allorché  si  pose  a sedere , fisse  i suoi 
occhi  dentro  gli  occhi  del  banchiere  provocanti,  e simili  a 
quelli  del  duellatore  contro  al  nemico  che  si  apparec- 
chiano a uccidere  ; ma  il  banchiere  gli  corrispose  senza 
punta  ira,  anzi  con  pietà,  come  volesse  dissuaderlo  da 
porsi  all’avventura.  Durante  parecchie  sere  le  vicende 
del  giuoco  si  alternarono  ora  triste  ora  liete  : e fu  il  tor- 
mento di  Sisifo;  dopo  avere  sospinto  il  masso  fino  al 
sommo  della  montagna,  tornava  a rotolare  giù  fino  alle 
falde,  ma  non  tanto  avversa  da  disperarlo,  nè  tanto  fe- 
lici da  renderlo  pago:  parve  cosa  calcolata  con  sommo 
accorgimento  per  accendere  con  fiamme  inestinguibili 
cotesta  natura  piuttosto  temperata.  Alla  fine  la  fortuua 
prese  a seoprirglisi  a viso  aperto  contraria:  rimesse  il 
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guadagnato,  sparvero  di  un  tratto  i risparmi  raccolti  a 
stento  nella  voragine  immane,  e presto  giunse  al  Rubi- 
cone dei  cassieri,  — alla  cassa  del  padrone.  Bisogna 
confessarlo,  la  sua  immaginazione  non  evocò  fantasma 
a spaventarlo,  lui  non  turbarono  le  ambagi  di.  Cesare: 
tanta  cecità  lo  aveva  sorpreso,  che  si  rinvenne  mille 
miglia  lontano  dalla  riva  prima  di  accorgersi  che  aveva 
passato  il  fiume.  Quando  se  ne  accorse,  non  era  più 
tempo  per  tornare  indietro;  l’amore,  la  vergogna  e il 
delitto,  come  le  cagne  studiose  e conte  dell’  Ugolino,  gli 
stavano  al  fianco  incalzandolo  al  precipizio. 

Di  tratto  in  tratto  sopra  l’onda  burrascosa  della  sua 
anima  le  apparve  una  sembianza  atteggiata  a mesto  rim- 
provero, — la  sembianza  della  madre  vedova  e lontana  ; 
ma  egli  si  affaticò  ad  annegarla,  e l’annegò  sotto  sconce 
libazioni  di  acqua  vite. 

Quando  il  giovane,  dopo  lunga  meditazione,  deli- 
berò ingoiare  un  bicchiere  dello  infame  liquore  a questo 
scopo,  — allo  scopo,  dico,  di  cancellarsi  dal  cuore  la  cara 
e buona  immagine  materna,  — n’ebbe  orrore,  e pensò 
avere  commesso  un  parricidio. 

Adesso  lo  sciagurato  non  conta  più  i danari:  a piene 
mani  tuffa  nella  cassa  altrui , a piene  mani  dà  la  pecu- 
nia sottratta  in  balia  della  fortuna,  che  se  la  porta  come 
l’ uragano  delle  Alpi  la  neve  minuta. 

Certa  notte,  dopo  una  perdita  tale  che  agli  stessi 
giuocatori  colà  convenuti  pose  spavento,  sicché  gli  ave- 
vano fatto  cerchio  all’  intorno  lasciandolo  solo,  quasi  sol- 
dato invaso  dal  furore  della  morte  sopra  la  breccia, — la 
voce  del  servo  che  disse:  "Siguori,  il  giuoco  è termi- 
nato !”  gli  traforò  le  orecchie  crudele  come  la  operazione 
del  trapano;  traballò  a modo  di  epilettico,  e compri- 
mendo un  singulto  nervoso  eh’  ebbe  a rompergli  la  gola, 
uscì  dalla  stanza,  e si  strascinò  verso  le  scale.  Prima  di 
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scendere  appose  la  fronte  bollente  allo  stipite  di  marmo 
per  ricavarne  un  po'  di  refrigerio.  Mentre  stando  così  ap- 
poggiato lo  assalivano  le  amarezze  della  morte,  una  mano 
gli  batte  lieve  lieve  sopra  le  spalle.  Il  sangue  a guisa  di 
lavacro  di  piombo  fuso  lo  percorse  intero  dal  capo  alle 
piante  ricercandogli  ogni  vena  più  minuta,  ogni  più  sot- 
tile vaso  linfatico;  non  ardisce  muoversi  nè  aprire  gli 
occhi  ; quando  una  voce  di  compassione  gli  susurra  di- 
messa: 

"Ahi!  tristo  voi,  come  siete  tradito!” 

"Tradito  io?  E da  chi?  E come?” 

"Se  io  vi  sapessi  meno  forte,  mi  parrebbe  quasi 
caritè  tacere;  t~  ma  voi  altri  siete  spirili  gagliardi , e 
stasera  n’ebbi  prova  al  giuoco,  sicché  non  dubito  por- 
gervi la  medicina  : a tutt’  altro  riuscirebbe  troppo  vio- 
lenta,— ma  voi  guarirà...” 

"Infine  parlale'.” 

"Voi  amate...?” 

"Chi  ve  lo  ha  detto?” 

"Lo  so...” 

"Dunque  perchè  me  lo  domandate?” 

"Avete  ragione.  Ora  dunque  sappiate  che  la  fan- 
ciulla che  voi  amate  v’inganna  e vi  deride;...  perchè...” 
"Perchè?” 

"È  pubblica  meretrice...” 

"Tu  menti...  0 provalo  o li  strangolo...” 

"Io  non  mentisco:  egli  è per  bene  vostro  che  mi 
sono  persuaso  a palesar  velo  ; e in  quanto  alla  prova , 
animo,  mio  caro  giovane!  e venite.”  < 

Questo  uomo  era  nè  più  nò  meno  il  Presidente. 
— Non  gli  fu  difficile  condurre  seco  il  giovane  prostralo 
di  forza  fisica  e di  volontà,  e mentre  lento  saliva  le  scala 
porgendogli  braccio,  gli  mormorava  dentro  le  orecchie  s 
"Qui  al  secondo  piano  abitano  meretrici:  la  mala 
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femmina  mena  vita  fra  queste  ; finse  povertà  e albergo 
nelle  soffitte,  ma  ella  è delle  più  famose  del  secondo 
piano,  e tiene  il  luogo  accreditato  perchè  piacevolona, 
vaga  di  burle,  e oltre  modo  disposta  a sostenere  una 
parte  in  commedia  : se  capitava  in  buone  mani  sarebbe 
riuscita  attrice  unica.  La  finta  madre  che  le  serve  da 
mezzana  non  vale  punto  meno  di  lei.  Io  60  tutte  queste 
cose  per  filo  e per  segno,  perchè  — - figuratevi  — sono  il 
padrone  del  palazzo.” 

Giunsero  al  terzo  piano.  Il  Presidente  aperse  ada- 
gio l’uscio  di  casa  sua,  ed  invitò  il  giovane  a entrare.' 
Entravano  e si  trovavano  al  buio. 

"Voi  avete  promesso  farmi  vedere...  e qui  siamo  al 
buio.”  — Queste  parole  suonavano  come  se  fossero  stri- 
tolate fra  i denti  deLgiovane. 

"Silenzio  : quello  che  ho  promesso  mantengo. — Por- 
getemi la  mano.” 

Quegli  gliela  porse.  Il  Presidente  lo  condusse  in 
altra  stanza;  colà  giunto  si  china  verso  il  pavimento,  e 
cava  fuori  cautamente  un  mattone.  Dall’  apertura  pro- 
ruppe una  luce  vivissima...  Sorse  in  piedi,  sì  accostò  al 
giovane , e gli  disse  a voce  bassa  : 

"Se  vi  aggrada...  guardate...” 

E il  giovane  guardò,  e vide... 

Un  urlo  disperato  come  di  uomo  ferito  in  mezzo  al 
cuore  riempie  la  stanza.  Dopo  lunga  ora  il  giovane  ri- 
sensato da  grave  svenimento  si  trova  giacente  in  letto, 
e vede  il  Presidente  con  amorevole  sollecitudine  porgergli 
aiuto.  Questi  lo  vide  appena  con  gli  occhi  aperti,  che 
levate  al  cielo  le  mani  giunte  esclamava  : 

"Lodato  Diol  vi  reputava  più  forte:  invece  di  fare 
bene,  temo  avere  commesso  troppo  gran  male,  e ne  ho 
rimorso.  Figliuolo  mio,  perdonatemi  per  carità...  Cono- 
sco la  esperienza  essere  stata  acerba...  capisco  che  a 
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queste  prove  cuore  di  uomo  non  regge...  ma  non  vi  la- 
sciate vincere  dall’angoscia...  coraggio...  su  via!  Verrò 
a visitarvi...  come  posso  a consolarvi...  perchè  sento 
per  voi  viscere  di  padre.” 

E qui  le  parole  amorevoli  unite  alle  cure  benevole 
furono  infinite  : singulti  non  mancarono  nè  lacrime,  e 
profferte  di  accompagnarlo  a casa.  Il  giovane  allo  im- 
provviso balzò  energicamente  da  letto;  scosse  la  testa, 
e levati  gli  occhi  al  cielo  esclamò  : 

"Il  Signore  mi  aiuterà:  sento  avere  dato  dentro  a 
inique  trame.  Ho  traviato  molto , — forse  troppo  ; ma 
non  v’  ha  errore  che  non  possa  ripararsi  con  la  fede  in 
Dio,  e col  fermo  proponimento. — Addio.  Voi  mi  avete 
guarito...  io  vi  ringrazio.” 

E sì  dicendo  partiva.  Il  Presidente  restava  come  tra- 
sognato, guardando  torvo  e a traverso  il  pavimento; 
alfine  esclamò: 

"Cane  d'inglese... — Credevo  che  per  lo  meno  si 
fosse  gittato  dalla  finestra,  e invece  vi  si  accomoda  den- 
tro come  in  un  letto  di  rose.  Alla  riscossa!” 

La  meretrice  con  larga  promessa  di  premio  persuasa 
a tradirlo,  comecché  nella  laida  sua  condizione  rimanes- 
se , pure  di  cotesto  forte  amore  compiacendosi  se  ne 
sentiva  lusingata,  e fingendo  affetto  incominciava  ad  ap- 
passionarsi davvero.  — Così  la  farfalla  volando  intorno 
alla  fiamma  abbrucia  l’ ale.  — La  misericordia  non  isde- 
gna  raccogliere  queste  creature  purificate, — a patto 
però  che  la  passione  le  purifichi  come  il  fuoco,  riducen- 
dole in  cenere... 

11  Presidente  aveva  pensato  alla  riscossa;  e avvi- 
luppatosi dentro  un  ampio  mantello,  col  feltro  sopra  le 
ciglia,  studiando  il  passo,  con  moti  obliqui,  nel  punto 
stesso  in  cui  l’ orologio  della  cattedrale  suonava  un’  ora 
batteva  un  picchio  alla  casa  del  signor  Walioui.  Il 
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picchio  fu  sommesso,  e nonostante  l’uscio  venne  subito 
aperto,  conciossiachè  la  casa  del  mercante  si  assomigli 
ad  Argo:  gli  occhi  di  coloro  che  vi  abitano  dentro  non 
istanno  mai  lutti  chiusi.  Aperto  V uscio,  il  sopraggiunto 
domandò  favellare  al  signore  Waltom,  e subito.  11  servo 
risposagli  che  dormiva. 

"Svegliatelo,”  insistè  l’altro;  e poiché  il  servo  si 
mostrava  irresoluto,  il  Presidente , pestando  forte  .del 
piè  la  terra,  ordinò  imperioso: 

"Va  e sveglialo  subito,  perché  qui  si  tratta  di  morte 
e di  vita.” 

E il  servo  spaventato,  non  senza  farsi  il  segno  della 
croce,  scappò  via,  non  curando  altra  informazione. 

Comunque  paresse  strano  ricevere  a colloquio  in  ora 
sì  tarda  un  uomo  ignoto, pure  le  condizioni  dei  tempi,  del 
paese,  e dei  traffici , non  persuadevano  rimandarlo  in- 
ascoltato. Il  signore  Waltom,  ch’era  persona  prestante 
mollo,  scese  giù  di  letto,  si  gittò  addosso  una  veste  da 
camera,  e comandò  introducessero  il  tardo  visitatore. 

Il  Presidente  entra.  — Invitato  con  cenno  a sedere 
recusa,  e con  sottile  arguzia  imitando  i modi  inglesi 
diceva  : 

"Signore,  la  vostra  mano...” 

"Perchè?” 

"Giuratemi  su  l’onore  vostro  che  non  sarete  per 
isvelare  mai  il  mio  nome  nè  quanto  sono  per  dirvi.” 

Il  signore  Waltom,  meditato  un  poco,  risponde  riso- 
lutamente: 

"Non  posso.”  / • 

"Perchè?” 

"Se  fosse  cosa  che  nuocesse  al  re,  allo  stato,  a chiun- 
que altro  insomma,  il  mio  dovere  sarebbe  palesarla.” 

"Oh  no,  riguarda  voi  solo,  e consento  ve  ne  pos* 
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siate  giovare:  solo  intendo  che  dobbiate  tacere  da  qual 
parte  vi  viene.” 

"In  questo  caso  parlate,  econfidatesul  mio  onore.” 

"Bene!  — Tenete  presso  di  voi  un  giovane  chiamato 
Guglielmo?” 

"Sì.” 

"In  quale  condizione?” 

. "Cassiere  di  banco.” 

"La  cassa  vostra  poneste  in  sua  piena  balia?” 

‘ "Dapprima  no  : ogni  sera  aveva  a rendermi  il  conto 
e le  chiavi;  sperimentata  poi  la  bontà  sua,  oppresso  dai 
negozi,  trascurai  questa  diligenza,  e di  presente  faccia- 
mo i conti  una  volta  al  mese:  le  chiavi  ritiene  sempre.” 

"Signore,  duoimi  annunziarvelo  ; voi  siete  tra- 
dito....” 

"Possibile  ! ” esclamò  il  mercante  levandosi  a mezzo 
da  sedere... 

"Uditemi.  — Abito  il  terzo  piano  della  casa  ove 
tengono  giuoco.  Stasera  per  avventura  mi  venne  fatto 
entrare  là  dentro,  e con  sorpresa  ho  visto  il  vostro  cas- 
siere giuocare,  e perdere  monti  di  ghinee;...*  somme 
sicuramente  superiori  alla  sua  fortuna.” 

"Lo  avete  veduto  voi?” 

"L’ho  visto:  ed  informatomi  s’egli  avesse  usanza 
praticare  quel  luògo,  e se  giuocasse  sempre  disperata- 
mente  in  cotesta  maniera,  mi  dissero  da  molte  sere 
mandare  a male  tesori  da  fare  ribrezzo.  — Ritiratomi  in 
camera  ho  dubitato  lungamente  se  il  mio  dovere  di  uomo 
mi  obbligasse  o no  a porgervene  avviso:  mi  è parso  sì, 
e venni  per  questo.  Adesso  buona  notte,  signore!  — 
Spiacemi  bene  non  avere  incontrato  migliore  occasione 
per  fare  la  vostra  conoscenza,  ma  potete  credere  che 
non  dipese  da  me.” 
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"Buona  notte,  signore!  Gran  mercè  dello  avviso: 
state  sicuro  tanto  sopra  la  mia  discretezza  quanto  sopra 
la  mia  riconoscenza.” 

Si  strinsero  le  destre  : se  le  scossero  more  anglico, 
da  slogarsi  le  spalle;  e il  signore  Waltom  pensò:  *— 
"Questa  è una  degna  e rispettabile  persona.” 

Il  Presidente  guardandosi  attorno  uscì  cauto,  e ra- 
sentando le  muraglie  con  passi  veloci,  scorso  ch’ebbe 
un  lungo  tratto  di  via  traversò  la  strada  come  ramarro 
nei  giorni  canicolari;  quivi  ristrettosi  sotto  le  muraglie 
guardò  il  palazzo  dond’era  uscito.  Egli  vide  una  fine- 
stra illuminata  al  secondo  piano:  apparteneva  alla  ca- 
mera che  abitava  il  cassiere;  dopo  breve  ora  il  chiarore 
crebbe  a dismisura,  e stropicciandosi  le  mani  costui  con 
compiacenza  mormorò  : 

"La  girandola  ha  preso  fuoco!” 

E sì  che  s’ ingannava;  imperciocché  senza  aggra- 
varsi l’anima  della  nuova  tristezza,  cotesta  vita  tanto 
insidiata  stava  per  ispegnersi. 

Guglielmo  ridottosi  nella  sua  stanza  aprì  la  scriva- 
nia: preso  un  foglio  di  carta  velina,  ed  assettatosi  con 
singolare  compostezza,  scrisse:  "Madre  mia!” 

E si  fermò,  — considerando  le  parole  scritte... 
Coleste  lettere  presero  allo  improvviso  sembianza 
di  forma  umana,  — della  madre  sua,  — * che  vedova  e 
povera,  per  prova  estrema  di  amore  aveva  sofferto  stac- 
carsi dal  seno  l’unico  figliuolo  affinchè  andasse  a pro- 
cacciarsi sua  ventura  nel  mondo*  e nello  abbracciarlo 
sul  punto  di  dargli  commiato  gli  aveva  detto,  frenando 
le  lagrime:  — "Figliuolo  mio,  dalla  mia  benedizione,  e 
* dalla  raccomandazione  di  tenerti  sempre  davanti  gli  oc- 
chi gli  esempi  paterni,  a me  non  è concesso  darti  altro 
viatico;  e nonostante,  queste  cose  li  potranno  giovare 
meglio  che  danari  e credito  presso  persone  potenti.  — 
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Tu  parti  da  casa  tua  con  due  compagne,  la  povertà  e la 
probità:  cerca  di  lasciare  la  prima  a mezzo  cammino, 
ma  guarda  bene  ritornare  indietro  senza  la  seconda. 
— Va  dunque,  e Dio  aggiunga  alla  tua  felicità  quella  che 
i tuoi  genitori  avrebbero  dovuto  godere  soprala  terra!” 
— Poi  quelle  sembianze  venerande  si  scompigliavano,  e 
le  lettere  mutavansi  in  altrettanti  occhi  gonfi  e screpo- 
lali di  vene  sanguigne,  e già  da  tutti  gli  occhi  pioveva 
un  diluvio  di  lagrime. 

Dopo  alcuno  spazio  di  tempo  si  provò  a continuare 
la  lettera,  ma  vide  con  ispavento  la  carta  diventare  nera 
come  se  la  morte  l’avesse  coperta  con  un  lembo  del  suo 
velo....  — Infelice!  senza  accorgersene  egli  l’aveva  tutta 
bagnala  di  pianto. 

Tolse  un  altro  foglio,  e scrisse  da  capo: 

" Cara  madre  ! ” 

E si  fermò....  perchè  — incominciò  a pensare  — se 
la  spada  del  dolore  ha  da  passarle  l’anima,  spingerò  io 
con  la  mia  mano  questa  spada?  La  fama  le  narrerà  la 
* mia  infamia  e il  mio  delitto,  ma  ella  non  vi  presterà 
fede  ....  — è tanto  incredulo  il  cuore  di  una  madre  per 
le  colpe  dei  figli  ! — Così  io  morrò  sicuro  di  lasciare  nel 
mondo  una  creatura  almeno  che  mi  ami,  poiché  nel 
duro  passo  al  quale  mi  trovo  condotto  a me  non  soc- 
corre altro  conforto — Oh  non  versiamo  altro  fiele 

nella  tazza  già  troppo  senza  fine  amara.  — E lacerò  il 
foglio. 

E nonostante,  — indi  a poco  riprese  a pensare, — 
e nonostante  formerebbe  parte  di  espiazione  raccontare 
la  mia  colpa  intera: — certo  lo  annunzio  partecipato  da 
me  le  sarà  veleno,  ma  il  sospetto  di  averla  io  in  questo 
istante  supremo  dimenticata  l’ attossicherebbe  più  acer- 
bamente e più  presto. 

Scelse  un  terzo  foglio;  lo  accomodò  sopra  lo  scrit- 


Digitized  by  Google 


I NUOVI  TARTUFI. 


14ì> 

toio,  vi  pose  in  mezzo  la  falsa  riga,  e molto  propria- 
mente l’appuntò  con  cera  bianca  perché  non  Scorresse 
da  una  parte  né  dall’ altra  e i righi  venissero  diritti 
bene. 

Veramente, — proseguiva  meditando, — sopra  la 
infamia  del  figlio  così  ella  non  potrò  più  rimanere 
dubbia....  Non  importa,  — purché  nei  pochi  istanti  che 
le  durerà  la  vita  non  rimanga  neppure  dubbia  che  la 
mia  tenerezza  e la  mia  memoria  non  le  mancarono 
mai 

E accostata  la  penna,  tracciò  la  prima  lettera.  Tro- 
vando poi  che  si  erano  ingrossate  le  punte  e tracciavano 
male  il  carattere,  con  un  pannolino  attese  ad  asciugarle 
diligcnlissimamenle. 

Nè  le  madri  — continuava  tra  se  — per  vergo- 
gna rinnegano  i figli....  mai....  Sul  trono  o sul  patibolo, 

10  immenso  amore  che  sgorga  dalle  viscere  materne  au- 
menta gloria  o mitiga  vituperio.  — Ma  la  madre  di  Pau- 
sante, che  portò  prima  le  pietre  per  turare  la  porta  del 
tempio  onde  fare  morire  di  fame  il  figliuolo  ricovralo  là 
dentro? — È menzogna. — Furono  uomini  quelli  che  scris- 
sero cotesta  favola,  nè  ardirono  scriverla  se  non  aggiun- 
gendo:— si  dice.  — E col  temperino  ragguagliò  e pa- 
reggiò le  punte  della  penna. — Se  fosse  stata  una  madre, 
avrebbe  smentito  la  fama  bugiarda.... 

"Cara  madre!  ” — vergò  per  la  terza  volta,  quando 
■allo  improvviso  fu  aperto  con  impeto  l’uscio  della  ca- 
mera, e una  voce  concitata  lo  chiamò: 

"Signor  Guglielmo!” 

Lo  sciagurato  giovane  non  piega  il  collo,  non  muta 

11  fianco,  e persuaso  venissero  per  condurlo  al  suppli- 
zio, esclama: 

"Perchè  tanto  presto  ! Le  ventiquattro  ore  non  sono 
ancora  passate.” 

io 
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"Signor  Guglielmo,  date  ascolto.” 

"Scrivo  a mia  madre  l’ultimo  addio;  raccomando 
la  mia  anima  al  Signore,  e sono  da  voi,  perchè  anche  a 
me  tarda  finire:  anche  pochi  momenti  in  grazia....  per 
caritè....” 

"Date  ascolto,  vi  dico;”  ed  una  mano  gli  si  posò 
su  la  spalla  scotendolo  forte;  ond’ei  volgendo  il  capo 
vide  il  suo  Principale. 

"Ah!  siete  voi,  signor  Waltom?  Yi  aveva  scam- 
biato col  carnefice....” 

"Di  simili  errori  è padre  il  delitto. — Dove  avete  le 
chiavi  della  cassa?” 

"Eccole.” 

"Levatevi,  e andiamo  a riscontrarla.” 

"Non  importa..  .” 

"A  me  importa  moltissimo.” 

"Non  importa,  vi  dico....” 

"Perchè?  Dite:  perchè?” 

"Perchè  è vuota.” 

"Vuota!” 

"Vuota.” 

"Ahimè!”  esclama  il  mercante  abbandonandosi  so- 
pra una  sedia;  — "il  male  dunque  è maggiore  di  quello 
che  io  immaginava  ! Domani  dovrò  sospendere  i paga- 
menti ! Fallire!” 

"Fallire....  oh  no!  Vi  salderò....  stanotte.” 
"Saldarmi  voi?  Stanotte?  E con  che?” 

"Oh  io  saldo  lutti  stanotte....  in  verità....”  rispose 
il  giovane  dando  in  altissimo  scoppio  di  riso. 

"Miserabile  ! e ardisci  ancora  aggiungere  lo  scher- 
no?”— vinto  da  immenso  sdegno  proruppe  il  signore 
Waltom;  e stretto  il  pugno  precipitò  a percuoterlo  nel 
volto. 

"Non  mi  battete!”  balzando  in  piedi  con  disperala 
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passione  urla  Guglielmo;  e cavatasi  una  pistola  di  tasca 
la  sporge  verso  il  signore  Waltom. 

"Scellerato!  vuoi  ancora  levarmi  la  vita?”  urla  a 
sua  posta  il  signore  Waltom  tratto  fuori  di  sè. 

"Ma  uccidetemi....  piuttosto....  in  carità,”  — pro- 
segue Guglielmo  senza  badare  e forse  senza  udire  le 
parole  del  Waltom. 

"È  dovere  liberare  da  questo  iniquo  la  terra ” 

continua  il  Waltom,  il  quale  non  udiva  nè  vedeva 
più  nulla,  non  si  accorgendo  lo  sciagurato  giovane 
avergli  voluto'  porgere  l’ arme  perchè  lo  uccidesse. 
Nel  concetto  che  avesse  Guglielmo  attentato  ai  suoi 
giorni,  il  signore  Waltom  esce  furioso  serrando  la 
porta  a doppio  giro  di  chiave,  e così  come  l'ira  lo  me- 
na, in  veste  da  camera,  col  capo  scoperto,  si  caccia  giu 
per  le  scale,  e corre  ad  accusare  il  misero  giovane  al 
Presidente  della  Corte  Criminale. 

Lo  insidiatore  sentì  aprire  la  porla  di  casa  ; vide 
precipitare  un  uomo  e correre  alla  sua  volta  ; pensò  fug- 
gire, poi  temè  levare  rumore,  stette  e si  rannicchiò.  Il 
Signore  Waltom  passandogli  da  canto  come  folgore  lo 
urtò,  ma  tanto  l’ira  il  vinceva  che  non  se  ne  accorse 
neppure. 

"Doveva  costui?”  — E lo  seguitò  alla  lontana:  in 
breve  ebbe  chiarito  ogni  incertezza,  vedendolo  entrare 
nel  palazzo  della  Corte  Criminale.  — > "Per  Dio!  così  non 
va  bene:  la  matassa  incomincia  a imbrogliarsi:  proce- 
dure criminali  non  mi  accomodano;  basta  mettere  un 
filo  in  mano  a cotesti  signori  della  Corte,  che  presto 
sanno  dipanare  il  gomitolo.  A tempo  sereno  ogni  piloto 
vale.  Una  buona  azione!  Ride  il  Demonio....  rida....  il 
Demonio  è uno  stupido;  se  venisse  nel  mondo,  i bor- 
saioli adesso  gli  ruberebbero  la  coda;  egli  è buono  per 
mettere  paura  ai  bambini.  Del  gran  cimbalo  dell’  uni- 
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verso  bisogna  sapere  toccare  tutti  i tasti.  — Ora  è me- 
stieri vedere  Guglielmo,  e poiché  non  si  è voluto  am- 
mazzare, ed  ha  torto,  persuaderlo  alla  fuga.  A me 
basta  l’animo  per  trafugarlo  e nasconderlo  fino....  fino 
al  giorno  del  giudizio.  — Certo  io  aveva  immaginato  il 
mio  poema  senza  tanti  episodi,  semplice  come  una  tra- 
gedia di  Eschilo,  ma  la  fortuna  mi  ci  annesta  sopra  av- 
venimenti sì  inaspettati  e nuovi,  che  di  classico  a mio 
dispetto  divento  romantico....” 

Queste  ed  altre  simili  diavolerie  fantasticando,  con 
presti  passi  si  accostava  alla  casa  del  signore  Waltcm  : 
la  trovò  chiusa;  stette  alquanto  sopra  di  sé  conside- 
rando se  fosse  o no  bene  bussare,  e darsi  a conoscere 
al  servo  che  gli  aveva  aperto  poco  anzi:  non  gli  parve 
prudente.  Allora,  fecondissimo  com’  egli  era  di  partiti, 
gli  occorse  un  ripiego.  Perlustrata  la  via,  raccoglie  di- 
versi sassi,  e con  bella  destrezza  prende  a gettargli 
nella  fiuestra  del  secondo  piano.  I sassi  tratti  da  mano 
maestra  arrivavano  al  punto:  ruppe  due  vetri,  ma  nes- 
suno si  affacciò;  e sì  che  Guglielmo  era  nella  stanza,  e 
si  vedeva  la  sua  ombra  passare  e ripassare  traverso  il 
chiarore  della  finestra,  e doveva  pur  sentire. 

"Cane  d’inglese!  ha  il  capestro  al  collo,  e fa  il  su- 
perbo!” 

Allora  si  attentò  a chiamarlo  piano  dapprima;  poi, 
urgendo  la  necessità,  a poco  a poco  più  forte:  invano! 
Nessuno  si  mosse.  Ma  l’ uomo  dabbene  ebbe  avvertenza 
a lutto,  e notando  da  lungi  un  insolito  rumore,  si  trasse 
curioso  in  disparte.  In  breve  fu  udito  più  distinto  un 
suono  di  voci  concitale,  di  passi,  e di  armi;  e indi  a 
breve  vide  passare  il  signore  Waltorn , magistrati,  e 
guardie  di  sicurezza.  Waltorn  aperse  l’uscio,  entrò,  e 
con  esso  gli  altri,  e richiusa  la  porta,  ogni  cosa  tornò 
ili  silenzio.  Costui  ritto,  attaccato  alla  parete,  non  fiata- 
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va  ; il  cuore  per  paura  di  tratto  in  tratto  gli  dava  den- 
tro un  trabalzo,  ma  egli  costringeva  quel  cuore  ribelle 
a starsi  quieto  con  mano  di  ferro. 

Allo  improvviso  scoppia  un  tiro  di  pistola,  e subito 
dopo  prorompono  diversi  urli:  un  altro  vetro  della  fine- 
stra del  secondo  piano  vola  in  pezzi,  di  cui  alcuni  ca- 
dono addosso  al  Presidente. 

"■E  ci  voleva  tanto!”  dilatando  i polmoni  con  una 
lunga  aspirazione  di  aria  esclamò  costui:  "così  aveva 
immaginato,  e così  va  bene.  La  girandola  ha  preso  tar- 
di, ma  ha  preso.  Adesso  non  mi  rimane  a fare  più 
nulla,  e posso  andarmene  a letto  e dormire  tranquillo.” 

E ridettosi  a casa  si  coricò  difatti,  e dormì  tran- 
quillo. 

La  mattina  appresso  la  dolente  nuova  si  diffuse  per 
la  città  : si  fecero  capannelli,  corsero  molte  e diverse 
voci  ; le  passioni  come  acqua  turbata  a poco  a poco  si 
acquietarono  ; la  casa  Waltom  soccorsa  opportunamente 
si  sostenne;  nuovi  e grossi  guadagni  ristorarono  il  dan- 
no, e la  superficie  fredda  ed  unita  degli  affari  coperse 
di  oblio  cotesto  avvenimento. 

Guglielmo  rimase  spento  sul  tiro:  essendosi  spa- 
rato la  pistola  in  fondo  alla  bocca,  la  palla  andò  in  linea 
retta  a percuotere  il  cranio  sotto  il  cervelletto  ; trovato 
lo  intoppo  dell’osso,  tornò  indietro  traversando  diago- 
nalmente la  testa,  e spingendosi  avanti  il  cervello  ruppe 
l’osso  frontale  con  un  foro  tondo  quanto  uno  scudo. 
Quinci  usciva  in  compagnia  del  cervello  ; ma  il  cervello 
come  più  casalingo  rimase  in  camera,  e si  adagiò  per 
l’ appunto  sopra  la  lettera  che  Guglielmo  aveva  scritto 
alla  madre;  la  palla  poi  di  voglie  viaggiatrici  prese  la  fi- 
nestra.... 

"Possa  Dio  seccarti  la  lingua  come  il  tendine  del 
tuo  avo  Giacobbe! — Vuoi  tu  tacerti,  Zabulone?..  tu  mi 
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laceri  il  capo....  or  come  ti  basta  l’animo  per  raccon- 
tare con  tante  arguzie  si  dolenti  cose?” 

"Non  ricordava  i tuoi  nervi  di  seta.  — La  belva 
era  presa:  si  adunarono  per  dividerne  i brani  sangui- 
nosi: tra  biglietti  di  banca,  ghinee,  zecchini,  napoleoni, 
ed  altre  monete  di  oro  di  ogni  maniera,  fu  trovato  che 
il  valsente  carpito  al  defunto  sommava  a meglio  di  ven- 
timila lire  di  steriini , — ^ valore  enorme:  — due  sesti  ne 
toccarono  al  Presidente,  perchè  così  per  patto  ; due  sesti 
al  gentil  giovane  dalla  chioma  bionda  che  estraeva  le 
carte  dalla  cassetta  chiusa  per  allontanare  perfino  il  sos- 
petto della  lealtà  sua  nel  giuoco  ; un  sesto  alla  madre, 

un  sesto  alla  figlia — Ma  la  supposta  figlia  si  fece 

aspettare  un  pezzo,  e poi  non  venne  : andarono  a tro- 
varla, e piangeva.  La  dileggiarono,  la  schernirono  ; ella 
indicava  il  cuore,  e le  risposero  con  un  coro  di  risa 
chiamandola:  pazza!  pazza! — ella  prese  a piangere,  e 
le  fecero  sfolgorare  su  gli  occhi  napoleoni  nuovi,  ghinee 
di  Giorgio  IV  ardenti  e lampeggianti:  ella  supplicò  a 
mani  giunte  la  lasciassero  in  pace,  e tutti  insieme  Tarn- 
mirarono  per  la  stupenda  attitudine  a sostenere  qua- 
lunque parte,  anche  la  Maddalena  penitente,  la  Marghe- 
rita da  Cortona  : — brava,  bravissima  per  verità  ! 

Tribolata  con  mille  modi,  impaziente  di  cotesta  in- 
fame tortura  con  le  fibre  più  dolorose  del  cuore,  la 
peccatrice  cessa  le  lacrime  allo  improvviso,  con  ambe  le 
mani  si  tira  i capelli  dietro  le  orecchie,  e favella  riso- 
lutamente : 

"Levatemi  davanti  il  prezzo  del  sangue  ! Guai  a voi 
se  lo  accetto  ; io  noi  potrò  tenere  in  mano  non  altra- 
mente che  se  fosse  un  tizzo  acceso,  e lo  porterei  al  Ma- 
gistrato, per  impiccarmi  poi  come  Giuda....” 

"Dice  davvero!”  mormorarono  i complici;  e non 
se  lo  fecero  ripetere  la  seconda  volta.  Si  restrinsero 
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insieme  per  considerare  i provvedimenti  da  prendersi. 
La  finta  madre,  siccome  nelle  donne  vedemmo  ordina- 
riamente avvenire,  le  quali  sono  per  debolezza  crudeli, 
intendeva  andare  per  la  via  più  corta.  Meglio  avvisato, 
il  Presidente  osservava  doversi  dare  tempo  al  tempo, 
anteporre  le  arti  di  Fabio  a quelle  di  Marcello,  imper- 
ciocché la  Giustizia,  quantunque  paresse  addormentata, 
pure  ella  dormiva,  a modo  della  lepre,  con  occhi  aperti, 
c orecchie  tese;  quindi  bisognava  impedire  ogni  rumo- 
re. I complici  se  ne  rimessero  alla  prudenza  del  Presi- 
dente, che  invero  era  molta;  e di  più,  dopo  una  lunga 
discussione,  per  cinquantamila  lire  fiorentine  egli  si  ac- 
collò a suo  rischio  e pericolo  l’aggiustamento  di  questa 
partita.”  — 

Zabulone  tacque.  — Smanioso  io  gli  domandai  : 
"Ma  la  Provvidenza  consenti  che  andassero  impu- 
niti gli  scellerati  ! ” 

"No,  figlio  mio:  ma  se  taccio  tu  ti  affanni  nel  dub- 
bio; se  parlo  ti  addolori  nella  certezza....” 

" Parla,  Zabulone  ; parla,  dacché  il  silenzio  mi  nuo- 
cerebbe adesso  più  della  favella.” 

"Ferro,  laccio  c veleno  adoperò  la  vendetta  ar- 
cana che  vigila  sul  mondo,  come  altra  volta  il  Tribunale 
della  Santa  Venia.  Il  biscazziere  abbandonò  la  isola 
continuando  le  sue  truffe  pel  mondo.  Scoperto  baro  per 
singolare  vicenda  che  ti  narrerò  un’  altra  volta,  ai  ba- 
gni di  Homburgo  nel  tornare  a casa  gli  dettero  di  un 
coltello  in  mezzo  al  cuore,  e gli  rubarono  il  danaro  ru- 
bato.— Ladro  di  laTdro  non  fa  peccato:  — ganci  min  a 
gana  plnr,  — come  diciamo  noi  altri  ; solo  gli  lasciarono 
le  carte,  e gliele  distesero  per  supremo  scherno  intorno 
del  capo  a modo  di  raggiera.—  La  Mezzana,  dopo  varie 
vicende  di  vita,  prese  a nolo  un  colosso  nato  a Como, 
che  un  bel  giorno  la  lasciò  strangolata  ilei  Ietto,  e éòn 
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le  spoglie  della  casa  si  salvò  con  la  cameriera  in  Ame- 
rica. — La  giovane  peccatrice  prese  in  odio  il  peccato 
e il  luogo  della  infamia:  si  ritrasse  in  una  celletta  dove 
visse  poco,  e mantenendosi  col  vendere  ora  questa  ora 
quell’ altra  masserizia.  Il  nostro  pietoso  Presidente  non 
cessò  mai  di  visitarla.  — Se  vuoi  sapere  com’ella  s’in- 
ducesse a sopportarlo,  te  lo  chiarisco  in  breve  : — con 
la  promessa  di  portarle  alcuno  oggetto  che  fosse  appar- 
tenuto al  misero  Guglielmo.  Egli  era  troppo  buon  gen- 
tiluomo per  mancare  alla  sua  parola  : si  procurò  1’  ul- 
tima lettera  scritta  dal  defunto  alla  madre,  che  non  fu 
spedita  perchè  macchiata  di  sangue.  Gliela  porse  il  pie- 
toso con  sembianza  compunta  ; e l’ avvertì  a tenerla  cara, 
perchè  il  cervello  del  giovane  era  andato  a cascare  per 
lo  appunto  là  sopra.  La  giovane  svenne,  quindi  a poco  la 
sorpresero  atroci  convulsioni  che  fecero  dubitare  della 
sua  vita;  ma  il  Presidente  la  soccorse  con  amorevo- 
lezza veramente  paterna.  Vedendo  com’ella  risensasse  a 
stento,  egli  disse: 

"La  cosa  potrebbe  andare  da  se  ; nonostante  è bene 
secondare  la  natura.” — Sì  dicendo  le  porse  a bere  certo 
suo  liquore  capace  a resuscitare  un  morto.  Le  convul- 
sioni, i deliquii,  i brividi  lungo  la  spina,  i sudori  ora 
freddi  ora  caldi,  le  fauci  ardenti,  le  labbra  sitibonde, 
non  cessarono  più.  Il  Presidente,  conosciuto  il  caso  allo 
estremo,  senza  risparmio  di  spesa  condusse  a un  tratto 
quattro  medici  di  maggior  grido.  Tre  di  loro  esamina- 
rono poco,  interrogarono  meno,  e manifestarono  tre 
diverse  opinioni  ; il  quarto,  mio  amico,  vecchio  ed  esper- 
to, indagò  molto  e parlò  breve  : — "Questa  donna  muore 
avvelenata!”  — Ebbe  del  visionario,  del  pazzo  e dello 
ignorante,  e fu  licenziato  : rimasero  gli  altri  che,  infie- 
rendo il  male  con  spaventevole  rapidità,  ordinarono  i 
sacramenti.  Il  paterno  amico  si  recò  dal  Parroco,  rac- 
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comandandogli  stesse  pronto,  Imperciocché  egli  volesse 
differire  quanto  meglio  si  potesse,  però  senza  pericolo 
dell'anima,  coteste  pratiche  venerandissime  certo  e ve* 
neratissime,  ma  piene  di  mestizia  a cotesta  sventurata 
fanciulla,  la  quale  se  aveva  molto  peccato,  aveva  ancora 
mollo  amato,  ed  ora  si  sentiva  trafitta  da  compunzione 
ineffabile. 

"Ahi  padri  ! padri  !”  — esclamò  pietosamente  il  Pre- 
sidente ; e si  recò  il  fazzoletto  agli  occhi  quasi  per  asciu- 
garsi le  lacrime;  e siccome  in  questo  atto  gli  penetrò 
un  bruscolo  di  tabacco  nelle  palpebre  dell’occhio  sini- 
stro, gli  riuscì  piangere  davvero.  11  buon  Parroco,  com- 
mosso a tanta  tenerezza,  pianse  al  suo  pianto,  e levò  a 
cielo  quel  dabbene  uomo  acceso  di  carità  davvero,  ma 
davvero  perfetta.  La  sera  verso  l’ora  del  De  profundis  il 
Presidente  arriva  affannato  alla  Parrocchia,  e: 

"Presto,  Don  Geronimo,  presto  accorrete,”  diceva 
al  Parroco  da  lontano;  — "la  poverina  si  muore;  venga 
a confessarla,  e porti  seco  la  pisside  e la  borsa  dell’olio 
santo...” 

Ma  Don  Geronimo,  che  pativa  di  gotte,  si  era  già 
posto  a giacere;  nonostante  balzò  subito  seduto  sopra 
il  letto , e siccome  in  quel  moto  sentì  certe  trafitte  che 
gli  fecero  vedere  tre  soli,  pensò  tra  sé: 

" Oh  benedetta  ! poteva  morire  qualche  ora  prima  : ” 
— esubito  riprese: — "o  piuttosto  molte  ore.... anzi  anni 
dopo; — ma...”  aggiunse  "l’uomo  muore  quando  Dio  lo 
chiama,  e il  sacerdote  deve  accorrere  sempre  allo  eser- 
cizio del  suo  solenne  ministero...” 

E volle  gettarsi  giù  dal  letto,  ma  non  potè;  e piau 
piano,  aiutato  dal  servo  e dal  Presidente,  si  vestì,  re- 
primendo i sospiri  che  il  povero  uomo  offriva  a Dio  in 
isconlo  dei  suoi  peccati. 

Dopo  lunga  ora  si  posero  in  via:  il  Parroco  sorretto 
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dal  Cappellano  andava  avanti  come  poteva;  il  Presi- 
dente lo  seguiva  tenendo  aperto  l’ ombrellino  di  seta. 

— Avrebbe  riso  anche  il  diavolo. 

Quando  giunsero  a casa,  la  peccatrice  era  morta. 

I tre  sacramenti  rimasero  a terra. 

Il  Presidente  vide  un  foglio  caduto  accanto  al  letto; 

10  raccolse,  e conobbe  essere  la  lettera  di  Guglielmo, 
dono  atrocissimo  della  insidia  di  sangue;  lo  bruciò,  av- 
vertendo che  si  consumasse  intere;  e quando  fu  ridotto 
bene  in  cenere  nera , si  volse  al  Parroco  in  suono  di 
rimprovero  e di  dolore,  ed  esclamò: 

"Abbiamo  fatto  tardi!” 

E il  Parroco  chinò  il  capo  umiliato. 

"Maladetta  gotta!  Dio  mi  perdoni,  perchè  la  gotta 
si  può  maledire  senza  scrupolo  di  coscienza;  — ma  la 
contrizione  l’ avrò...  anzi  deve  averla  salvata...” 

"Così  sia,  Don  Geronimo.  Intanto  non  mi  par  bene 
divulgare  che  Ella  non  fu  a tempo  a confessarla... — Don 
Geronimo  capisce  che  ne  scapiterebbe  il  suo  decoro.  Le 
faccia  un  mortorio  onorevole,  e suffragi  per  l’anima 
sua...  quanti  bastano;  le  dia  sepoltura  cristiana...  ed... 
io...  pagherò...  le...  spese...” 

"Oh  non  importa!”  replicò  il  Parroco  arrossendo... 
"a  farle  suffragi  mi  credo  obbligato  anche  io...” 

"Oh  bravo  via,  Don  Geronimo...  faremo  mezzo  per 
uno...  nè  tutto  pagato,  nè  tutto  regalato...”  rispondeva 

11  Presidente  stropicciandosi  con  soddisfazione  le  mani. 

— "Basta,  io  me  ne  rimetto  alla  sua  carità...” 

Il  funerale  fu  fatto  e pomposo:  la  donna  ebbe  se- 
poltura in  chiesa  con  lapide  di  marmo  bianco,  ed  epi- 
taffio a lettere  di  oro,  e il  Presidente  fu  dichiarato  insi- 
(jnis  jiielatis  vìr,  nè  più  nè  meno  dello  antico  Enea. 

Adesso  pensa  che  il  danaro  non  era  poco , e poni 
in  mano  un  ventimila  scudi  a tale  uomo  qual  è il  Presi- 
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dente,  e tu  vedrai  quello  ch’ei  saprà  fare  mediante 
traffici  di  ogni  maniera,  condotti  con  prudenza  e de- 
strezza ch’egli  possiede  grandissime;  — e aggiungi  an- 
cora che  sovente  gli  accadde  di  fare  assicurare  così  per 
distrazione  le  sue  navi  e i suoi  carichi  a Londra  e a Co- 
stantinopoli. Fortuna  volle  che  per  lo  appunto  quando 
meglio  assicurava,  e più  perdeva;  ed  egli  non  già  a fine 
di  male,  ma  proprio  per  distrazione , risquoteva  le  due 
sicurtà.  Insomma  volle  possedere  tesori,  ed  ecco  ei  li 
possiede.  Che  cosa  gli  manca?  Egli  ricco,  egli  accasato 
ottimamente,  egli  giocondo  di  famiglia  egregia,  tenuto 
in  pregio,  blandito,  festeggiato,  lodato;  già  illustre  per 
onori  ricevuti,  e in  aspettativa  di  nuovi,  egli  morrà...” 

''Contento?” 

"No” — drizzando  la  persona  incurvata  Zabulone 
ed  agitando  le  chiome  grigie  come  un  profeta  in  atto 
di  maladire,  proruppe  con  molto  terribile  voce,  — 
"lui  non  puniranno  i rimorsi:  questi  non  varrebbero 
a spaventarlo;  egli  se  n’empirebbe  le  materasse,  e 
vi  dormirebbe  sopra  più  morvido.  Dio  lo  punirà  nella 
sorgente  del  suo  peccalo.  Egli  ambiva  lasciare  nome  e 
famiglia  di  fortune  e di  pompe  superba,  e il  suo  nome 
morirà  con  lui;  egli  seppellirà  i suoi  figli  che  lo  cono- 
scono, ch’egli  non  può  ingannare,  e lo  disprezzano;  il 
suo  retaggio  andrà  disperso  come  un  nuvolo  di  polvere 
sospinta  dal  vento.  La  mano  del  Signore  toccherà  le  ra- 
dici di  questa  pianta  maligna,  e prima  di  morire  vedrà 
cadérsi  tutte  le  sue  foglie  maladette  dintorno.  Egli  ha 
radunato  per  riempire  una  fossa...  Erede  di  tutti  i suoi, 
egli  vi  getterà  dentro  in  confuso  moglie,  figli,  e teso- 
ri... e Satana  infine  ridendo  vi  getterà  lui  stesso.  — La 
vita,  o Gualberto,  è un  lungo  conto  corrente;  ma  prima 
di  morire,  la  coscienza,  computista  senza  errore,  lira  a 
tutti  la  somma,  c quanto  più  ella  tarda,  o fa  improvvisi 
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i conti,  tanto  maggiormente  giungono  pieni  di  paura. 
La  giustizia  di  Dio  vive  e governa.  A ogni  uomo  verrà 
retribuito  secondo  le  sue  opere , e questa  persuasione 
unita  a molle  altre  cause  varrà  non  poco  a migliorare 
questa  nostra  specie.  — Però  le  cose  procedono  lente 
al  bene,  spesso  si  arrestano,  qualche  volta  deviano:  le 
generazioni  umane,  come  le  generazioni  delle  foglie, 
ora  nascono,  ora  muoiono;  il  verno  le  disperde,  aprile 
le  rinnuova,  e tu  guarda  al  tronco  che  non  muore  mai. 
La  opera  dei  secoli  non  può  conseguirsi  in  giorni  o in 
anni , ma  la  sapienza  governata  dalla  speranza  visse  nei 
tempi  passali , nei  presenti  sonnecchia  mercè  le  nuove 
ipocrisie,  e vivrà  in  quelli  che  non  furono  peranche  ge- 
nerati dal  volere  di  Dio  ; e tu  in  ispirilo  puoi  assistere 
al  giorno  della  creazione,  in  cui  furono  appesi  al  firma- 
mento il  sole  e la  luna,  come  al  giorno  della  distruzione, 
ove  una  gran  voce  scrollerà  l’universo  dicendo:  — Ba- 
sta!— E cotesti  luminari  si  spegneranno  a modo  di  lam- 
pade a cui  manca  l’alimento. — Zabulone  ebreo  ti  dava 
questi  ammaestramenti  perchè  li  consolassero,  e tu  tienli 
avanti  gli  occhi  come  le  tavole  della  testimonianza,  ricor- 
dandoti quello  che  Rabbi  Santo  favellava  a Don  Pietro: 

Por  nascer  en  espino 
La  rosa,  ya  no  sienlo 
. Quo  pierde;  ni  el  buon  vino 

Por  salir  del  sarmienlo; 

Ni  vale  cl  Azore  menos 
Por  que  en  vii  nido  siga 
Ni  los  exemplos  buenos 
Porque  Judio  los  diga.1 
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NOTA. 


Pag.  136.  — (1)  Rabbi  Santo  chiamava  se  stesso  Don  Santo 
Judio  de  Carrion , perché  nato  a Carrion  de  los  Condes  nella 
Castiglia  vecchia: 

Senor  nolile  rcy  alto 
Oid  esle  sermon 
Quc  os  dise  Don  Santo 
Judio  de  Carrion 

Nacque  sul  principio  dei  secolo  XIV.  Nel  1360  essendo  già  vec- 
chio, diresse  a Pietro  li  Crudele,  re  di  Castiglia,  un  poemetto 
intitolalo: — Consejos  y documento s del  Judio  Rabbi  Don  Santo 
al  reu  Don  Pietro.  Dicesi  si  chiamasse  veramente  Don  Mose,  e 
fosse  chirurgo  del  re.  Attribuiscono  a lui  il  poema:— La  Dama 
generai  de  la  Muerte,  o Dama  Macabra. 
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A ROM  A»  * 


e non  fu  che  si  svogli  T 

La  man  le  avessi  io  avvolte  entro  ai  capigli  I 
Petrarca. 


I. 

Riposa  in  pace,  o donna  di  provincie,  o alma  geni- 
trice di  eroi!  — Bene  sta  che  la  tua  mano  si  riposi  lun- 
gamente, dacché  per  troppo  lunghi  secoli  ella  stringesse 
lo  scettro  dei  popoli  della  terra!  — Alla  tua  Aquila  si  lo- 
gorarono le  ali  nel  trasportare  la  vittoria  per  tutte  le 
vie  del  firmamento.  — Il  tuo  brando  percuotendo  e riper- 
cuotendo sopra  gli  elmi  dei  nemici  si  è consumato,  — 
consumato  per  sempre  ! 

II. 

Riposa  in  pace,  o gloriosa! — Tu  cadesti,  perchè 
anche  le  Pleiadi  scomparvero  dallo  emisfero;  perchè  un 
giorno  i cieli  piangeranno  perdute  anche  le  loro  sorelle 
di  luce;  perchè  tutte  le  cose  nostre  hanno  morte 
quaggiù. 1 

III. 

Tu  però  fosti  sempre  e sarai  la  figlia  primogenita 
del  pensiero  di  Dio.  — Giove  sembrava  avesse  teco  di- 
viso lo  impero:  a lui  il  governo  dei  cieli,  a te  quello 
della  terra.*  Nessun  popolo  mai  portò  impressa  così 
vasta  la  orma  dell’  Onnipotente. 

* Questo  c il  principio  di  un  Racconto  che  Ito  meditando. 

* Vedi  le  note  a pag.  1C5. 


•s.  • 


Digitized  by  Google 


160 


A ROMA. 


1V’  0 

I Cieli  e Roma  narravano  la  gloria  di  Dio;  la  opera 
delle  sue  mani  annunziavano  il  Firmamento  e il  Campi- 
doglio.— L'anima  di  uno  Scipione  divisa  basterebbe 
adesso  a dieci  generazioni  di  eroi:  come  Ercole  fece  alla 
gente  dei  pigmei  con  la  spoglia  del  bone,  Pompeo  avrebbe 
potuto  riporre  nel  cavo  del  suo  scudo  un  intero  popolo 
di  oggi.  Lo  sguardo  di  un  Romano  e la  spada  di  un  Bar- 
baro si  strinsero  una  volta  in  duello  di  morte;  — il  ferro 
vinto  cedeva.  — Mario  fugò  il  Cimbro  con  gli  occhi! 3 

V. 

A rompere  le  ire  del  superbo  Antioco  quali  tolse 
compagni  Popilio  uel  periglioso  viaggio?  La  bacchetta 
proconsolare,  e il  genio  di  Roma.  E il  tiranno  si  trovò 
preso  dentro  il  circolo  di  Popilio,  non  altramente  che 
lo  scorpione  cinto  da  carboni  infiammati:  — ma  il  ti- 
ranno fremeva,  e si  umiliava,  — mentre  lo  scorpione 
avrebbe  saputo  trafiggersi  da  forte. 

VI. 

Regi  barbari  e schiavi  ingombravano  le  aule  dei  Se- 
natori.— A guisa  del  mendico,  che  importuna  il  limitare 
del  dovizioso,  i dominatori  dei  popoli  stendevano  sup- 
plici la  mano  ai  cittadini  di  Roma  limosinando  una  coro- 
na. E il  popolo  di  Roma  nei  giorni  di  tripudio  gettava  a 
cotesti  suoi  soggetti  dominatori  di  popoli  pugni  di  co- 
rone e di  popoli , come  gittava  per  vaghezza  migliaia  di 

Germani  o di  Galli  alle  fiere  nei  virili  suoi  giuochi. 

» 

VII. 

Il  giorno  in  cui  Giove  rende  l’uomo  schiavo,  gli  to- 
glie mezzo  il  senno  ; ‘ Roma  superò  Giove,  perchè  vàlse  a 
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mutare  in  eroi  anche  gli  schiavi.  Spartaco  col  Terrò  delle 
catene  si  compose  unir  spada,  e ardi  insorgere  contro 
Roma,  e morire  di  ferita  nel  petto.  E Spartaco  morendo 
levò  gli  occhi  al  cielo,  e lo  benedisse  per  la  morte  glo- 
riosa. — Cotesto  esempio  non  sarà  imitato  : da  Spartaco 
in  poi  non  vissero  più  schiavi. — Perchè  dunque,  o come, 
si  vorrebbero  invidiare  e seguire  i destini  del  servo  ro- 
mano? 

Vili. 

Quando  la  morte  ti  aperse  le  mani,  o Roma,  il  mondo 
sembrò  che  tornasse  nella  pristina  confusione  delle  cose  ; 
come  le  foglie  della  Sibilla,  terminato  il  responso. —Nel 
naufragio  della  civiltà,  delle  leggi,  di  una  religione  per 
bene  cento  secoli  durata,  peristi,  e le  rovine  di  tutta  la 
terra  ti  furono  portentoso  sepolcro. 

IX. 

Dormi  in  pace,  non  agitarli  dentro  il  sepolcro.  — 
Encelado  fulminato,  potrai  forse  prorompere  a modo 
di  vulcano , ma  non  infrangere  i fati  che  siedono  sopra 
il  tuo  avello  ; nella  guisa  stessa  che  il  Titano  non  può 
levarsi  di  sul  petto  la  montagna  di  fuoco. 

X. 

E pure  qualche  volta,  spettacolo  di  miseria  e di 
spavento , lanciato  in  aria  il  coperchio  della  tua  sepol- 
tura, balzasti  fuori  col  collo  reciso  brancolando  pei 
campi  dello  universo  in  traccia  di  una  testa  conveniente 
per  te. 

XI. 

Invano  prendesti  il  capo  degli  Ottoni;  invano  quello 
dei  re  Longobardi;  invano  dei  Carlovingi.  — Troppo  li 

li 


Digitized  by  Google 


162  A ROMA. 

furono  pesi  quelli  degli  Svevi.—  (jjullo,  Gregorio  e Ales- 
sandro, sia  ehe  il  volere  li  trattenesse,  sia  che  il  sacerdo- 
zio gl’  impedisse,  male  seppero  adattarsi  il  tuo  elmo  pe- 
sante.— 1 capi  di  un  Doge,  di  un  Gonfaloniere,  di  un 
Duca  di  Milano,  apparvero  troppo  piccoli  alle  immani 
tue  spalle.  — Quietati!  — Due  furono  teste  che  conveni- 
vano a te:  una  sta  in  Roma,' e fu  di  Cesare;  — l’altra 
stava  in  mezzo  all’Oceano, — e fu  di  Napoleone;  en- 
trambi tuoi  figli, — entrambi  aliti  della  magnifica  anima 
tua. 

XII. 

Le  antiche  mura  che  ancor  teme  ed  ama,'  E trema  il 
mondo,  * andarono  disperse  in  polvere  per  tutti  i venti 
della  terra,  quasi  cenere  di  parricida.  — Roma  insana 
di  dolore  si  cacciò , come  Catone , da  se  stessa  le  mani 
dentro  le  viscere,  e le  stracciò  in  brani,  aborrente  di 
sopravvivere  ai  suoi  fati  ; — poi  scese  una  grande  adu- 
nanza di  Barbari  a flagellarla  legata  alla  colonna,  — a fe- 
rirla di  lancia  inchiodata  sopra  la  croce  della  necessi- 
tà, ' — e parvero  eroi  a cagione  dell’  agonia  della  nemica; 
— ancora,  si  assembrarono  in  numero  infinito  per  vedere 
se  fosse  morta  bene,  e se  bene  stesse  chiusa  dentro  il 
sepolcro,  rompendo  orribilmente  il  cadavere  per  assi- 
curarsi meglio:  — nè  ciò  bastando  (chè  la  tomba  stessa 
metteva  spavento),  si  congregarono  un’altra  volta  per 
seppellirne  il  sepolcro.  — In  verità,  le  ire  della  fortuna, 
la  onnipotenza  dei  fati,  e la  paura  dei  popoli,  hanno  se- 
polto prima  il  cadavere,  ppi  la  sepoltura  ! 7 

XIII. 

Avete  mai  veduto  la  fiammella  scaturire  da  una  fossa 
funerea,  svolazzare  per  la  campagna  come  vaga  di  cosa 
che  non  trova,  e poi  tornarsi  delusa  pellegrina  a chiudersi 
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nell’ antica  dimora?  — Così,  come  a Dio  piacque,  sopra 
questa  terra  visse  un  poeta,  ii  quale  superato  il  tremito 
delle  ossa,  e lo  spavento  dell’anima,  si  cacciò  dentro  ai 
romani  sepolcri:  rovesciò  lutti  gli  avelli,  speculò  tutte 
le  urne,  rimescolò  le  antiche  ceneri,  tentando  se  mai 
una  favilla  romana  fosse  rimasta  por  alimentare  un  fuoco 
nuovo.  Dio  di  misericordia!  — La  Fortuna  e Nemesi  ave- 
vano conservato  la  lampada  accesa  dentro  il  sarcofago  di 
Tullia;  la  figlia  diletta  del  supremo  oratore  di  Roma....* 

XIV. 

« Sospenda  ogni  alito  il  creato,  — taccia  ogni  vento, 
» e sia  pur  quello  che  spoglia  del  profumo  i fiori  in  pri- 
» mavera,  — non  muova  un’  aura,  quantunque  sopra  can- 
» dida  nube  ella  si  affretti  di  recare  in  cielo  il  voto 
» degl’ innocenti  oppressi.  — Angioli  del  paradiso,  voi 
» pure  cessate  i cantici,  fermate  il  remeggio  delle  ali 
» sante;  deh!  mi  sia  dato  conservare  la  scintilla:  iol’ho 
» trovala,  io  vi  ho  trasfuso  dentro,  per  alimentarla, 
» l’anima  mia;  per  lei  ho  cominciato  a leggere  in  parte 
» l’arcano  della  genesi  nuova: — amare,  e parlare...» 

XV. 

Il  Fato  strinse  il  suo  libro  di  granito,  e sorrise.  — 
Quando  l’aria  esterna  ebbe  vinta  quella  del  sepolcro,  la 
lampada  dilatò  con  estremo  conato  la  sua  pupilla  lumi- 
nosa, e si  spense  per  sempre! — L’aria  che  respiriamo 
più  assai  riusciva  mortale  che  il  fiato  della  tomba  di 
Tullia. 

XVI. 

E quando  il  poeta  vide  la  lampada  morta  a cagione 
dell’aria,  che  egli  pensava  pura,  ruppe  la  cetra,  percuo- 
tendola nell’angolo  della  tomba  della  figlia  di  Cicerone, 
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gitiò  via  dalla  fronte  la  corona  di  alloro,  e postosi  a 
giacere  sopra  il  terreno  nudo,  vi  battè  ambe  le  palme, 
esclamando  con  grandissimo  pianto:  « Apriti,  o Madre, 
» e cuoprimi;  voglio  morire  anch’io!  » 

XVII. 

Riposa  dunque  in  pace  nel  tuo  sepolcro,  o Roma; 
e dove  mai  la  esultanza  visitasse  le  tombe,  rallegrali: 
— tu  sei  la  più  grande  ombra  nei  regni  della  morte,  sic- 
come fosti  la  più  immensa  dimostrazione,  di  forza  e di 
sapienza  nella  vita. 
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NOTE. 


Pag.  159. — (1)  Tutte  le  nostre  cose  hanno  lor  morte 
Siccome  noi,  ma  celasi  in  alcuna 
Che  dura  più,  e le  vite  son  corte. 

Darti. 

Pag.  ÌVÌ.~ • (2)  redeunt  spectacula  mane, 

Divisum  imperium  cum  Jove  Csesar  babet. 

VIRGILIO*. 

Pag.  160. — (3)  Plutarco  in  Mario. 

Pag.  ivi.  — (4)  Omero. 

Pag.  162.  — (5)  Petrarca. 

Pag.  ivi.  — (6)  Columna  necessitatis.  Bacone," de  Sapientia 
veterum,  immagina  che  vi  stesse  attaccato  Prometeo. 

Pag.  ivi.  — (7)  Questa  idea  fu  ripetuta  altrove.  Vedi  Voyage 
en  Italie  di  Michele  Montaigne,  T.2,p.i15;e  GIbbon,Sf.,  c.  71.— 
Ma  io  voglio  riportare  il  passo  del  Montaigne  cittadino  romano, 
sì  perché  il  libro  é rarissimo,  sì  perché  le  sue  idee  sono  vera- 
mente belle,  e sì  perchè  troppo  suonano  diverse  da  quelle  dei 
moderni  viaggiatori  francesi.  — « Touts  ces  jours-là  il  ne  s’amusa 
» qu’à  étudier  Rome.  Au  commencemcnt  il  avoli  pris  un  guide 
» francois;  mais  ceiul-là  par  quelque  humeur  fantastique  s'estaut 
» rebuté  , il  se  p!qua,par  sa  propre  estude,  de  venir à,bout  de 
» cette  Science,  aidé  de  diverses  cartes  et  livres  qu'ii  se  faisoit 
» lire  lè  soir,  et  le  jour  alloit  mcltrc  en  pratique  son  apprcn- 
» tissage:  si  qu'en  peu  de  jours  il  eust  aysément  reguidé  son 
» guide.  — Il  disoit  qu’on  ne  voyOit  rien  de  Rome  que  le  del 
» sous  lequel  elle  avoit  esté  assise,  et  le  pian  de  son  giste;  que 
» celle  Science  qu’ii  en  avoit  estoit  une  Science  abstraite  et  con- 
» templative,  de  laquelie  il  n’y  avoit  rien  qui  lombàt  sous  les 
» sens;  que  ceux  qui  disoient  qu’on  y voyoit  au  moins  les 
» ruincs  de  Rome,  en  disoient  trop;  — car  les  ruines  d’une  si 
» espouvantable  machine  rapporterolent  plus  d’honneur  et  de 
» révérence  à sa  mémoire;  ce  n’estoit  rien  que  son  sépulcre. 
» Le  monde,  ennemi  de  sa  longuc  domination,  avoit  premiè- 
ri rement  brisé  et  fracassi  toutes  les  piéces  de  ce  corps  admi- 
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»>  rable,  et  paree  qu’encore  tout  mort,  renversé  et  desflguré , il 
» lui  faisoit  horreur,  il  en  avoit  enseveli  la  ruine  mesme.— Que 
a ces  petites  inontres  de  sa  ruine  qui  paraissent  encore  au-des- 
» sus  de  la  bière,  c’étoit  la  fortune  qui  les  avoit  conservées 
» pour  le  tesmoignage  de  celle  grandeur  infinie,  que  tant  de 
» siècles,  tant  de  feqx,  la  conjuration  du  monde  reitérée  tant 
» de  fois  à sa  ruine,  n’avoient  pu  universellement  csleindre. 
» Mais  qu'il  estoit  vraisemblabie  que  ces  membres  desvlsagés 
» qui  en  restoient,  c'cstoient  les  moins  dignes,  et  que  la  furie 
» dcs  ennemis  de  celle  gioire  mortelle  ics  avoit  portés,  pre- 
» miérement,  à ruiner  ce  qu'il  y avoit  de  plus  beau  et  de  plus 
» digne;  que  les  basliments  de  celle  Rome  bastarde  qu’on  alloit 
» à cette  hcure  altachant  à ces  raàsures  antiques,  quoiqu’ils 
» eussent  de  quol  ravir  d'admiration  nos  siècles  présens,  lui 
» faisoicnt  ressouvenir  proprcment  des  nids  que  les  moineaux 
» et  les  corneilles  vont  suspendant  en  Trance  atlx.  voustes  et  pa- 
li rois  des  églises  que  les  Hugucnotsvlcnnent  d'y  déftiolir.  Encore 
» craignoit-il  qu'on  ne  les  reconnust  pas  tous,  ét  que  la  sèpullure 
» he  tosi  elle-mesme  pour  là  plupart  ensévelle,  eie.,  eie.  » 
Pag.  163.— (8)  Sotto  il  Pontificato  di  Paolo  III  avendo  aperto 
la  tomba  di  Tullia,  figlia  di  Cicerone,  Hi  veduta  denteo  una 
lampada  tuttavia  accesa , che  si  estinse  tocca  appena  dall’  aria 
esterna.  Vedi  Nodot,  note  alla  Satyr.  Tili  Pelronl  Arb.,  nella 
Matrona  di  Efeso. 
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IN  PROSA 

DA  FARSENE  UNA  PREGHIERA  IN  TERSI. 


Al  Dio  che  ama  l’Italia  come  il  primo  alito  della 
sua  creazione;  al  Dio  che  la  coprì  del  sublime  arco  dei 
cieli  quasi  di  un  manto  di  gloria;  al  Dio  che  pose 
nell’ occhio  la  lacrima  della  pietà,  nell’anima  il  sospiro 
dello  amore,  Angioli  candidissimi  della  preghiera,  offrite 
il  voto  dei  labbri  innocenti. 

Come  una  goccia  di  pioggia  cade  inosservata  nel 
seno  dell’  Oceano  ; come  una  foglia , soffiando  il  vento 
autunnale,  si  stacca  dal  ramo  nativo,  e poiché  incerta 
percorse  breve  spazio  di  cielo  si  posa  sopra  la  polvere, 
così  passano  e non  sono  più  i giorni  dell’  uomo  che  il 
sepolcro  rinchiude  intero. 

Un  altro  uomo  dimora  nelle  case  abitate  da  lui,  e nes- 
suno domanda  ove  sia  andato.  — Nessuno  conosce  chi 
fosse:  — visse,  e morì:  questa  è la  sua  storia.  Quindi 
la  stessa  pietà  guarda  quella  tomba,  nè  susurra  parola, 
e i posteri  gli  passeggiano  sul  capo  come  sopra  una 
pubblica  via. 

0 Dio  di  amore,  ne  sovvieni  di  consiglio  per  mante- 
nerci T anima  degno  tempio  della  tua  Divinità.  — Ci  com- 
parti un  cuore  per  la  sventura.  — Diffondi  sul  nostro  in- 
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telletto  la  luce  della  sapienza,  come  diffondi  la  luce  del 
Sole  sopra  le  cose  create. 

Belli  quanto  i fiori  dei  nostri  prati,  splendidi  come 
gli  astri  dei  nostri  sereni,  sieno  i frutti  del  nostro  inge- 
gno, e numero  non  vaglia  a calcolarli.  — L’  orecchio  non 
oda  gemito  senza  che  lo  spirito  vi  risponda  col  gemito; 
rocchio  non  veda  pianto  senza  che  vi  risponda  col  pian- 
to. — Salvaci  l’anima  dal  deserto  degli  affetti. 

Allora  le  nostre  madri  guardandoci  baldanzose  ci 
chiameranno  : corona  della  loro  vita.  — Il  padre  si  acco- 
sterà all’  oppresso  difeso,  e tremante  di  gioia  gli  mor- 
morerà con  parole  sommesse:  Il  tuo  salvatore  era  parte 
delle  mie  viscere. 

Lo  straniero  scorrendo  le  belle  contrade  non  le  dirà 
più  illustri  per  le  rovine;  non  più  ci  chiamerà  polvere 
di  eroi....  L’ ossa  dei  padri  fremono  di  sdegno  nelle  an- 
tiche sepolture!  — Ogni  cosa  è sacra  in  questa  terra.  — 
Già  l’abitava  una  gente  di  cui  la  memoria  durerà  finché 
il  mondo  abbia  spazio  da  sostenere  una  creatura  sola.— 
Perchè  non  potremo  emularla?  — La  Natura  non  dise- 
reda i suoi  figli  ; — l’ uomo  codardo  disperde  con  le  sue 
mani  il  tesoro  della  sapienza  e del  valore.  Ma  noi  siamo 
nati  alla  vita  della  gloria  e della  virtù.  Amen. 
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DISCORSO  PRIMO. 


BEL  MODO  DI  ONORARE  GL’  ILLUSTRI  DEFUNTI. 


Se  la  fortuna  fosse  stata  copiosa  dei  suoi  beni  a 
Socrate,  Anito  e Melilo,  invece  di  farlo  condannare  a 
bere  la  cicuta,  sarebbero  andati  a casa  sua  per  bevergli 
il  vino  di  Samo.1 — Questa  sentenza,  comechè  dettata  da 
uno  ingegno  argutissimo  del  secolo  trascorso,  a me  parve 
sempre  più  presto  gioconda  che  vera. 

Considerando  io,  con  quella  diligenza  che  per  me  si 
è potuto  maggiore,  lo  intendimento  universale  degli 
uomini,  mi  venne  fatto  conoscere  com’essi  da  ogni  su- 
periorità aborriscano,  impazienti  la  sopportino,  e ar- 
dentissimi la  detestino. 

Di  queste  superiorità  varie  appariscono  le  maniere. 
Alcune  di  loro , siccome-  non  ci  possono  essere  rapite , 
cosi  neanche  noi  le  possiamo  dare;  altre,  quantunque 
possano  venirci  tolte,  pure  non  ci  è concesso  compar- 
tirle; ultime  in  dignità,  come  in  invidia,  paionmi  quelle 
che  potendo  noi  perdere  o donare , possono  ancora  da- 
gli altri  venire  acquistate.  Libere,  grandi,  divine,  e ve- 
ramente ben  nostre  le  prime;  serve,  imbecilli,  e affatto 
non  nostre  le  seconde.* 

E tacendo  delle  altre,  le  quali,  ricercando  sottil- 
mente la  materia,  mi  arriverebbe  per  avventura  di  ri- 
scontrare; le  superiorità,  o vogliamo  dire  qualità  che 

' Vedi  le  Nule  a pag.  190, 
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cadono  meglio  nell’odio  dell’universale,  sono  lo  intel- 
letto prima,  la  forza  poi,  e la  venustà  e le  dovizie.  Non 
però  tutte  vengono  con  misura  uguale  aborrite,  e meno 
delle  altre  le  ricchezze;  conciossiachè  in  queste  concor- 
rano abbondevolmente  le  condizioni  per  le  quali  chi  le 
possiede  può  perderle  o donarle,  chi  n’ è privo  acqui- 
starle. 

Certo  non  vuoisi  punto  negare , e noi  per  desolata 
esperienza  troppo  acerbamente  il  sappiamo,  come  le  lar- 
gizioni e i beneficii  più  spesso  generino  sconoscenza  che 
amore,  e nonostante,  a cni  riesca  usarli  con  buono  ac- 
corgimento e con  modi  onesti,  di  rado  avviene  che  non 
conciliino  ossequio  e credito  grandissimo.  Quelli  ai  quali 
il  cielo  amico  concesse  la  facoltà  di  beneficare , avver- 
tano che  possiamo  uccidere  un’anima  a colpi  di  benefi- 
cii , come  si  narra  che  l’ arderò  di  Metona  cacciasse  roc- 
chio destro  di  Filippo  il  Macedone  con  una  freccia  di 
argento.8  Inoltre,  le  ricchezze  si  perdono  assai  più  age- 
volmente di  quello  che  si  acquistino,  e dacché  la  com- 
pagnia nella  miseria  sembra  che  giovi , ci  rallegriamo 
nel  presagio  della  caduta  imminente  dell’  u.omo  che  for- 
tuna locava  in  parte  più  eccelsa.  E bene  di  ciò  sommi- 
nistrano argomento  gli  esempi  delle  antiche  e delle 
moderne  Storie , fra  i quali  basti  annoverare  Creso  do- 
viziosissimo, meglio  assai  che  dai  castelli  muniti  e dalle 
armi,  sovvenuto  dal  nome  di  Solone;*  e Ugolino  conte 
della  Gherardesca,  il  quale  avendo  domandato  a Marco 
Lombardo  quello  che  gli  paresse  della  felicità  del  suo 
stato  e della  copia  dei  beni  terreni,  n’ebbe  in  risposta: 
" E’  parmi  che  non  vi  falli  altro  che  l’ ira  di  Dio;  e Piero 
degli  Albizzi  nostro , a cui , raggiunto  il  grado  supremo 
di  prosperità,  certo  giorno  di  solenne  convito  fu  man- 
dato a donare  un  nappo  pieno  di  confetti,  e intra  quelli 
un  chiodo,  per  ricordargli  ch’ei  conficcasse  la  ruota 
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della  fortuna. * Per  le  quali  cose  nessuno,  deve  temere 
tanto  avversa  la  sorte  quanto  coloro  che  ebbero  a spe- 
rimentarla prosperevole  sempre:  così  Filippo  di  Ma- 
cedonia, essendogli  un  giorno  recali  tre  faustissimi  an- 
nunzi, levate  le  mani  al  cielo,  supplicava:  "Fortuna,  io 
ti  prego  di  darmi  dopo  questi  grandi  beni  qualche  me- 
diocre avversità.”  7 E a Carlo  di  Angiò,  colto  in  mezzo 
degli  eventi  secondi  da  fato  nemico , pareva  acquistare 
assai  se  gli  consentiva  la  Provvidenza  cadere  grada- 
tamente; per  la  qual  cosa  sopraggiuntagli  la  dolente 
nuova  della  ribellione  della  Sicilia,  così  supplicava  a 
Dio:  "Sire  Dio,  dappoi  che  ti  è piaciuto  voltarmi  con- 
traria la  fortuna,  piacciati  che  il  mio  calare  sia  a petitti 
passi.”  8 

Labilissime  ancora  la  potenza,  la  bellezza,  e la 
forza:  la  prima  per  evento  fortunoso;  la  seconda  e la 
terza  per  evento  fortunoso  e per  necessità.  Gli  eventi 
fortunosi  talora  si  partono  dalle  mani  degli  uomini,  come 
furono  quelle  di  Ciro,  di  Tamerlano,  di  Gengiskan,  di 
Alarico,  Attila,  Genserico  e simili;  tale  altra  da  quelle 
del  destino,  come  accadde  a Cambise,  di  cui  lo  esercito 
spense  la  sabbia  infuocata  del  deserto  etiopico,  a Napo- 
leone vinto  dai  diacci  del  settentrione,  e a Filippo  lì,  la 
grande  armala  del  quale  le  onde  dell’  Oceano  infransero 
come  il  giovanetto  in  un  momento  di  stizza  rompe  i 
suoi  trastulli. 8 Alla  bellezza  poi  quando  non  sopravvenga 
vicenda  che  prima  della  stagione  la  guasti,  giunge  il 
tempo  inevitabile,  se  non  il  giudizio,  in  cui  ogni  umana 
creatura  dovrebbe  appendere  lo  specchio  al  tempio  di 
Venere  col  molto  : " Dacché  contemplarmivi  qual  era 
non  posso,  come  sono  non  voglio;”  secondo  è voce  che 
la  famosa  cortigiana  Mnesareta  facesse.  Lo  stesso  dicasi 
della  forza  ; e al  vecchio  immemore  degli  anni  di  rado 
la  fortuna  arride  come  ad  Entello,  e con  frequenza 
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maggiore  ci  viene  fatto  incontrare  Miloni,  i quali  presu* 
mendo  troppo,  mentre  si  affaticano  a fendere  la  querce 
vi  rimangono  presi,  e diventano  preda  dei  lupi.  — Ma 
pel  divino  intelletto  procede  la  bisogna  altramente.  Vi- 
tale e splendida  l’aurora,  sublime  il  meriggio,  magni- 
fico il  tramonto.  Il  mattino  di  Omero  sarà  la  Iliade,  il 
vespro  l’ Odissea.  Questa  fiamma  divina  non  teme  furto 
di  Prometeo.  Simonide,  gitlato  in  mare  dallo  iniquo 
nocchiero,  non  si  lagna  delle  perdute  dovizie  se  mai  gli 
avvenga  potere  attingere  la  riva,  imperciocché  porti 
seco  tutti  i suoi  beni  ; e Bianle,  sapientissimo,  esprime 
la  sentenza  medesima,  mentre  si  aggira  pellegrino  senza 
viatico  per  molteplici  contrade.  E quando  il  malignare 
degli  uomini  giungerà  a inebriarli  di  amarezza  e a tur- 
barti la  pace  dell’anima,  la  intelligenza  scintillerà  come 
il  sole  luminoso  e pacato  sopra  le  onde  di  un  mare  in 
tempesta.  1 gridi  stessi  del  dolore  suoneranno  sapienza. 
Anzi  nella  guerra  disonesta  mossa  dal  genere  umano 
alla  intelligenza,  mentre  questa  nella  sublimità  della  via 
lo  sfolgoreggia  dei  suoi  fulmini,  cotesto  fuoco  non  ri- 
durrà mai  in  cenere,  ma  feconderà  anche  contro  il  vo- 
lere di  colui  che  lo  spande,  essendoché  le  alte  intelli- 
genze, a modo  di  specchi  tersissimi  entro  ai  quali  Dio 
si  contempla,  non  possano  fare  a meno  di  riflettere  una 
luce  divina....! 

Però  che  tutte  queste  cose  considerando,  io  concedo 
che  gli  uomini  di  alto  ingegno  non  abbiano  diritto  a go- 
dimenti terreni,  come  neppure  ragione  di  lamentarsi 
dello  squallore  o degli  affanni;  mentre  all’ opposto  parmi 
che  i loro  fratelli  possano  credere  di  avere  diritto  e ra- 
gione di  cruciarli  quanto  meglio  sappiano  e possono. 
— Essendo  ormai  stabilito  che  delle  due  curve  di  cui  si 
compone  la  vita  dell’uomo  d’ingegno,  corporea  e spi- 
rituale, la  seconda  termini  in  cielo,  — poco  deveimpor- 


Digitized  b 


Gl/  ILLUSTRI  DEFUNTI. 


173 

tare  se  la  prima  termina  all’ospedale.  Questo  re  del 
pensiero  presume  non  dovere  pagare  nulla  il  superbo 
diletto  di  passeggiare  sopra  la  testa  dei  suoi  compagni 
di  creta?  Nulla  la  facoltà  celeste  di  sfogliare  con  alito 
leggiero  le  carte  del  libro  del  Destino,  il  quale  agli  altri 
tutti  figliuoli  di  Adamo  si  presenta  chiuso  fatalmente 
cosi  come  di  bronzo  si  fosse?  E mentre  per  lo  univer- 
sale la  morte  è oblio  di  esistenza  innominata,  non  deve 
pagare  nulla  la  facoltà  di  posarsi  sopra  la  spalla  del 
tempo  e valersene , come  Dante  e Virgilio  di  Gerione , 
per  traversare  l’Oceano  dei  secoli  ed  attingere  la  eter- 
nità? 

L’oblio  — la  seconda  morte  — la  morte  dell’anima, 
che  non  può  vincersi  con  monumenti  marmorei,  nè  con 
gli  obelischi,  nè  con  le  stesse  piramidi  (imperciocché 
penda  tuttavia  ignoto  se  la  più  grande  delle  piramidi  di 
Egitto  fosse  inalzata  per  un  re  o per  un  bue,  il  reCheope 
o il  hove  Api),  — con  breve  foglio  molto  meglio  si  può. 

Oh,  sacri  intelletti,  placatevi  pensando  come  le  fibre 

del  vostro  cuore  e della  vostra  mente  compongano  una 

lira  eolia,  traverso  la  quale  scorre  l’alito  infiammato  di 

*• 

Dio.  Gli  anni  dei  Grandi  non  si  misurauo  col  sole:  — essi 
lo  precorrono  di  miriadi  di  secoli  a illuminare  tempi 
che  non  sono  anche  nati  per  lui.  E voi , uomini , ferite 
questi  Grandi,  feriteli  nel  cuore,  conciossiachè  dal  san- 
gue che  ne  sgorga  voi  ricaverete  vitale  nudrimento  che 
Dante  appella:  — il  pane  degli  angioli;  — affrettatene  la 
sera,  che  a modo  delle  piante  e dei  fiori  approssimandosi 
la  notte  emanano  più  fragranti  i profumi  ; — infrangeteli 
come  lo  insetto  fosforico,  che  disfatto  sopra  la  parete 
v’  imprime  una  traccia  più  lunga  di  splendore.  — Vendi- 
catevi, o uomini,  quanto  meglio  atrocemente  potete,  di 
essere  amati,  ammaestrati,  e dilettati...! 

Ma  quando  l’ anima  ha  distratto  la  sua  esistenza 
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nel  mondo,  sparpagliando  le  sue  divine  facoltà  come  le 
foglie  di  una  rosa  sopra  un  torrente  che  passa; — quando 
a guisa  di  aquila  che  abbia  mudato  le  penne  ella  libra 
lo  immenso  suo  volo  con  gli  occhi  Ossi  nell’  eterno 
sole; — quando  scintilla  luminosa  s’immerge  nel  fonte 
di  tutto  splendore,  — allora  cessi  la  guerra  ; impercioc- 
ché due  firmamenti  concedesse  Dio  agli  uomini , uno 
celeste,  ornato  di  piante  e di  stelle,  opera  delle  sue 
mani;  l’altro  terrestre,  opera  in  parte  di  Dio  stesso  e 
degli  uomini,  composto  delle  rinomanze  degli  eroi  e 
dei  poeti,  e di  quanti  altri  vissero  gloria  ed  orgoglio 
della  gente  umana.  Onorate  almeno,  o genti,  i vostri 
grandi  defunti,  se  pur  volete  che  altri  subentrino  nel 
doloroso  ministero  d’ immolarsi  per  voi.  — Affinchè  la 
vittima  non  repugni  dal  sacrificio,  nuovi  fiori  e nuovi 
incensi  si  apprestino,  astergasi  con  acqua  lustrale  l’al- 
tare , celinsi  e bipenni  e coltelli  : — le  sembianze  e le 
voci  dolorose  dei  morenti  con  una  nuvola  di  gloria,  con 
un  suono  di  armonia  nascondansi.  Pera  Quirino,  purché 
vada  ad  albergare  fra  i Numi! 10 — E gli  stessi  sacrificati, 
fatti  ormai  cittadini  del  cielo,  di  leggieri  perdoneranno, 
conciossiachè  appunto  vi  amino  molto  per  le  molte  angosce 
patite  per  voi,  e l’odio  passi  sopra  la  loro  anima  innamo- 
rata come  nuvola  spinta  da  vento  procelloso  traverso  il  di- 
sco della  luna.  0 genti,  placate  le  ombre  dei  vostri  Grandi 
defunti,  dacché  riesca  tanto  lieve  conseguirlo  : poco  desi- 
derano, di  poco  esse  si  contentano;  una  preghiera, 
una  laude,  una  pietra,  una  memoria,  un  fiore,  un  grano 
d’ incenso  basta  per  loro  ; e placate  che  sieno,  vi  guar- 
deranno dall’alto  a modo  di  piissime  stelle,  e come 
stelle  vi  additeranno  la  via  per  cui  l’ uomo  si  eterna  ; o 
visitando  in  ispirito  le  antiche  dimore , le  conforteranno 
con  una  traccia  di  gloria,  come  appunto  i libami  cari 
agli  Dei,  quantunque  consumati  dal  fuoco,  si  lasciano 
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dietro  un  profumo  durevole.  Così  i Greci  operavano,  de- 
dicando un  tempio  espiatorio  a Socrate,  e a Fidia  mastro 
supremo  di  bellezza  erigendo  una  cappella,  e tutti  i 
loro  Grandi  onorando  di  simulacri  e di  monumenti  nel 
Ceramico,  o nei  luoghi  illustrati  dalle  geste  inclite  di 
quelli.  — Nè  Roma  sapientissima  fu  tarda  a imitare  i 
giovevoli  esempi  ; onde  fra  i suoi  cittadini  nacque  un 
desiderio  irresistibile  di  fama,  una  cupidigia  immensa 
di  laude,  a costo  pure  di  rimanere  consunti  dai  baci  in- 
fiammati della  gloria,  in  quella  guisa  medesima  che  noi 
vediamo  la  farfalla  innamorala  della  luce  che  la  incene- 
risce, e udimmo  di  Semele  arsa  dal  suo  onnipotente 
amatore. 

E bene  incolse  finalmente  alla  Grecia  conservare 
coteste  memorie,  dacché  per  esse  non  venne  mai  meno 
l’onta  della  viltà,  il  bisogno  del  riscatto,  e la  miseri- 
cordia del  mondo.  E così  Dio  la  protegga,  come  meri- 
tano la  sua  lunga  sciagura,  la  grandezza  antica,  e l’onore 
reso  agl’ incliti  trapassati.  Il  sangue  di  Maratona  non  im- 
porpora ancora  le  guancie  della  Grecia,  ma  incomincia 
a farne  battere  il  cuore; — non  anche  le  cinge  le  tempia 
l’olivo  cecropio,  ma  l’albero  caro  a Minerva  è pianta- 
to;— la  mano  ardita  e franca  non  anche  tratta  la  lira 
dei  suoi  antichi  poeti,  ma  già  ne  ha  teso  le  corde,  e 
meglio  assai  del  tendere  le  corde  ella  apprestava  argo- 
mento ad  altissimo  canto  : — i suoi  occhi  già  già  scin- 
tillano come  nel  giorno  in  cui  palpitante  si  sporgeva  dai 
suoi  promontori  a contemplare  la  battaglia  di  Salami- 
na.  — Beata  lei  che  non  siede  più  nelle  tenebre  e nella 
ombra  della  morte  ! Il  miracolo  è operato.  Salute,  salute 
alla  Grecia,  nostra  sorella  maggiore  negli  affanni  e nella 
gloria  ! 

Nè  certo  il  desiderio  mi  fa  velo  allo  intelletto  con 
propizi  vaticini»,  presagendo  che  ricovereranno  la  per- 
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duta  grandezza,  e recuperata  manterranno,  tutti  quei 
popoli  che  per  istituto  pubblico  della  debita  onoranza 
proseguiranno  i loro  gloriosi  defunti.  La  Francia  ebbe 
il  Panteon  pei  suoi  Grandi  passati; — oggi  la  Baviera 
dedica  un  tempio  a Odino,  e v’inaugura  i simulacri  di 
Genserico,  di  Atalarico,  di  Attila  e di  altri  tali,  per  cui 
Mnemosine,  genitrice  delle  Muse,  abbrividisce  ricordan- 
doli...! Veramente  fra  costoro  e i Temistocli,  gli  Scipio- 
ni,  i Milziadi  e i Fabrizii,  troppo  immenso  è il  tratto 
che  corre: — ma  giova  considerare  infine  come  alla 
contrada  non  sia  dato  vantare  eroi  migliori  di  quelli,  c 
che  i principi  ben  possono  ordinare  una  statua,  non  un 
Eroe.  La  fattura  di  questo  è opera  di  tale  che  siede 
troppo  più  in  alto  di  loro;  nè  la  immortaliti»  si  dispensa 
da  mani  mortali  quantunque  nate  a stringere  lo  scettro. 
Noi,  Italiani,  abbiamo  Santa  Croce;  a noi  principio,  e 
che  pur  vale  per  qualsivoglia  splendidissimo  fine  stra- 
niero, però  che  gli  stessi  Britanni  mal  sappiano  chi 
contrapporre  a Michelangiolo.  Abbiamo  ancora  le  Sta- 
tue delle  Logge  degli  Uffizi,  opera  lodata  e lodevo- 
lissima;  ma  e Santa  Croce  e gli  Uffizi  sono  cosa  even- 
tuale, non  duratura,  non  ordinamento  perenne  di  governo 
civile. 

Intanto  che  coi  desiderii  e coi  voti  gli  uomini  ben 
nati  affrettano  un  provvedimento  che  formerà  tanta  parte 
di  sapienza  civile  e di  pubblica  morale,  personaggi  pri- 
vati, come  possono  meglio,  s’ingegnano  riparare  al  di- 
fetto; e Canova,  magnanimo  cuore  se  altri  fu  mai, 
inaugurava  immagini  di  marmo  nel  Panteon  romano, 
che  il  tempo  sembi-a  consentirci  eterno,  affinchè  accolga 
rinomanze  eterne  ; Giancarlo  Di  Negro  e Niccolò  Puccini 
ne  imitano  l’ esempio  nelle  loro  ville  amenissime  con- 
sacrate 

Al  decoro,  al  gentile,  al  bello  c al  buono. 


Digitized  by  Googlc 


GL.’  ILLUSTRI  DEFUNTI. 


179 


Ma,  egli  è mestieri  pur  dirlo,  il  simulacro  di  cui  massi- 
mamente si  appagano  le  ardue  anime  dei  Grandi  vuole 
essere  inalzato  dal  popolo , — dal  Briareo  dalle  cento 
bocche  e dalle  cento  mani, — il  dominato  dominatore  di 
tutti,  — del  quale  i re,  i poeti,  gli  artisti,  gli  uomini 
insomma  per  ogni  maniera  cupidi  di  fama,  domandano 
supplichevoli  o la  laude  o le  larghezze,  o la  tutela,  o la 
vendetta.  — Sì,  la  laude,  — perchè  i potenti,  i sacerdoti, 
e tutti  insomma  cui  arse  desiderio  di  gloria  , non  cre- 
derono che  la  corona,  la  tiara,  e la  ghirlanda,  a ragione 
fosse  posta  sopra  la  testa  loro  se  il  voto  dell’  universale 
non  ve  la  confermava.  Al  popolo  fu  concesso  essere  so- 
pra i re,  quando  creò  i suoi  re;  e quando  qualche  volta, 
ma  rado,  prendendo  da  se  questa  facoltà  li  distrusse, 
il  popolo  scelse  quelli  a cui  disse:  Voi  sarete  i miei 
Grandi  : ed  anche  in  questo  i principi  si  trovarono  ad  es- 
sere sottoposti  al  popolo.  — Sì,  la  larghezza,  — imper- 
ciocché le  perle  del  diadema  reale  per  la  più  parte  si 
composero  delle  lacrime  congelate  del  popolo,  e il 
poco  oro  della  reggia  e del  tempio  venne  comprato  con 
la  massa  enorme  di  rame  che  estrassero  dalle  viscere 
del  popolo  come  da  una  miniera.— Sì,  la  tutela, — per- 
chè se  il  popolo  ti  guarda,  chi  ti  toccherà?  se  il  popolo 
ti  odia,  chi  ti  salverà?  — Sì,  la  vendetta,  — perchè  il  po- 
polo quando  pose  la  sua  mano  sopra  un  capo  quantun- 
que potente,  sopra  un  regno  sebbene  vetusto,  dopo 
istanti  od  ore  fu  detto:  Qui  visse  un  Uomo,  e qui  fu 
un  Regno! 

E nonostante,  assai  più  fatale  dell’oblio  nuoce  l’al- 
tro peccato,  che  consiste  nell’ onorare  gl’ immeritevoli. 
— Ncquissima  turpitudine,  comune  a tutti  i tempi,  ai 
nostri  poi  miserabilmente  speciale.  Allora  la  virtù  torce 
sconsolata  lo  sguardo  dal  mondo , e sopra  questo  si  ad- 
densa una  ecclissi  dolorosa  : le  lacrime  amare  che  le 
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sgorgano  dagli  occhi  si  convertono  in  pioggia  di  deso- 
lazione quaggiù,  ed  a ragione;  imperciocché  se  il  primo 
fatto  nasce  da  oscitanza,  il  secondo  poi  deriva  dalla  offesa 
premeditata:  nè  difetto  di  debito  ossequio  percuote  mai 
tanto  quanto  1’  oltraggio  manifesto. 

Però  io  desidererei  che  non  si  ponessero  immagini 
ai  vivi  (specialmente  se  principi),  e nemmeno  ad  avi  di 
principi  regnanti;  conciossiachò  la  esperienza  ammaestri 
come  troppo  spesso  passioni  non  rette  nè  giuste  possano 
persuadere  oggi  tale  atto  di  cui  ci  pentiremo  forse  doma* 
ni:  e i principi  virtuosi  dovrebbero  piuttosto  meritare  che 
desiderare  una  statua,  e sapere  che  di  tutte  le  lusinghe- 
rie, pericolosissima  è quella  che  li  espone  al  voto  delle 
presenti  generazioni  e delle  future.  Ed  in  quanto  agli 
avi  dei  principi  tuttora  regnanti,  il  sospetto  chetai  trec- 
coni si  abbia  in  mira  piuttosto  di  piaggiare  il  vivo  che 
lodare  il  morto,  dovrebbe  persuadere  il  consiglio  gene- 
rale di  rifiutare  simili  dimostrazioni,  le  quali  non  si  nega 
che  possano  essere  sincere,  ma  bisogna  convenire  che 
potrebbero  ancora  essere  bugiarde;  e la  lode,  assai  più 
della  moglie  di  Cesare,  non  ha  da  comparire  sospetta. 
— A me  sembra  pertanto  senno  grandissimo  quello  che 
nella  moderna  Roma  fece  dettare  la  legge  che  vieta  eri- 
gere simulacri  ai  Pontefici  viventi,  però  che  il  popolo, 
talvolta  insanendo,  fu  visto  al  tempo  di  sede  vacante  pre- 
cipitarli nel  Tevere. 

Mentre  dunque  l’uomo  vive,  non  abbia  statua;  ma 
chiuso  il  giorno  supremo , per  quello  che  sparse  di  se 
larga  fama  nel  mondo,  si  proponga  al  popolo  se  abbia 
o no  meritato  l’ onore  della  statua  ; e dove  il  consenso 
universale  lo  conceda,  passato  un  anno  si  torni  a pro- 
porre un’altra  volta,  e così  fino  alla  terza;  e vincendo 
sempre  pel  sì , vada  consolata  colesta  ombra  di  simula- 
cro marmoreo.  Ove  poi  il  primo  anno  si  rigetti  il  par- 


gl’  illustri  DEFUNTI. 


181 


tito,  si  proponga  l’anno  dopo,  o forse  meglio  decorso 
spazio  maggiore  di  tempo:  in  mezzo  secolo  tre  volte  o 
quattro;  conciossiachè  nel  periodo  di  mezzo  secolo  le 
passioni  si  acquietino , le  opinioni  mutino , e sia  spera- 
bile allora  che  la  verità  generosa  levi  soltanto  la  voce. 

Come,  dove,  e avanti  cui  avesse  a proporsi  il  par- 
tito, io  lo  dirò  un’altra  volta. — Per  ora  basta  così.  Que- 
sto concetto  mi  sorse  doloroso  nella  mente  considerando 
come  gli  uomini  mossi  dalle  passioni,  vento  contrario 
alla  vita  serena,  s’ingannino.  E non  dico  già  di  quelli 
che  hanno  grosso  intendimento,  ma  sibbene  anche  di 
coloro  che  fanno  professióne  di  filosofia , e furono  dai 
cieli  benedetti  d’ ingegno.  Ed  in  conferma  di  questa  mia 
sentenza  valgami  per  tutti  lo  esempio  del  Byron , il 
quale  alla  distanza  di  pochi  anni  giudicò  tanto  diversa- 
mente  Napoleone.  Nel  1815  egli  cantava  così  : 

OVE  .%  NAPOLEONE  BON.iP.IKTB. 

Pesa  Anniballe:  quante  libbre  trovi 
. * In  cotesto  supremo  capitano? 

Giovenale,  Satira  X. 

Lo  imperatore  Nepote  venne  accolto  dal 
Senato,  dagl’italiani,  e dalle  provincie 
della  Gallia.  Le  sue  virtù  morali,  e la 
militare  prestanza,  furono  lodale  larga- 
mente, c quelli  che  ritraevano  quah he 
piivuto  benefizio  dal  suo  governo  annun- 
ziavano con  voci  profetiche  la  restaura- 
zione della  pubblica  felicità Ma  la  sua 

vituperosa  renuozia,  la  sua  vita  per  pochi 
anni  protratta  in  miserabilissima  condi- 
zione Ira  imperatore  ed  esule,  finche 

Gì  buon,  Decadenza  ec voi.  VI. 


o Egli  cadde;  ma  pure  ieri  fu  re!  ed  armato  a 
» combattere  contro  ai  re.  Ed  ora  tu  sei  una  cosa  senza 
» nome,  — abietta, — e nonpertanto  viva!  E questi  ò 
» l’uomo  dai  mille  troni?  Questi  colui  che  seminò  la  terra 
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» di  ossa  nemiche?  E può  egli  sopravvivere  cosi?  Dopo 
» lui,  che  salutammo  follemente  stélla  mattutina,  nè 
» uomo  mai,  nè  demone  precipitava  in  tanta  immensa 
» miseria. 

» Uomo  malvagio , perchè  la  stirpe  che  ti  stringeva 
» le  ginocchia  flagellasti?  Contemplando  sempre  te  stesso 
» divenisti  cieco,  e il  fastidio  di  guardarti  insegnasti.... 
» Con  tanto  magnifica  potenza,  — potenza  di  salvare  — 
» 1’  unico  dono  che  ai  tuoi  adoratori  largisti  è stato  il  se- 
» polcro.  — No  ; — prima  della  tua  caduta  gli  uomini  non 
» potevano  credere  come  tanta  ambizione  andasse  con- 
» giunta  a tanta  bassezza  ! 

» Gran  mercè  dello  insegnamento;  — egli  varrà  ad 
» ammaestrare  i futuri  guerrieri , assai  meglio  che  le  sen- 
» lenze  della  divina  filosofia  non  facciano,  siccome  invano 
» hanno  fatto  fin' qui.  Il  fascino  che  occupava  la  mento 
» degli  uomini  si  è rotto , nè  tornerà  più  a prostrarsi  da- 
» vanti  questi  idoli  della  spada  dalla  fronte  di  bronzo  e 
» dai  piè  di  creta. 

» Il  trionfo,  l’orgoglio,  e la  gioia  della  battaglia,  e 
» la  voce  della  vittoria  scuotitrice  della  terra,  erano 
» l’alito  della  tua  vita.  Il  brando , lo  scettro , e il  dominio 
» che  gli  uomini,  come  se  vinti  da  necessità  naturale, 
» obbedivano,  e co’ quali  si  era  oggimai  addomesticata 
» la  fama , tutto  è spento.  Spirito  tenebroso  ! oh  quanto 
» deve  lacerarti  amara  la  tua  rimembranza! 

» Chi  desolava  è desolato!  Il  vincitore  è vinto!  L’ar- 
» bitro  degli  altrui  destini  adesso  supplica  pel  suo  pro- 
» prio  destino  ! Gli  rimane  forse  qualche  speranza  d’im- 
» pero  che  valga  a fargli  sopportare  cosiffatta  vicenda,  o 
» teme  soltanto  la  morte?  — Morire  da  re,  o vivere  da 
» schiavo.  Ah  ! la  tua  scelta  fu  coraggiosamente  codarda. 

» Colui  che  vecchio  intese  fendere  la  querce , non 
» temeva  che  gli  si  potesse  richiudere.  Incatenalo  al  tronco 
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» che  si  provò  invano  di  rompere,— quando  si  vide  solo  — 
» quali  furono  gli  suoi  sguardi  dintorno?  Te  incolse  una 
» pari  sventura  nella  superbiadella  tua  forza,  e un  destino 
» più  tenebroso  del  suo  ti  percosse.  Egli  cadde  preda 
» delle  belve  della  foresta;  — tu  se’ condannato  a divo- 
» rarli  da  te  stesso  il  cuore. 

» Il  Romano,  quando-  ebbe  sfuocato  il  cuore  ro- 
» vente  nel  sangue  di  Roma,  gittò  via  il  pugnale  , e ardi 
» ridursi  a casa  nella  sua  sabatica  grandezza.  Egli  osava 
» partirsi  per  maggiore  onta  degli  uomini  che  avevano 
» sopportato  il  suo  giogo  e lo  lasciavano  incolume.  L’ora 
» della  sua  gloria  fu  quella  in  cui  spontaneo  abbandonò 
» il  potere. 

» Lo  Spaglinolo,  quando  l’ agonia  del  dominio  ebbe 
» perduto  ogni  splendido  incanto  per  lui,  cambiò  le 
» corone  in  rosarii , lo  impero  con  la  cella , e la  sua 
» follia  vaneggiava  innocente  quando  si  convertì  in  so- 
li lenne  annoveratole  di  grani  di  rosario,  e in  sottile 
» disputatore  di  creili;  — pure  bealo  lui,  se  non  avesse 
» conosciuto  mai  o le  reliquie  della  superstizione,  o le 
» tirannidi  del  trono  ! 

» Tu  poi  — dalia  mano  repugnante  ti  era  strappato 
» il  fulmine;  — tu  poi  troppo  tardi  lasciasti  l’arduo  co- 
li mando,  al  quale  li  teneva  la  tua  debolezza  attaccato.  E 
» comunque  tu  sii  uno  spirito  maligno  davvero,  fa  male 
» al  cuore  considerare  il  tuo  tanto  avvilito,  — e pensare 
» che  il  bel  mondo  di  Dio  sia  stato  sgabello  a creatura 
» sì  abietta! 

» E la  terra  prodigava  il  suo  sangue  per  costui  che 
» si  mostra  tanto  avaro  del  proprio!  E i polenti  tremando 
» con  tutte  le  membra  gli  si  prostrarono  davanti  reuden- 
» dogli  mercè  per  un  trono  ! 0 bella  libertà,  noi  dobbiamo 
» tenerti  ben  cara,  dacché  i tuoi  più  acerbi  nemici 
» palesarono  con  modi  così  disonesti  la  interna  paura! 
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» Oli!  non  possa  mai  tiranno  al  mondo  lasciare  nome  mi- 
» gliore  dietro  di  sè  per  ingannare  il  genere  umano. 

» I tuoi  gesti  iniqui  stanno  scritti  nel  sangue  , nè 
» così  scritti  invano:  la  fama  non  parla  più  dei  tuoi  trionfi 
» e ne  rivela  le  infamie.  Se  tu  morivi  come  sa  morire 
» l’onore,  forse  qualche  altro  Napoleone  sarebbe  sorto  a 
» vituperare  il  mondo  di  nuovo. — Ma  chi  vorrebbe  ascen- 
» dere  all’ altezza  del  sole  per  rovinare  poi  in  una  notte 
» senza  stelle? 

» Pesata  la  polvere  di  un  eroe , ecco  ella  è vile 
» quanto  la  creta  del  plebeo.  Le  tue  bilance,  o Morte, 
» sono  giuste  per  tutti  quelli  che  muoiono  : pure  io  cre- 
» deva  che  una  qualche  più  lucida  scintilla,  capace  ad 
» abbagliare  c a stupire , animasse  i grandi  viventi , nè 
» mi  pareva  possibile  che  il  disprezzo  giungesse  a farsi 
» ludibrio  dei  conquistatori  del  mondo. 

» Ed  ella , il  vago  fiore  dell’  Austria  altera,  la  tua 
» pur  sempre  sposa  Imperiale , come  sopporta  col  cuore 
» l’ora  della  tua  sventura?  Sta  ella  sempre  unita  al  tuo 
» fianco?  Dovrà  ella  pure'curvarsi,  partecipare  il  penti- 
» mento  tuo  tardo,  la  lunga  disperazione  di  te  omicida 
» rovesciato  dal  trono  ? Ov’ella  ti  amasse  sempre,  abbila 
» cara:  sarebbe  la  gemma  più  bella  del  tuo  perduto  dia- 
» dema. 

» Affrettali  alla  squallida  tua  isola,  e guarda  il  ma- 
» re  : cotesto  elemento  può  sostenere  il  tuo  sorriso,  per- 
» ciocché  egli  non  fosse  mai  dominato  da  te;  — e con  la 
» mano  neghittosa,  nelle  tue  torbide  fantasie  scrivisopra 
» Insabbia  clic  la  terra  è libera  come  il  mare,  adesso  che 
» può  applicarsi  alla  tua  fronte  il  motto  del  pedagogo  di 
» Corinto. 

» Nuovo  Timour,  nel  carcere  della  tua  gabbia  quali 
» pensieri  saranno  i tuoi  mentre  covi  il  cruccio  imprigio- 
» nato?  Uno  solo  : — il  mondo  fu  mio!  — A meno  che  so- 
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» miglievole  in  tutto  a colui  di  Babilonia , tu  non  abbi 
» perduto  col  tuo  scettro  ogni  sentimento,  e la  vita  non 
» dovrebbe  più.a  lungo  rinchiudere  uno  spirito  cosìlar- 
» gamente  dimostrato,  — così  lungamente  obbedito,  — c 
» così  indegno  d' impero. 

» Oh  simile  al  rapitore  del  fuoco  celeste,  vorrai  resi- 
» stere  all’urto,  e dividere  con  lui  la  eterna  condanna, 
» ravvoltomela  rupe!  Maladettoda  Dio,  esecrato  dagli 
» uomini,  l’ultima  tua  azione,  quantunque  non  la  più 
» trista , eccita  il  riso  di  Satana  stesso.  — Vi  fu  un  gior- 
» no  , — vi  fu  un’  ora  in  cui  la  Terra  era  della  Gallia,  e 
» la  Gallia  era  tua:  allora,  non  anche  sazio,  la  rassegna 
» dello  immenso  potere  sarebbe  stato  atto  di  fama  più 
» pura  di  quella  che  circonda  il  nome  di  Marengo  , e 
» avrebbe  diffuso  una  luce  di  oro  sopra  il  tuo  tramonto 
» traverso  il  crepuscolo  dei  secoli,  — malgrado  qualche 
» nube  passeggierà  di  delitto. 

» Ma  tu  eri  nato  al  trono  e a vestire  la  clamide  di 
» porpora,  come  se  cotesto  manto  di  follia  avesse  avuto 
» virtù  di  soffocare  le  rimembranze  del  tuo  petto.  — Dov’è 
» adesso  la  clamide  scolorata?  Dove  sono  le  vanità  di 
» cui  ti  compiacevi  ornarti: — la  stella,  — i cordoni,  — la 
» piuma?  Stizzoso  fanciullo  d’ impero!  — dimmi , ti  fu- 
» rono  involati  i tuoi  trastulli?  — Ma  dove  dunque  potrà 
» riposarsi  l’occhio  stanco  che  va  in  traccia  di  qualche 
» cosà  di  grande?  dov’ò  dunque  che  splende  una  gloria 
» incontaminata,  una  vita  senza  onta?  — Sì,  — uno, — il 
» primo,  — l’ultimo,  — il  migliore,  il  Cincinnalo  dell’Oc- 
» cidente,  chè  non  trova  la  invidia  ove  emendarlo,  legava 
» agli  uomini  il  nome  di  Washington  per  farli  vergognare 
» ch’egli  solo  nacque  tra  loro.  » M 

Nel  1821  il  potentissimo  poeta,  ricredendosi , con- 
solava la  grande  anima  con  questo  altro  canto: 
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« Pace  a te , o isola  dell’  Oceano  ! Salute  alle  lue 
» acque  e ai  tuoi  venticelli  ! Dove  la  marea  con  moto  al- 
» terno  agita  i tuoi  flutti  soavemente  così,  che  paiono 
» pennacchi  di  piume  candidissime!  Magnifica  sarà  la 
» ghirlanda  della  storia  sopra  la  tua  onda,  e ti  fiorirà 
» eternamente  verde  intorno  alla  fronte  quando  i popoli 
» che  adesso  ti  abbandonano  alla  oscurità,  con  giusta  vi- 
» cenda  giaceranno  nell’oblio.  Immola  nella  tua  gloria, 
» incontaminata  nella  tua  faina , la  laude  dei  secoli  san- 
« liticherà  il  tuo  nome! 

» Salute  al  Capitano  che  riposa  dentro  di  te  la  mole 
« della  immensa  sua  rinomanza!  Quando  egli  avrà  compito 
» il  suo  tramite  terreno,  quando  sarà  chiuso  ii  libro  della 
» sua  vita,  la  storia  consacrerà  le  sue  geste:  le  sue  prò- 
» dezze  si  annovereranno  fra  le  prime  di  tutti  i tempi,  e 
» i re  della  terra  s’inchineranno  dinanzi  al  suo  valore.  I 
» canti  dei  poeti,  gl’  insegnamenti  dei  sapienti,  lo  chia* 
» meranno  maraviglia  e grazia  del  mondo.  — Le  meteore 
» della  storia  impallidiranno  al  tuo  cospetto  — ecclissate 
«dal  tuo  splendore,  — o fulgidissima  meteora  della 
« Gallia. 

»0  isola  luminosa  di  gloria!  Te  rinfreschino  sem- 
» pre  salutifere  le  aure.  Pellegrini  di  remote  nazioni  e 
» tribù  libere  come  le  tue  onde , verranno  a salutarli.  E 
d il  vagante  pel  mondo  si  fermerà  so^pra  la  tua  sabbia 
» corrusca  da  lontano  per  contemplare  una  terra  cotanto 
•»  famosa.  Ogni  gleba,  ogni  pietra,  ogni  dirupo  santifi- 
» calo  dalla  orma  dell’Esule , lo  tratterranno.  Per  iui  tu 
» acquistavi  una  luce  divina , e il  tramonto  del  suo  sole 
» fu  la  levala  del  tuo. 


Digitized  by  Google 


GL*  ILLUSTRI  DEFUNTI. 


187 


d Dove  sono  le  mani  che  lo  hanno  incatenato?  mani 
» che  si  affaticarono  invano  di  contendere  con  lui.  I po- 
» poli  gli  resisterono  qualche  volta,  ma  nonió  superarono 
» mai.  I potenti,  che  spesso  s’inchinarono  alla  sua  poten- 
» za,  recuperarono  le  loro  corone  fra  le  sue  prede  di 
» guerra  ! Il  vincitore  è vinto;  l’aquila  giace  adesso  con- 
» tristata,  e tentano  muovere  guerra  di  tenebre  al  raggio 
» della  tua  stella.  — Ma  la  tua  gloria  apparisce  scintil- 
» lante  di  nuovo  splendore,  e percorre  sublime  il  suo 
» ascendente  come  il  pianeta  degli  anni. 

» Lieti  sieno  gli  arbuseelli  delle  tue  montagne;  co- 
li piosa  la  verdura  dei  tuoi  prati;  limpidi  e perenni  i 
» rivi  delle  tue  fontane  ; incolumi  i tuoi  annali  da  qual- 
» sivoglia  sventura.  Tu  sorgi  in  mezzo  all’ampio  Oceano, 
» .come  un  magnifico  altare  di  cui  le  reliquie  saranno  sa- 
» lutate  dalle  preghiere  del  genere  umano.  Le  tue  cor 
» stiere  respingano  la  rabbia  delle  procelle , e le  aperte 
» sponde  la  contesa  del  mare  e del  vento.  Superba  ri- 
fi  posi  l’ aquila  sopra  i tuoi  bastioni  per  ornare  le , — 
i>  che  sei  l’orgoglio  del  mondo. 

b 11  giglio  adesso  fiorente  rimarrà  appassito.— Dov’ è 
» la  mano  che  valga  a nudrirlo?  I popoli  che  lo  rileva- 
» rono  lo  contempleranno  cadere:  infauste  rugiade  lo 
b maladiranno.  Allora  la  violetta  che  cresce  nella  valle 
» confiderà  ai  venti  il  suo  redivivo  profumo , e quando 
o fie  che  lo  spirito  della  libertà  imprechi  anatema  sopra 
)>  i sepolcri  della  tirannide , la  vasta  Europa  tremerà  di 
a paura  che  la  tua  stella  prorompa  ad  ecclissare  le  Ai- 
fi  neste  comete  del  Settentrione.  » i! 

Il  presagio  del  poeta  fu  legge  del  Fato,  e la  statua 
di  Napoleone  sorge  adesso  di  nuovo  sopra  la  sua  colonna, 
quinci  guardando  le  provincie  di  Francia,  ch’egli  ami) 
tanto,  — elicgli  limò  troppo,  — come  il  patriarca  Giacobbe 
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affacciato  al  balzo  di  un  monte  vedeva  i suoi  figliuoli  pa- 
dri della  tribù  educare  i greggi  per  le  pianure  della 
Giudea  : e la  sua  benedizione  scendeva  salutifera  e pe- 
renne sopra  di  loro....! 

Ma  chi  avrebbe  mai  potuto  presagire  che  la  statua 
di  lui,  supremo  cantore  della  Inghilterra,  prodigio  d’in- 
telletto,- e cuore  nobilissimo,  donata  dal  Thorwaldsen 
al  Capitolo  di  Westminster,  perchè  fosse  collocala  fra  le 
tombe  dei  re , sarebbe  andata  dispersa? 

Gli  esecutori  testamentari  del  poeta  hanno  mosso 
lite  contro  i Doganieri  per  lire  trentamila  di  steriini. 
Perderanno  essi  o vinceranno?  Forse  vinceranno,  dacché 
Giudici,  Avvocati  e Doganieri  insieme  uniti  compon- 
gano una  delle  meglio  potenti  calcine  con  le  quali  appa- 
risce murato  questo  egregio  monumento  sociale.  Ma  vin- 
cano o perdano,  la  vergogna  è sicura  ; senonchè  io  dubito 
forte  che  i Doganieri  di  puro  sangue  possano  mai  sentire 
vergogna.  Basta,  quello  che  io  so  di  certo  si  è questo,  che 
trentamila  anni  basteranno  appena  al  popolo  inglese  per 
lavarsi  della  colpa  della  morte  di  Napoleone:  cotesta  6 
macchia  uguale  a quella  di  Lady  Macbeth:  nè  anche 
tutta  l’acqua  dell' Oceano  ha  virtù  di  stingerla,  e per 
istropicciarla  che  uomo  faccia,  sempre  e più  sempre  ap- 
parirà vermiglia,  vivida  e fumante.  — Grave,  e più  di 
questo,  io  direi  quell’ altro  obbrobrio  di  sopportare"  che 
il  vincitore  fortuito  di  Waterloo  tenga  nelle  cantine  del 
palazzo  di  Aspley-House  la  statua  del  gran  Capitano , 
opera  del  Canova  c dono  di  Luigi  XVIII;  — e l’altro 
infine,  della  prodigiosa  codardia  nel  tollerare  che  un  Col- 
legio tristo  d’ ipocriti  mandi  disperso  l’ omaggio  che  un 
genio  ha  reso  all’ altro  genio,  diseredi  il  più  sublime 
dei  suoi  poeti  del  retaggio  di  onore,  e contamini  la 
fama  di  un  popolo  grande  davanti  Dio , e davanti  le  gene- 
razioni degli  uomini.  Cotesto  Collegio  dava  pur  dianzi  a 


Digitized  by  Google 


gl’  illustri  defunti.  ■ . <89 

Campbell  tomba  in  Westminster;  la  negava  al  Byron.  E 
si  che  la  luce  delCampbell,  a paragone  di  quella  del  Byròn, 
pare  fiammella  di  lucciola  dirimpetto  ai  raggi  del  sole: 
ma  le  nottole  non  temono  le  lucciole , e fuggono  il  sole.  — 
Forse  è meglio  così.  Bruto  e Cassio  furono  più  amore- 
volmente desiderati , e più  onoratamente  rammentati , 
quando  il  popolo  romano  non  vide  comparire  le  loro 
immagini  nei  funerali  di  Tiberio  ! 
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NOTE. 


Pag.  171.  — (1)  Voltaire. 

Pag.  ivi.  — (2)  Et  quidem  quce  in  nostra  sunt  potestate, 
natura  sunt  libera  quce  prohiberi  et  impediti  nequeant  at  quce  in 
nostra  non  sunt  potestate  imbecilla,  serva,  qum  impediti  non 
possunt  aliena.  Epittetus  Man.  c.  I. 

Pag.  172.  — (3)  Plutarco,  nella  vita  di  Filippo  il  Macedone. 

Pag.  ivi.—  (4)  Erodoto,  Elio,  1.  I.— Plutarco,  nella  vita  di 
Solone. 

Pag.  ivi.  — (5)  Giovanni  Villani,  Storie. 

Pag.  173. — (6)  Macchiavelii  e Ammirato,  Storie.. 

Pag.  ivi.  —(7)  Plutarco,  nella  vita  di  Filippo  il  Macedone. 

Pag.  ivi.  —(8)  Giovanni  Villani,  Storie. 

Pag.  ivi.  — (9)  Gl’Inglesi  in  cotesta  occasione  coniarono  una 
medaglia,  ove  da  una  parte  si  vedevano  i navigli  rotti  dalia 
(erribiie  tempesta  col  motto:  afflavit  Deus  et  dissipati  sunt. 
— Schiller  ( t)on  Carlos,  Atto  111,  Se.  7)  immagina  che  Luigi 
Perez  duca  di  Medina  Sidonia,  ammiraglio  della  grande  armata , 
si  salvasse  solo,  e che  presentatosi  tremante  a Filippo  II,  questi 
dicesse:  averlo  spedilo  contro  gli  uomini  non  contro  le  tempe- 
ste, e ringraziarlo  per  avergli  conservato  un  buon  servitore.  Ma 
io  trovo  nelle  Storie  che  altri  si  salvarono  con  lui,  e che  Filippo 
castigò  severamente  Ferrando  Lopez  e Antonio  di  Guevara. 

Pag.  176.  — (10)  I senatori  uccisero  Romolo,  e propagarono 
essersene  andato  ad  abitare  co’  Numi.  Plutarco,  in  vita  Rom. 

Pag.  185.  — (li)Moore  ci  avverte  clic  le  tre  ultime  Stanze 
furono  aggiunte  dal  Byron  per  evitare  la  tassa  imposta  allora  a 
tutte  le  pubblicazioìii  più  brevi  di  un  foglio,  e che  le  conside- 
rava appena  degne  di  essere  lette.  A vero  dire, io  non  so  com- 
prenderne la  ragione:  se  una  sentenza  giusta  e generosa,  espressa 
nobilmente-,  costituisce  materia  di  poesia,  parml  che  poetiche 
per  ogni  conto  si  abbiano  a considerare  le  tre  Stanze  rifiutate. 

Pag.  187.—  (12)  Byron  in  certa  lettera  a Murray  rifiuta  questa 
Ode  come  sua;  ma  gli  altri  continuano  ad  attribuirgliela.  Io  me 
ne  glorierei.  Comunque  sia,  il  suo  maraviglioso  cambiamento  di 
opinione  sul  conto  di  Buonaparte  si  desume  da  altre  composi- 
zioni di  cotesta  musa  superba. 
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SOPRA  LE  CONDIZIONI  DELLA  ODIERNA  LETTERATURA  ITALIANA. 


ALLA  NOBILE  DONNA 

NI(;\OKA  %A1.l  l.K  t,  IltUTOI.OtllI , 

nata  Palli. 


Allorquando  nelle  serate  lunghissime  d’ inverno  io 
alternava  seco,  rispettabile  Signora,  i seguenti  ragiona- 
menti senza  studio  come  senza  ira , e così  proprio  se- 
condo che  scaturivano  dal  cuore , io  non  pensava  certo 
che  potessero  un  giorno  formare  soggetto  di  stampa. 
Ma  l’ uomo  trama  e la  Fortuna  tesse;  ond’  è che  offeren- 
doihisi  il  destro  di  pubblicarli , io  non  ho  voluto  farlo 
senza  intitolarli  all’  onorato  suo  nomo , parendomi  giu- 
stizia renderle  in  parte  quello  che  le  appartiene  per  di- 
ritto di  legittima  proprietà. 

Ora  mi  sembra  che  nostro  malgrado  noi  concorres- 
simo in  questo , cioè  che  le  umane  lettere  volgono  fra 
noi  a infelicissima  decadenza:  e quanto  ciò  sia  grave 
danno,  per  certo  non  imporla  discorrere  ; dacché  a dimo- 
strare non  pure  la  utilità , ma  la  necessità  delle  umane 
lettere,  tali  e tanti  uomini  vi  si  affaticassero  attorno, 
che  volendo  aggiungervi  parola,  avrei  più  che  di  altro 
sembianza  di  colui  che  s’ ingegnasse  sospingere  al  mare 
le  acque  di  un  fiume.  I tempi  nostri  paionmi  assai  sonji- 
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glievoli  all’uffizio  di  questa  settimana  santa , ove  al  ces- 
sare di  ogni  salmo  spengono  un  lume , finché  non  ven- 
gono le  tenebre;  e allora  incomincia  il  turbinìo  delle 
cieche  percosse.  — Però,  come  riesce  agevole  avvertire 
lo  efTetto,  non  potremmo  con  pari  facililìi  indicare  le 
cause  di  simile  decadenza. 

Invero,  dei  molti  fatti  che  occorrono  alla  mente  come 
radice  di  tanto  male,  se  noi  vi  posiamo  sopra  il  pensie- 
ro , troviamo  che  tanto  potrebbero  essere  quanto  ancora 
non  essere.  Cagione  di  decadenza  ci  sembrò  la  poca  pro- 
tezione , anzi  lo  abbandono , od  anche  meglio  il  disprezzo 
compartito  alle  lettere  umane;  ma  consideravamo  poi 
iche  nè  abbandono,  nò  disprezzo,  nò  persecuzione  erano 
bastate  mai  a trattenere  gli  altissimi  intelletti  a compire 
le  belle  opere  per  le  quali  salirono  a tanta  rinomanza;  e 
per  tacere  degli  altri  ( imperciocché  delle  sventure  dei 
nostri  Grandi  vanno  attorno  grossi  libri  stampati),  Dante 
non  rivelava  la  sua  visione,  esule , condannato  al  fuoco , e 
costretto  a mendicare  la  vita  a frusto  a frusto?  Campanella 
non  concepiva  prose  e versi  e utopie  di  umana  felicità, 
nello  squallore  di  una  prigionia  più  che  trilustre?  Con- 
dorcet,  mentre  deliberava  uccidersi  per  fuggire  al  pati- 
bolo , non  sognava  sogni  di  umana  perfezione , sino  al 
punto  di  presagire  la  immortalità  a noi  atomi  per  un 
minuto  animati?  Voltaire  sopra  i muri  del  carcere  segnò 
i versi  della  Enricheide;  e Torquato,  rinchiuso  come 
colpevole  e matto,  scriveva  nobilissime  carte  tutte  piene 
di  filosofia.  E poiché  gli  esempi  potrebbero  prodursi  in- 
finiti, così  sarà  consiglio  lbuono  rimanerci  a questi. - 

Ragione  di  decadenza  ci  parve  il  poco  o il  nessun 
costrutto  che  i letterati  ricavano  dalle  onorande  loro 
fatiche:  ma  per  quanto  me  ne  giungesse  notizia,  nè 
Omero  mai  nò  Dante  ritrassero  copia  di  beni  dai  canti 
divini,  IMilton  (e  fu  fortunato)  vendè  trenta  ghine?  il 
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Paradiso  perduto;  e ai  giorni  nostri,  Carlo  Botta  (Tito 
Livio  della  Italia  moderna)  si  ridusse  a pagare  lo  spe- 
ziale dei  farmachi  somministrati  alla  inferma  consorte 
con  tante  copie  della  Guerra  Americana,  a ragguaglio 
di  peso  di  carta.  Giuseppe  Parini  si  lagna  che  il  sì  lo- 
dato verso  non  giovi  ad  apprestargli  un  vii  cocchio , che 
basti  a salvare  lui  (offeso  nelle  gambe  da  dolorosa  ma- 
lattia) dal  furore  della  tempesta, 1 e peggio  ancora  con 
un  grido  del  cuore , che  io  per  me  stupisco  di  vedere 
espresso  in  versi,  egli  esclamava: 

La  mia  povera  madre  non  ha  pano 
Se  non  da  me,  ed  io  non  ho  danaro 
Da  mantenerla  almeno  per  domane. 

E nonostante,  nessuna  forza  al  mondo  poteva  dissuadere 
cotesto  ostinato  amatore  della  sua  musa  dallo  educare 
con  sommo  studio  un  lauro  nel  suo  povero  tetto,  e appen- 
dervi corone.  E per  altra  parte,  le  larghe  mercedi  non 
fruttarono  sempre  egregie  opere  d’ingegno;  e di  questo 
io  non  adduco  esempio  oltre  quello  dei  quattordicimila 
scudi  all’  Achillini  pel  famoso  sonetto:  Sudale,  fuochi,  a 
liquefar  metalli.  Aggiungi  che  gli  scrittori  forse  non  hanno 
mai  ricavato  dalle  opere  loro  una  qualche  mercede  come 
ai  tempi  che  corrono.  In  Francia  e nella  Inghilterra  re- 
tribuiscono assai  le  opere  d’ ingegno , c se  ciò  non  nuo- 
ce , neppure  mi  sembra  che  giovi , conciossiachò  senza 
offesa  di  alcuno  a me  paia  vedere  come  molti  svegliati 
talenti  avrebbero  provveduto  meglio  alla  fama  se  meno 
fossero  stati  premurosi  di  accumulare  pecunia.  Gli  edi- 
tori d’ Italia  insomma , quantunque  non  senza  gemito 
grande,  pure  qualche  cosa  si  lasciano  adesso  cascare  di 
mano  ; sottile  è vero , sufficiente  per  vivere , ma  non 
pertanto  bastevole  a non  far  morire.  Gli  editori  nostri 

1 Vedi  la  Nota  a png.  218. 
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conoscono  come  l’adipe  torni  nemica  al  talento,  e non 
vogliono  fare  quello  che  nelle  Sacre  Carte  si  minaccia: 

il  cor  l’ingrasso 

Perchè  dramma  non  v’  entri  d’ intelletto. 

Cagione  di  decadenza  dicono  le  menti  volte  ai  subiti 
guadagni,  alle  mercature,  alle  strade  ferrate,  alle  mac- 
chine a vapore,  allo  speculare  sopra  il  prestito  pubbli- 
co, e simili  altri  mercimonii  siffatti.  Ma  io,  di  grazia, 
domando:  E i padri  nostri  non  davano  opera  continua 
al  commercio?  Non  erano  gl’  Italiani  pressoché  gli  unici 
negozianti  e banchieri  dei  tempi  di  mezzo?  E a’  giorni 
nostri,  qual  popolo  mai  può  vantarsi  più  trafficante  del 
britanno,  e qual  popolo  moderno  più  di  quello  si  onora 
di  nobilissimi  scrittori?  Anzi  Rogers,  Roscoe,  Lewis, 
Campbell  furono  mercanti  o sono,  e Scott,  giudice  di 
pace,  si  viveva  in  intima  corrispondenza  di  poesia  con 
Unfrido  Davy,  fisico  sommo,  preso  quegli  (cosa  singo- 
lare a narrarsi)  dalla  passione  di  curare  i boschi,  questi 
di  pescare  i salamoni.  E poi  chi  dice  che  nelle  strade 
ferrate  e nel  vapore  non  occorre  poesia?  Considerate  il 
futuro.  La  vicenda  del  mondo  di  nuovo  e in  nuovo  modo 
si  alterna.  Il  commercio  asiatico,  quasi  smarrito  pel  Me- 
diterraneo, vi  torna  con  auspicii  migliori.  L’uomo  per- 
corre i mari  e i deserti  a pari  della  rondine.  Alessan- 
dria, Tiro  e Sidone  resuscitano  dalle  antiche  rovine, 
come  forti  ristorati  dal  sonno.  Venezia  con  la  sua  cintura 
d’isole,  simile  a cigno  circondato  dalla  piumata  famiglia, 
torna  a specchiarsi  superba  per  le  adriache  lagune.  La 
Provvidenza  restituisce  alla  Italia  e alla  Grecia  le  co- 
rone che  in  parte  volenti  e in  parte  repugnanti  deposero 
già  tempo  dalle  auguste  loro  fronti.  E spingendo  oltre 
lo  sguardo , ecco  1’  uomo  rovesciare  le  barriere  con  le 
quali  un  male  genio  volle  un  popolo  diviso  dall’  altro  ; 
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ecco  sparire  gli  spazi,  mescolarsi  le  nazioni,  le  lingue 
confondersi,  e nascerne  una  nuova,  ampissima,  e acco- 
modala a tulle  le  necessità  fisiche  e morali  del  continuo 
rinascenti  : astii  e gare  sopprimersi , nessuno  più  geloso 
delle  contrade  altrui,  imperciocché  in  brevi  giorni  il  Lap- , 
pone  o il  Samoiedo  può  venire  a bevere  la  tepida  aura 
che"  muove  dalle  nostre  colline , e scaldarsi  le  membra 
irrigidite  ai  raggi  del  nostro  sole  : le  antiche  società  dis- 
farsi, e con  esse,  leggi,  instituti,  religioni  e costumi, 
come  le  cose  che  vediamo  talvolta  menare  seco  la  piena 
di  un  fiume , e sorgere  nuove  capacità  e attitudini  per 
diventare  tutti  una  famiglia  sola.  11  magnetismo  o elet- 
tricismo ci  si  presenta  sempre  come  trovato  di  empiri- 
co, e diffida  i dubitativi  ; ma  forse  anche  a lui  apparec- 
chiano i tempi  magnifiche  sorti.  Intanto  il  fulmine  impri- 
gionato , la  vita  per  breve  momento  restituita  al  defun- 
to, — quasi  orma  mossa  oltre  il  tremendo  limitare  della 
eternità!  — e la  favella  per  molte  miglia  trasmessa  con 
prestezza  maggiore  della  luce , paionmi  cose,  e sono , da 
esaltare  la  fantasia  di  qualsivoglia  prosatore  o poeta , e 
dar  soggetto  a qualunque  più  alta  scrittura.  E neppure 
le  scienze  possono  reputarsi  ragionevolmente  cagione 
di  decadenza;  conciossiachè  chi  non  troverebbe  più 
adattato  argomento  di  poesia  alle  stupende  ricerche  del 
Cuvier  die  non  in  tutte  le  composizioni  dell’  Arcadia,  di 
buona  memoria?  Rammento  una  bella  Orazione,  non  so 
se  letta  o favellata  all’improvviso  dall’Arago  alla  Ca- 
mera dei  Deputati  di  Francia,  nel  23  marzo  1857,  in- 
torno al  progetto  della  legge  sopra  la  istruzione  secon- 
daria. L’egregio  oratore  volendo  confutare  la  strana 
proposizione  che  gli  studi  scientifici  non  contengono 
cosa  che  possa  suscitare  l’anima  umana,  così  si  esprime: 
« Eulero  fu  personaggio  per  pietà  insigne.  Un  amico  suo, 
» ministro  di  certa  chiesa  di  Berlino,  visitandolo  un 
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» giorno,  gli  disse  : " La  religione  va  perduta  miscramen- 
» te , la  fede  manca  di  base , e il  cuore  repugna  a la- 
fi  sciarsi  commuovere  con  lo  spettacolo  delle  bellezze  e 
» delle  maraviglie  della  creazione.  Lo  crederete  voi?  lo 
, » ho  presentato  la  creazione  con  tutto  quanto  offre  di 
« più  leggiadro,  di  più  poetico,  di  più  maraviglioso;  ci- 
» tai  gli  antichi  fdosolì  e la  Bibbia,  e nonostante  mezzo 
» auditorio  è rimasto  distratto,  l'altro  mezzo  o si  pose 
» a dormire  o usci  di  chiesa.” — Eulero,  consolando  il 
» ministro  rispose:  "Or  via,  procurate  di  fare  la  espe- 
» rienza  che  io  vi  propongo:  invece  di  desumere  la  de- 
» scrizione  del  mondo  dai  filosofi  greci  e dalla  Bibbia , 
» prendetela  dagli  astronomi  : svelate  il  mondo  come  le 
» indagini  astronomiche  ce  lo  hanno  fatto  conoscere. 
» Nella  predica  vostra  voi  avete  per  avventura  descritto 
» il  Sole  a modo  di  Anassagora  che  lo  immaginò  una 
» massa  di  fuoco  grande  quanto  il  Peloponneso  : dite  al 
» vostro  uditorio  che  secondo  misure  esattissime  e si- 
fi  cure,  il  nostro  Sole  è un  milione  e dugentomila  volte 
» più  grande  della  Terra.  Voi  per  certo  favellaste  di 
» cieli  di  cristallo  uno  dentro  l’  altro  incastrato?  ditegli 
» che  così  non  possono  essere , e che  le  comete  li  rom- 
» perebbero;  che  i pianeti  sono  mondi,  e Giove  supera 
» in  grandezza  millequattrocento  volte  la  Terra,  Saturno 
fi  novecento;  descrivete  le  maraviglie  dell’anello,  par- 
fi  late  delle  Ulne  molteplici  di  cotesti  mondi  remoti. 
« Giungendo  poi  alle  stelle  e alle  distanze  loro,  non  con- 
fi tate  a leghe:  infinite  sarebbero  le  cifre,  nè  le  com- 
» prenderebbero  bene;  per  punto  di  paragone  prendete 
» la  velocità  della  luce;  avvertite  com’essa  percorra  ot- 
» tantamila  leghe  per  minuto  secondo;  aggiungete  non 
» isplendere  stella  di  cui  la  luce  pervenga  a noi  in  mi- 
fi  nor  tempo  di  tre  anni;  e di  alcune  poi  non  ci  vuole 
» meno  di  trent’  anni.  E dalle  cose  certe  passando  alle 
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» probabilissime,  insegnate  come  noi  potremmo  vedere 
» stelle  dopo  milioni  e milioni  di  anni  che  cessarono  di 
» scintillare,  perchè  la  luce  che  emana  da  cotesti  splen- 
» dori  impiega  molti  milioni  di  anni  a percorrere  lo 
» spazio  che  li  divide  da  noi.” — Tal  era  in  succinto  il 
» consiglio  che  Eulero  dava  all’amico  suo.  E seguitan- 
» dolo,  il  ministro  rivelò  il  mondo  della  scienza  e non 
» più  il  mondo  della  favola.  Eulero  lo  attendeva  impa- 
» zientemente,  e l’amico  sopraggiungendo  disfatto  in 
» sembianza  e sbigottito,  esclamò:  — "Eulero  mio,  a 
» quali  tempi  fummo  noi  riserbati  ! Dimentico  1’  udito- 
» rio  del  rispetto  dovuto  al  luogo  sacro,  mi  ha  applaudito 
» come  si  costuma  in  teatro.  ” — 

Forse,  e senza  forse,  causa  schifosa  di  decadenza 
sembra  che  possa  estimarsi  il  Giornalismo  nel  modo 
che  ai  giorni  nostri  noi  lo  vediamo  esercitato  da  taluni 
in  Italia.  Potrebbe  sostenersi  anche  meglio  com’egli 
sia  non  causa,  ma  conseguenza.  Però,  principio  od  effetto, 
mi  pare  bruita  e turpe  piaga  della  nostra  letteratura. 
Francesco  Troloppe,  con  argutissimo  trovato,  osserva 
che  la  provvidenza  compartì  ai  giornali  l’ odore  nauseante 
di  cui  li  sentiamo  gravi, per  prevenire  i lettori  contro  le 
bruite  cose  che  in  essi  si  contengono , non  altramente 
nò  con  pensiero  diverso  da  quello  pel  quale  dava  il  fra- 
gore ai  serpenti  a sonaglio  onde  la  gente  se  ne  guar- 
dasse e stesse  lontana.  — Io  non  sono  davvero  di  quelli 
che  pensano  doversi  annoverare  la  Critica  fra  le  Muse; 
nonostante  io  la  reverisco,  e confesso  che  giova.  Ma 
qual  è la  critica  di  cui  intendo  discorrere  io?  Di  quella 
esercitata  da  uomini  valorosi  e prudenti , che  il  fiore 
dello  intelletto  adoperarono  in  comporre  opere  egregie. 
Questi  che  di  sè  porsero  tanto  buon  saggio,  c non  altri, 
giunti  in  colesta  parte  della  vita  , ove  la  mente  deside- 
rosa di  riposarsi  aborre  dalla  concitazione  che  nasce  dal 
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creare;  questi,  dico,  possono  dare  opera  al  più  facile 
lavoro  di  esaminare  le  creazioni  altrui.  La  molta  espe- 
rienza, l’animo  pacato,  la  gloria  conseguita , la  coscien- 
za delle  fatiche  sofferte  e delle  difficoltà  superate,  e poi 
l’onesto  esitare  dei  propri  giudizi,  la  convenienza,  il  de- 
coro, e soprattutto  il  pudore,  che  mai  non  si  scompagna 
dalla  vera  sapienza , come  la  stella  mattutina  precede 
sempre  il  pianeta  della  vita,  e molle  altre  condizioni  che 
troppo  ci  tornerebbe  lungo  discorrere,  ci  somministrano 
sicurissimo  pegno  che  gli  avvertimenti  loro  sarebbero 
mossi  dal  senso  dell’  onesto  e del  bello.  E certo,  per  in- 
segnare bellezza  essi  non  andrebbero  a far  tesoro  dei 
difetti  del  bruito,  e ne  farebbero  mostra  con  intento  ma- 
ligno. 0 voi , fabbricanti  delle  regole  che  conducono  al 
bello,  ditemi  se  quando  un  maestro  di  disegno  intende 
insegnare  il  nudo  ai  suoi  scolari , forse  presenti  loro  un 
gobbo  od  uno  sciancato?  E voi,  come  volete  conoscere 
il  bello  e additarlo  altrui,  se  sembra  che  non  abbiate 
sortito  altro  senso  tranne  quello  del  laido  e del  sozzo? 
Le  cose  belle  s’ insegnano  con  modi  ingenui  e con  esempi 
di  bello.  Ma  se  piace  a Dio,  e sia  detto  in  lode  del  vero, 
io  vedo  tali  che  trattano  la  penna  a cui  molto  meglio 
starebbe  trattare  il  remo,  con  la  modestia  di  un  cava- 
denti, e la  coscienza  di 

E qui  il  paragone  mi  manca,  imperciocché  io  te- 
merei commettere  ingiustizia  grande  assumendo  per  sub- 
bietto  di  paragone  una  cosa  qualunque , comecché  schi- 
fosamente miserabile  e luridamente  codarda,  costituirsi 
Draconi  e Soloni , e dalle  loro  soffitte , come  Moisè  dal- 
l’ alto  del  monte  Sinai , promulgare  leggi  sopra  le  ragioni 
del  bello  e del  grande  eh’  essi  furono  condannati  a non 
conoscere  giammai.  Ma  da  costoro  poco  danno  può  usci- 
re, dacché,  sebbene  al  ragno  possa  talora  venir  fatto 
velare  con  la  sua  tela  le  chiome  del  Giove  di  Fidia,  egli 
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si  rimarrà  pur  sempre  un  insetto  tiranno  delle  mosche 
soltanto;  il  peggio  sta  in  quanto  io  sono  per  esporre. 

Tragedi  laureati  di  sibili,  autori  erpetici  di  opera 
rientrata , per  la  quale  nessuno  stampatore  acconsenti 
fare  le  parti  di  Lucina  ; poeti  che  non  colsero  in  Pindo 
altro  che  ortica;  filosofi  fantastici  che  non  seppero  ra- 
gionare nè  immaginare;  e simile  altra  genia,  mettono 
in  società  latrati  e livore  e stupida  presunzione,  e me- 
nano uno  schiamazzo  tanto  disonesto  quanto  imbecille: 
ed  anche  di  loro  non  è da  curarci.  Succedono  i pedanti , 
i quali  armati  con  una  corazza  di  punti  e virgole,  bran- 
dendo una  copula  e cavalcanti  un  dittongo,  favellano  pa- 
role da  far  piangere  gli  angioli:  neppure  di  loro  vuoisi 
prendere  pensiero.  Vengono  dopo  i mediocri  (Dio  nella 
sua  misericordia  ci  salvi  dai  mediocri  ! ),  arena  molta  e fa- 
stidiosa, ch’entra  per  gli  occhi  e li  fa  dolere;  neve  ab- 
bondante e ghiaccia  che  intirizzisce  il  cuore.  A costoro 
par  bello  vagheggiare  il  proprio  nome  stampato,  quando 
anche  fosse  sopra  un  avviso  di  partenza  di  battello  a 
vapore,  o sopra  una  sentenza  graduatoria.  Cotesti  non 
si  potendo  inalzare  fino  alP  altezza  degli  ingegni  eccel- 
lenti, presumono  abbassarli  fino  a loro;  ed  essi  pure 
compongono  arnesi  per  tagliare , limare  e inverniciare  % 
quanto  reputano  unicamente  bello.  Gl’  ingegni  supremi 
essi  aborrono,  non  altramente  che  se  altrettanti  Cornelii 
Siila  si  fossero,  e chi  passa  il  regolo  pena  di  morte, 
come  a Remo  per  avere  saltato  le  mura  di  Roma.  Io 
per  me  penso  vedere  questa  brutta  guerra  della  medio- 
crità contro  la  superiorità  in  molti  instiluti  promossi  ai 
giorni  nostri  sotto  sembianza  di  carità;  ma  per  ora  mi 
taccio,  proponendomi  di  svolgere  a comodo  questo  sin- 
golare argomento:  solo  mi  conforto  considerando  come 
in  vcrun  secolo  mai  vissero  splendide  altezze,  delle  quali 
basti  pel  mio  assunto  ricordare  Napoleone  e Byron  : — ed 
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anche  da  questi  poco  male  ne  viene.  Subentrano  coloro  che 
ingegno  hanno  e non  poco,  ma  senno  punto:  vani,  pre- 
suntuosi e superbi,  dominali  dal  demonio  di  correre  ad 
ogni  costo  su  per  le  bocche  degli  uomini,  invidiano 
Erostrato  che  bruciò  il  tempio  di  Diana.  Non  sacerdoti, 
ma  piuttosto  masnadieri  delle  lettere  paionmi  costoro» 
violenti  e brutali,  tu  li  vedi  avventarsi  contro  nobili  in- 
gegni, come  i grassatori  costumano  sopra  le  publiche 
vie  contro  i doviziosi  viandanti.  Chi  siete  voi?  Quali  sono 
le  opere  vostre?  Chi  vi  conosce?Chi  vi  conoscerà  ? Certo 
incresciosi  siete,  e molto,  come  un  vento  importuno 
che  muove  dal  deserto,  e passa  via;  ma  chi  ricorda  il 
vento  dell’anno,  del  mese,  e del  giorno  passato?  Decli- 
nate la  faccia,  svergognati,  e rispettate  gli  uomini  di 
cui  gli  errori  formerebbero  per  voi  la  gloria  più  grande 
clic  mai  vi  sia  lecito  sperare  ! Avete  voi  più  sapienza  di 
tutto  un  popolo?  Si  contiene  in  voi  la  sapienza  dei  tem- 
pi? Operate,  io  vi  dico,  operate,  e assumerete  alcun 
poco  di  verecondia  e di  modestia.  Ecco  qua  l’ arco  di 
Ulisse;  provale  a tenderlo  con  le  vostre  braccia  parali- 
tiche. Vi  pare  egli  un  bel  che  notare  i difetti  di  una 
opera  grande?  Chi  non  conosce  come  ogni  cosa  ne  ab- 
bia? Davvero  vi  aspetta  la  gloria  di  Colombo  per  questo! 
Se  voi  infiamma  il  sacro  amore  del  bello,  questo  cerca- 
te, questo  insegnate,  o piuttosto  pregate  che  dall’ allo 
discenda  in  voi  virtù  che  vi  renda  capaci  a ricercarlo  e 
a impararlo.  Dove  1’  opera  meriti  oblio,  a che  tanta  ira 
maligna?  Pensate  voi  che  il  tempo  non  distruggerà  co- 
tesla  povera  opera  con  la  falce,  con  la  quale  miele  po- 
poli e imperi,  come  l’erba  del  campo?  E il  tempo  pre- 
cipitò in  Lete  anche  le  ottime  cose.  Ond’ò  dunque  tanta 
ira?  Perchè,  e come  siffatta  concitazione  contro  l’ opera 
di  un  minuto  che  il  vostro  biasimo  farà  per  avventura 
durarne  due?  Perchè  uccidete  un  morto?  E la  vostra 
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censura  e P opera  censurata  periranno  in  un  medesimo 
punto,  come  Rita  Cristina,  quel  mostro  umano  a due 
teste.  E dove  poi  la  opera  sia  tale  che  abbia  forza  da 
collocarsi  sopra  le  spalle  del  tempo,  e costringerlo  a 
portarla  per  qualche  spazio  di  secolo,  e a che  monte- 
ranno le  parole  vostre?  Allora  voi,  come  è più  probabi- 
le, vivrete  la  vita  dello  insetto,  breve  e noiosa,  o dure- 
rete nome  di  scherno.  Nel  collegio  dei  magnanimi  voi 
starete  comeTersite  nell’  assemblea  degli  eroi  di  Omero, 
per  latrare  ed  essere  percossi.  Io,  comunque  mi  senta 
poco  amorevole  alla  Mitologia,  riporrei  nonostante  vo- 
leniierissimo  tra  il  coro  delle  Muse,  accrescendone  il 
numero,  la  Modestia  piuttosto  che  la  Critica,  impercioc- 
ché udii  come  Socrate,  filosofo  e scultore,  velasse  anche 
le  Grazie;  il  quale  esempio  ho  veduto  ai  giorni  nostri 
imitato  dal  Finelli,  e penso  che  abbia  fatto  bene.  Le 
Grazie  del  Canova,  balenatili  nude  nel  riso  di  lor  bellezza, 
io  non  dirò  che  mi  paiano  male  femmine,  ma  certo  nep; 
pur  vergini  e Dee , e piuttosto  mi  appariscono  seguaci 
della  Venere  terrena  che  non  della  celeste.  Il  Barelli 
guastò  molti , e molti  continuerà  a guastare , perocché 
i traviati  non  considerino  come  i tempi  del  Baretti  pro- 
cedessero troppo  diversi  dai  nostri;  e forse  quel  suo 
scrivere  acerbo,  o tollerabile  od  efficace  allora , suona 
adesso  grossolano  e brutale.  Però  egli  era  vecchio,  dotto 
per  lunghi  studi,  ed  aveva  già  fatto  bello  acquisto  di 
fama,  onde  qualche  cosa  gli  si  poteva  concedere,  e non- 
ostante frustando  lo  stile  altrui,  troppo  spesso  egli  ado- 
pera brutto  limo  di  frasi  c di  parole  non  italiane,  nè 
belle:  egli  biasima  Dante,  egli  lacera  Goldoni,  e leva  a 
cielo  Metastasio  ; e i posteri  non  hanno  approvato  il  suo 
giudizio  : egli  gitta  in  mucchio  con  gli  scrittori  di  quis- 
quilie Muratori  c Maflei , venerali  adesso  come  maestri 
soleuni  di  erudizione  c di  storia  : per  la  qual  cosa  veg- 
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gano  i discreti  come  sia  agevole  andare  errati,  e le  opi- 
nioni loro  propongano , come  conviene,  a modo  di  dub- 
bio , e non  per  via  di  formule  da  disgradarne  quelle 
delle  Dodici  Tavole.  Sommi  pontefici  in  fatto  di  lettere 
non  si  danno;  e per  questi  a me  piace  e giova  conclu- 
dere, come  Geremia  concludeva  le  sue  Lamentazioni,  o 
meglio  ancora  citando  quanto  insegna  in  proposito  Be- 
niamino Franklin  nella  sua  vita:  « Conservai  sempre 
» l’abitudine  di  esprimermi  con  modesta  diffidenza,  e 
» di  non  adoperare  mai,  per  una  proposizione  che  poteva 
» essere  impugnata,  le  parole  certamente,indubilalamcnle, 
» o qualunque  altra  che  potesse  farmi  credere  troppo 
» tenero  della  mia  opinione.  Io  piuttosto  diceva: — suppon- 
» go,  mi  sembra  che  questa  cosa  sia  cosi,  per  la  tale  o 
» tale  altra  ragione  ; oppure  la  cosa  sta  cosi , s’ io  non 
» m’inganno.  » E prego  a leggere  di  cotesta pagina  fino 
al  punto  in  cui  conclude,  citando  il  verso  del  Pope:  for 
want  of  modesti}  is  want  of  seme,  perchè  mancanza  di 
modestia  è mancanza  di  senno. 

Ora  avanzano  gli  altri  a cui  più  specialmente  io  mi 
rivolgo,  e sono  quelli  che  non  protervi,  non  inverecon- 
di, ma  ingegnosi  e buoni,  pure  si  lasciarono  abbindolare 
per  soverchia  facilità  di  costume  dai  tristi  cottimanti  di 
giornale.  Oh  di  loro  certo  mi  duole!  Quantunque  la  mala 
compagnia  non  giunga  a pervertirvi  il  cuore  e lo  inge- 
gno, però  io  vedo  ogni  giorno  rimettere  dei  modi  inge- 
nui; non  anche  procedono  le  vostre  parole  meretricie 
affatto,  e nonostante  incomincia  a venirne  meno  il  bel 
candore;  già  il  limo  del  trivio  le  contamina,  già  le  ap- 
passiscono il  fumo  e il  miasma  vinoso  della  taverna  : non 
sono  nere  ancora,  e il  bianco  muore.  0 sconsigliati,  voi 
mietete  il  vostro  grano  in  erba;  fiori  voi  cogliete,  non 
frutti.  Costretti  ogni  giorno  a concepire  e a produrre,  le 
vostre  creazioni  di  un’ora  durano  la  vita  di  un  minuto; 
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più  spesso  nascono  morte.  Il  vostro  pensiero  nelle  con- 
tinue emanazioni  si  spossa,  come  le  membra  dell’etico 
si  disfanno  pei  quotidiani  sudori:  io  vedo  uscire  dalle 
vostre  menti  cose  superbe,  vane,  snervate,  mal  connesse 
, e viete,  e mille  volte  ripetute;  che  se  i giornali  non 
fossero,  voi  le  fareste  gravi,  profonde,  durature,  e come 
di  onore  a voi,  cosi  di  conforto  e di  gloria  alla  patria 
che  in  voi  confida.  Senza  grande  fatica  di  vita  nulla 
concessero  gl’  Immortali  a noi  uomini.  Le  vostre  carte 
effimere  paionmi  responsi  della  Sibilla  scritti  sopra  le 
foglie  che  il  vento  disperde,  e nessuno  raccoglie.- Gua- 
ritevi dalla  febbre  di  volere  ogni  giorno  intorno  agli 
orecchi  il  ronzio  della  fama  ; confidate  il  nome  vostro 
non  all’ ale  dello  insetto,  ma  a quelle  dell’aquila;  che 
se  ò bello  ottenere  onoranza  dai  contemporanei,  divino 
è poi  conseguirla  dai  posteri.  Imitate  il  Gran  Cancelliere 
d’Inghilterra,  il  quale  rivelando  i suoi  concetti  presagiva 
che  gli  uomini  non  lo  avrebbero  compreso  se  non  se 
dopo  lungo  spazio  di  secolo.  Consolatevi  del  difetto  di 
ossequio  immediato,  imperciocché  se  mancheranno  ai 
' vostri  altari  quotidiani  sacritìcii  ed  incensi,  non  per  que- 
sto sarete  defraudati  della  laude  meritata.  Così  racconta 
Ebano  (se  la  mente  non  erra),  come  certi  popoli  avendo 
cessato  d’immolare  vittime  sopra  l’ara  di  Augusto,  la 
Natura,  quasi  riparando  al  fallo  degli  uomini,  vi  facesse 
crescere  un  lauro  trionfale.  Insomma,  per  amore  vostro, 
per  amore  della  patria  comune,  io  vi  esorto,  onorandis- 
simi giovani , a separarvi  dalla  compagnia  malvagia  e 
inetta,  a ritemprarvi  nel  santuario  dell’anima,  e a im- 
piegare lo  ingegno  in  opere  grandi  e generose. 

Conosco  una  generazione  di  uomini  che  crede  ai 
beni  del  Giornaliimo , e lo  va  encomiando  come  rugiada 
fecondatrice  e potente  di  vitalità.  Io  per  me  non  gli  nego 
un  moto  e una  vita , ma  quella  che  si  manifesta  nel  corpo 
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di  un  eroe  dopo  la  sua  morte,  — vita  di  vermi.  Per  vi- 
vere non  basta  muoverci , sibbene  bisogna  camminare 
con  passi  liberi  e franchi , e con  testa  levala  verso  il 
cielo,  — patria  divina  dell’uomo.  Questo  mio  giudizio 
però  non  si  estende  a quei  Giornali  che  si  propongono 
diffondere  a tenuissimo  prezzo  cognizioni  utili  di  scien- 
ze, commercio,  industrie,  lettere  ed  arti,  ed  anche  a 
quelli  che  esercitano  la  critica  sopra  la  opera  altrui, 
purché  muova  da  persona  grave,  illustre,  soprattutto 
onesta,  come  io  diceva  nelle  pagine  antecedenti,  e sia 
vereconda,  generosa  e gentile  indagatrice  di  ogni  ma- 
niera di  bello. 

Ma  senza  dilungarmi  più  oltre  sopra  questo  ar- 
gomento, tutte  le  cause  discorse  qui  sopra,  e le  altre 
ancora  taciute,  ognuna  per  sé  o insieme  raccolte,  io 
per  me  penso  che  possano  come  non  possano  generare 
la  decadenza  fatale;  imperciocché,  senza  saperne  la  ra* 
gione  vera,  abbiamo  veduto  le  scienze  e le  lettere  pere- 
grinare dai  Caldei  per  gli  Etruschi,  fra  i Romani,  fra  i 
Greci , in  mezzo  ai  Saracini , e così  in  giro  per  le  varie 
contrade  del  globo  : e senza  saperne  del  pari  la  ragione 
vera,  ora  nacque  un  sublime  ingegno  nella  Grecia,  tale 
altro  in  Italia,  ora  nella  Germania,  adesso  nella  Inghil- 
terra; e poi  la  Natura  si  riposò  per  qualche  secolo  come 
spossata  dal  parto  prodigioso.  Di  questi  ingegni  sublimi 
la  Italia  fu  feconda  meglio  di  qualunque  altra  terra:  ai 
giorni  nostri  sembra  esaurita  ; ma  forse  nel  segreto  del 
destino  rifa  le  forze  per  generare  qualche  altro  gigante 
del  pensiero. — Così  sia.  Nel  buio  e nel  freddo  della  mez- 
zanotte consoliamoci  nella  speranza  della  luce  e del  ca- 
lore dell’  alba , dacché  la  vita  delle  nazioni  non  si  con- 
suma come  la  vita  dell’ uomo,  pel  quale  la  gioventù 
passa  irrevocabile,  e la  esistenza,  rotta  in  minuti,  cor- 
rendo alla  morte  misura  il  tempo  della  sua  durata , ma 


Digitized  by  Google 


DELI. A ODIERNA  LETTERATURA  ITALIANA.  205 

sì  rinnuova  come  le  stagioni  di  un  anno  che  non  ha  mai 
fine. 

Favellando  però  di  decadenza , io  lio  inteso  accen- 
nare a decadenza  imminente,  non  presente;  poiché  pel 
tempo  che  corre,  vivono  ed  operano  tali  ingegni  da  il- 
lustrare qualunque  tempo  più  splendido  della  italiana 
letteratura.  Vive  in  Lombardia  Manzoni , nobile  ingegno,  ' 
quantunque  io  non  so  perchè  volontario  si  taccia.  Vive 
quel  caro  Grossi,  ma  la  lira  mutata  in  protocollo,  spa- 
venta con  questo  la  sua  Musa  che  lo  ama  tanto,  come 
con  la  vista  del  capo  della  Gorgone.  Pellico  vive  come 
lampada  al  mancare  dell’  alimento;  ed  altri  pur  vivono, 
non  incapaci  certo,  ma  per  quello  che  sembra  poco  vo- 
gliosi di  fare.  Però  mi  giova  credere  che  l’apparenza 
m’ inganni , e che  nella  quiete  e nella  meditazione  appa- 
recchiano opere  di  lunga  lena  e non  foglie  di  giornale. 
Niccolini  vive , e non  solo  vive , ma  giunto  in  quella  parte 
della  età  dove  il  comune  degli  uomini  raccoglie  le  vele, 
scende  nuovo  Entello  nella  arena  e combatte,  e tale  ne 
manda  raggi  di  luce  splendidissima,  che  ci  lascia  incerti 
se  per  noi  si  deva  il  suo  mattino  al  suo  vespero , o piut- 
tosto questo  a quello  preferire.  Potesse  in  lui  non  tra- 
montare la  vita,  come  non  tramonta  l’anima!  Uomo  per 
eccellenza  di  intelletto,  ma  più  per  costanza  di  cuore, 
veramente  grande.  — E vive  tra  noi  Giusti,  di  cui  le  labbra 
fanno  sorridere  il  più  sottile  sorriso  di  Talia,  e prorompere 
nella  voce  poderosa  con  la  quale  Nemesi  spaventa  i mal- 
vagi. Degli  altri  forza  è che  taccia;  perocché  troppo  sa- 
rebbe lungo  l’argomento,  e questo  solo  ci  basti,  che  per 
ora  almeno  in  lettere,  scienze  ed  arti,  possiamo  reggere 
il  paragone  con  qualunque  altro  popolo  incivilito. 

Oltre  però  il  naturale  difetto,  quello  che  a parere 
mio  deve  riuscire  nocivo  , massimamente  alle  condizioni 
della  nostra  letteratura , è la  incertezza  nella  quale  vi- 
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viamo  non  solo  intorno  agli  scopi,  non  solo  intorno  ai 
mezzi  dell’arte,  ma  perfino  intorno  alla  lingua. 

Alcuni  che  si  chiamano  puristi , hanno  chiuso  il  vo- 
cabolario della  lingua , come  ai  tempi  del  doge  Pietro 
Gradenigo  chiusero  in  Venezia  il  Gran  Consiglio , e da 
nuove  parole  aborriscono  non  altramente  che  se  vipe- 
rino sangue  si  fossero.  Altri,  all’opposto,  secondo  il 
costume  dei  Romani , ospiti  larghissimi  di  ogni  maniera 
di  Numi  stranieri  nel  Panteon,  ai  nuovi  vocaboli  spa- 
lancano gli  usci.  La  lingua  parlata  troppo  si  dilunga  dalla 
scritta , e la  distanza  diventa  quotidianamente  maggiore. 
Noi  pendiamo  sempre  dubbi  se  la  parola  che  stiamo  per 
adoperare  sia  o non  sia  di  buona  lega , ed  il  pensiero 
aspetta  fremendo  che  noi  abbiamo  esaminato  prima  se 
la  veste  con  la  quale  anela  prorompere  sia  veramente 
italiana.  E intanto,  mentre  apparecchiamo  la  vesta,  il 
pensiero  etereo  per  eccellenza  si  è dileguato,  e troppo 
spesso  ci  avviene  di  vestire  cadaveri.  Ai  tempi  del  Me- 
tastasio  correva  lamento  che  la  nostra  lingua  eletta  si 
riducesse  a poche  migliaia  di  vocaboli  : adesso  invece  di 
ampliarla , taluni  scrittori  l’ hanno  maggiormente  ri- 
stretta. Da  una  parte  la  lingua  parlata  diversa  dalla 
scritta , per  cui  è forza  che  noi  ci  traduciamo  ; dall’altra 
il  giro  breve  delle  parole  dentro  le  quali  si  svolge  il  pen- 
siero, rendono  la  condizione  dello  scrittore  presso  a poco 
simile  a quella  di  Antioco  preso  nel  circolo  di  Popilio. 

E discrepanze  non  meno  gravi  ci  turbano  intorno 
ai  mezzi  dell’  arte.  Una  volta  procedevano  più  procel- 
lose, oggidì  si  presentano  più  temperate,  e non  pertanto 
funestissime  sempre.  Io  non  vorrei  profferire  nemmeno 
i nomi  di  Classici  e di  Romantici , dacché  per  se  stessi 
non  significhino  nulla,  e l’accettazione  data  ai  mede- 
simi, noi  la  trovammo  spesso  incompleta,  confusa  e di 
mala  fede,  a seconda  delle  passioni  dei  faziosi;— ma  in 
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somma  quelli  che  reputavano  bella  unicamente  la  forma 
adoperata  dai  Greci  e dai  Latini,  conobbero  alla  fine  che 
essi  rinnuovano  il  caso  di  Merlino  il  savio.  Mago,  di  cui 
lo  spirito  vivo  era  stato  confinato  dentro  a un  sepolcro, 
egregio  invero  per  materia  e per  lavoro,  — ma  tuttavia 
sepolcro.  Per  via  di  una  quistione  frivola,  uomini  gene- 
rosi si  trovarono  avviluppati  con  quanto  d’immobile  o di 
retrogrado  immaginarono  i nemici  di  Dio  e della  uma- 
nità; si  vergognarono,  e a farli  risensare  contribuirono 
potentemente  i grandi  ingegni  moderni.  Infinite  sono  le 
vie  che  conducono  al  bello;  immensi  i colori  di  questa 
iride  che  si  rinnuova  perpetuamente  : e di  vero,  perchè 
non  dovrebbe  essere  così?  11  pensiero,  eterno  pellegrino 
che  si  arrischia  per  i più  disperati  sentieri , per  lande 
ghiacciate,  per  ardenti  deserti,  o come  mai  non  dovreb- 
be i sandali  logorare  e le  vesti?  E poi  la  fantasia  si  stan- 
cherà piuttosto  a immaginare,  che  la  natura  di  produrre 
cose  nuove;  e quindi  nuove  sensazioni,  nuove  passioni, 
nuovi  intenti,  nuove  voglie,  e tutto  nuovo.  E’  vi  fu  un 
tempo  in  cui  ancora  io  diceva  col  predicatore:  '«  Quello 
che  fu  sarà,  e nulla  di  nuovo  è sotto  il  sole.»  Adesso  il 
minuto  che  nasce  mi  sembra  diverso  da  quello  che  muore; 
imperciocché  non  credo  più  che  cadano  aridi  e segre- 
gati come  i grani  della  sabbia  dell’  orologio  a polvere, 
ma  ogni  minuto  porti  seco  tutta  la  esperienza  dei  secoli 
trapassati , e tutta  la  speranza  dei  secoli  avvenire. 

Nonostante,  dei  convertiti,  alcuni  non  procedono 
affatto  sinceri,  e molti  si  rassomigliano  agli  antichi  cri- 
stiani , i quali  non  sentendosi  virtù  per  incontrare  il 
martirio  con  atti  esterni,  acconsentivano  ai  riti  dei  pa- 
gani, ed  agli  altari  dei  Numi  presentavano  incensi,  onde 
ebbero  il  nome  di  turificati.  Questi  romantici  Unificati 
profferiscono  parole  oblique , giudizi  incerti , e quando 
rendono  lode  ai  sommi  nostri  contemporanei , lo  fanno 
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con  un  certo  mal  garbo,  ed  un  non  so  che  di  amaro  si 
mescola  nella  dolcezza  della  parola,  che  il  biasimo  a cui 
bene  intende  riescirebbemeno  acerbo  della  lode.  Nè  que- 
sto avviene  già  per  astio,  per  doppiezza  di  animo  o per 
bassa  voglia,  ma  si  per  l’ amore  che  l’uomo  porta  alle 
antiche  abitudini,  comunque  sieno  triste  e gravose:  im- 
perciocché la  nostra  natura  ci  persuada  ad  affezionarci 
alle  cose  in  proporzione  dei  travagli , delle  cure  e dei 
dolori  che  ci  costano;  onde  ben  a proposito  Byron  ci 
racconta  che  il  prigioniero  di  Chillon  abbandonava  il  suo 
carcere  con  un  sospiro... 

Ma  via,  lasciamo  i mezzi  dell’arte;  gli  uomini  alla 
fìue  intenderanno  come  diverse  strade  menino  a Corinto, 
e come  il  bello  non  siasi  esaurito  nelle  forme  greca  e 
latina,  e come  tutto  in  cotesta  forma  non  sia  bello; 
quello  che  grandemente  importa  si  è,  che  anche  intorno 
agli  scopi  dell’arie  dura  penosa  discordia.  Questa  ricer- 
ca , più  che  non  si  crede,  va  congiunta  con  quella  della 
forma  ; ed  io  considerandola  separata  esporrò  come  al- 
cuni ammantarono  la  Musa  di  paludamento  sacerdotale, 
sopra  le  palpebre  le  posero  lacrime  perenni,  e su  le 
labbra  sospiri , nelle  mani  un  turibolo , e la  educarono 
a salmodiare,  e la  costrinsero  a starsi  genuflessa  da- 
vanti una  bara...  Povera  Musa!  Ella  sì  gioconda  e sì  cara, 
assuefatta  a increspare  in  compagnia  di  Zeffìro  la  super- 
ficie limpidissima  dei  laghi  ; ella  che  trascorreva  sopra 
le  rose  senza  piegarne  le  cime  ; ella  che  sfolgorava  se- 
duta sopra  un  raggio  di  sole  ; ella  che  amava  tanto  im- 
mergersi nel  chiarore  della  luna...-— ella  col  capo  piegato 
su  l’omero,  le  mani  incrociate,  mormora  il  De  profundis, 
odice:  « Pazienza,  pazienza:  Dio  diede,  Dio  tolse:  sia 
fatta  la  volontà  del  Signore.  » 

Apollo  tonsurato 

Recita  il  canto  fermo  1 
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Altri  fra  le  chiome  della  Musa,  una  volta  stillanti 
ambrosia,  intrecciano  le  serpi  di  Tisifone,  il  petto  le  agi- 
tano co’ furori  delle  Eumenidi,  le  armano  il  braccio 
co’flagelli  di  Nemesi.  La  Musa  fatta  Pitonessa  si  con- 
torce e spuma  sotto  la  forza  del  Dio  che  la  invade , ed 
ora  piange  disperatamente,  ora  mugghia  di  sdegno , le 
divine  e le  terrene  cose  maledice,  tutte  le  ceneri  rime- 
scola, tutti  i sepolcri  scoperchia,  e giura  che  in  coteste 
ceneri  ha  pur  da  trovarsi  una  favilla , che  in  qualche  se- 
poltura le  verrà  pur  fatto  d’ imbattersi  nella  sepolta  viva, 
e dove  mai  la  rinvenga  non  si  ricrede  per  nessun  segno 
di  corruzione  che  la  guasti  ; ma  ecco,  vedetela,  le  si  ac- 
costa smaniosa,  e la  chiama  a nome,  e l’accarezza  con 
dolce  favella,  e la  invita  a svegliarsi  perchè  l’ora  è tar- 
da, e le  sue  sorelle,  che  da  gran  tempo  si  posero  in 
cammino,  di  lungo  tratto  la  precorsero  nel  fatale  sen- 
tiero. Quando  poi  vede  tornarle  vano  il  tanto  affaticarsi, 
allora  le  caccia  le  mani  entro  i capelli , e la  squassa  e la 
trascina  per  la  polvere , d’ infami  note  la  vitupera , la 
calpesta,  la  lacera,  e vuol  che  viva,  e purché  le  possa 
dire  : Surge  ei  ambula,  la  Musa  con  pronte  voglie  parte- 
cipa l’ avvoltoio,  e le  viscere  eternamente  divorate  di 
Prometeo. 

Uomini  incliti  per  ingegno  stanno  da  quella  parte 
e da  questa  ; ed  io  non  so  per  quale  influsso  di  stelle 
maligne,  il  numero  abbondi  piuttosto  nella  prima  che 
nella  seconda,  e le  tenere  menti,  incerte  cui  seguitare,  si 
sgomentano.  Vedeteli  dubbi  sopra  la  lingua , dubbi  sopra 
mezzi  dell’arte  e sopra  i fini  dell’arte;  nel  crocicchio 
delle  diverse  vie  si  consumano  a studiare  qual  sia  la 
buona  strada,  e intanto  perdono  il  vigore  che  li  rende 
franchi  a percorrerla.  Per  causa  del  timore  d’ incammi- 
narsi male  perdono  le  cause  del  cammino. 

Nel  romanzo  storico  più  che  altrove  s’incontrano 
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discordanti  i pareri.  Un  uomo, dell’amicizia  del  quale, 
onoranda  Signora  , ambedue  noi  andiamo  superbi,  e che 
tcnghiamo  in  parte  di  fratello  maggiore,  sia  per  senno, 
sia  per  esperienza  e per  fama , dissente  da  noi  sopra 
molli  particolari  relativi  a questa  maniera  di  composi- 
zioni. E prima  di  tutto  disapprova  la  lingua,  dacché  la 
prosa  poetica  a lui  sembra  cosa  nuova  e non  bella.  Dav- 
vero anche  a me  suona  cosiffatta  prosa  oltre  ogni  cre- 
dere fastidiosissima,  quando  viene  adoperata  a modo  di 
tumida  veste,  per  cuoprire  la  povertà  dei  concetti;  e molti 
mi  occorsero  di  quelli  che  uguali  a Clitarco , ad  Ansi- 
crale,  ad  Egesia,  cagli  altri  presi  a dileggio  da  Dionisio 
Longino  oda  Dionigio  di  Alicarnasso,  cui  parendo  es- 
sere invasi  da  divino  ispiramento  non  danno  in  furore, 
ma  in  baie.  Quel  tumideggiare  è pure  la  increscevole 
cosa , e sovente  accade  che  mentre  pensano  toccare  la 
cima  del  sublime , altro  non  fanno  che  gonfiare  le  gote, 
e dovrebbero  sapere  che  Minerva  gittava  lontano  da  sé 
il  flauto,  vedendo  come  nel  suonarlo  le  si  gonfiassero  le 
gote.  Ma  qui , come  altrove,  non  bisogna -apporre  all’arte 
il  vizio  dell’  uomo.  Nel  secolo  passato  i critici  avevano 
bandito  la  crociata  addosso  ai  versi  sciolti  in  odio  del 
Trissino , il  quale  non  li  seppe  comporre  se  non  se 
acquosi  e sciapili,  e del  Frugoni  che  li  volle  fare  gonfi 
e vuoti,  e del  Cesarotti  che  li  dettò  fragorosi  e ridon- 
danti; e adesso,  poiché  Parini  e Alfieri  e Foscolo  im- 
pressero loro  evidenza,  forza,  concisione  e vaghezza,  chi 
negherà  eh’  essi  costituiscano  forma  nobilissima  di  poe- 
sia? Io  per  me  volentieri  mi  unisco  a quelli  che  pensano 
non  essere  troppe  le  pieghe  che  si  danno  al  bel  manto 
della  nostra  favella , mollo  più  che  parmi  breve  la  di- 
stanza che  separa  il  verso  sciolto  dalla  prosa  poetica, 
avendo  anche  questa  il  suo  ritmo  e la  sua  armonia.  E 
come  io  non  credo  punto  la  prosa  poetica  forma  biasi- 
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mevole , cosi  penso  ancora  non  essere  nuova.  Molte  prose 
dell’  Alighieri  ci  compariscono  dettate  con  metafore  ar- 
dite e tropi  e traslati  che  si  addicono  alla  forma  poetica, 
e le  descrizioni  che  incominciano  le  giornate  del  Deca- 
merone  io  non  saprei  ben  distinguere  qual  forma  si  aves- 
sero, se  con  che  la  poetica  per  eccellenza.  Nè  qui  ces- 
sano gli  esempi:  e se  l’amore  di  brevità  non  mi  dissua- 
desse , mi  sarebbe  agevole  addurne  altri  dei  vari  secoli 
o tempi  della  nostra  letteratura.  Per  le  quali  cose  io 
pregherei  che  non  si  avesse  a riprendere  la  prosa  poe- 
tica, ma  sì  coloro  che  ne  fanno  tanto  aspro  governo. 

Intorno  poi  alla  sostanza,  temono  il  romanzo  storico 
di  trista  compagnia  alla  storia  ; credono  che  ne  alteri  la 
fisonomia , e paventano  che  uso  com’  è a mescere  il  vero 
col  falso,  per  amore  di  una  favola  vana,  non  ci  faccia 
smarrire  il  cammino  che  conduce  alla  utile  verità  : co- 
sicché la  storia,  solenne  generatrice  di  politica  e di  filo- 
sofia, si  avvezzi  a fondare  i suoi  ragionamenti  sopra 
immaginazioni  bugiarde,  e quindi  trarre  conseguenze  fal- 
laci , là  dove  meglio  si  manifesta  la  necessità  del  vero. 
Questa  accusa  non  mi  sembra  ragionevole:  prima  di  tutto 
perchè  gli  uomini  gravi  dando  opera  alla  filosofia  e alla 
politica  non  eserciteranno  per  certo  la  intelligenza  loro 
sopra  racconti  o romanzi  ; e poi,  senza  che  per  me  si 
adoperi  quel  linguaggio  sibillino  o piuttosto  da  sciarade, 
che  mettono  in  uso  i nostri  critici  saccenti  per  parere 
profondi , e ragionando  così  alla  casalinga,  io  domando 
se  i poemi  epici  e le  tragedie  e i drammi  partoriscano 
tutti  questi  malanni?  Se  sì,  io  mi  taccio,  e do  vinta  la 
causa  ; se  no , allora  neanche  il  romanzo  storico  merita 
tanta  accusa.  Nè  mi  si  apponga  tra  il  poema  epico  e il 
romanzo  correre  divario  grandissimo;  imperciocché 
questo  potrebbe  per  avventura  darsi  in  quanto  alla  di- 
gnità, ma  non  in  quanto  ai  mezzi  co’ quali  queste  due 
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composizioni  vengono  condotte.  Il  romanzo  storico  come 
procede  nella  sua  composizione?  prende  per  argomento 
un  fatto  pubblico  o privato  ; auima  i personaggi  che  vi 
partecipano,  dà  loro  moto,  alTetti,  linguaggio,  sem- 
bianza, e perfino  vesti,  quali  essi  ebbero  veramente  o po- 
terono avere  verosimilmente.  Oreste,  Agamennone,  Cli- 
tenneslra  e Medea,  io  voglio  che  mi  sappiate  dire  se 
favellassero,  operassero  e si  trovassero  ai  casi  per  Io 
appunto  come  gli  antichi  o i moderni  tragedi  immagi- 
narono. Chi  è che  lo  sa?  Chi  lo  può  sapere?  Noi  cre- 
diamo che  cotesti  personaggi,  di  cui  ci  sono  note  soltanto 
le  vicende  supreme,  in  cotesto  modo  ragionassero  ; noi 
crediamo  i casi  esposti  che  condussero  alla  catastrofe 
finale,  che  noi  conosciamo  unicamente,  in  tale  o in  tale 
altro  modo  avvenissero;  e quella  favella  e quei  casi  noi 
crediamo  in  Sofocle,  in  Eschilo,  in  Euripide,  in  Seneca, 
quantunque  in  Voltaire,  in  Alfieri,  in  Niccolini,  in  Yen- 
tignano  noi  li  troviamo  diversi. 

Che  se  il  romanziero  entra  nel  regno  della  storia, 
come  l’asino  nei  giuochi  olimpici,  scompigliando  ogni 
cosa,  la  colpa  è dello  asino  e non  dell’arte. 

Che  se  il  romanziero  si  perde  in  troppo  lunghe  e 
fastidiose  descrizioni  di  sembianze , di  vesti  e di  luo- 
ghi , anche  questo  fastidio  si  attribuisca  al  poco  ingegno 
dello  scrittore  e non  dell’arte. 

Che  se  il  romanziero  invece  d’ immaginare  episodii 
e personaggi,  i quali  giovino  a dimostrare  meglio  il  fatto 
principale  o renderlo  più  vario,  più  curioso  e più  bello, 
si  proponga  lo  sviluppo  di  due  azioni  ugualmente  prin- 
cipali, di  cui  una  vera,  l’altra  fantastica , .e  divida  in  due 
la  sua  favola  e guasti  l’arte  ; — l’arte  non  ha  colpa , e il 
vizio  ò dell’uomo. 

E per  di  più  vogliano  considerare  i discreti  che  al 
poeta  drammatico  soccorrono  molti  uomini  c le  arti  loro, 
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mentre  al  romanziero  tocca  a formare  i suoi  personaggi 
cavandoseli  dal  cervello:  egli  ha  da  architettare  le  fab- 
briche , egli  ornare  le  sale  , egli  dipingere  boschi  c 
cielo  e stagioni  e fiumi  e navi  ; egli  deve  dare  a bere, 
mangiare,  dormire  e vestire  a tutte  le  creature  della  sua 
fantasia.  Nei  poemi  epici  ad  ogni  piè  sospinto  non  c’im- 
battiamo noi  in  ipotiposi,  prosopografie , similitudini, 
descrizioni  e simili?  ora  dunque  perchè  siffatte  cose  sa- 
ranno colà  lodate,  e biasimate  nel  romanzo?  Nel  ro- 
manzo poi  s’insinua  un  altro  elemento  a renderlo  più 
completo , ed  è il  buono  umore  per  chi  sa  esporlo.  Que- 
sto elemento  rigettano  da  sè  sdegnosamente  i poemi 
epici  e la  tragedia,  come  idalghi  spagnuoli  paurosi  di 
contaminare  la  nobiltà  del  loro  sangue;  lo  accolgono 
invece  come  anima  i poemi  eroicomici.  Il  romanzo  e i 
drammi  ricevono  il  buono  umore  non  come  forma  esclu- 
siva, nè  lo  rigettano  come  plebeo,  imperciocché  queste 
due  composizioni  non  aderiscano  a forma  prefmita,  ma 
si  modellino  soprala  vita  umana.  Il  romanziero,  in  certo 
modo,  è panteista:  tutto  reputa  buono  e dicevole,  purché 
sia  in  natura;  e se  rincresce,  colpa  è di  quelli  che  lo 
adoperano  con  mal  garbo.  Egli  ritratta  gli  uomini  quali 
vivono  e sentono,  e non  quali  li  ha  fatti  l’arte  con  certe 
sue  regole  statuarie.  E se  alcuno  dicesse:  ma  a che 
giova  la  descrizione  del  grottesco,  del  tristo,  e dello 
scellerato?  A che  giova?  giova  a farvi  conoscere  la  uma- 
nità ; giova  a farvi  conoscere  le  malattie  che  la  trava- 
gliano, onde  si  possano  con  opportuni  rimedii  curarle. 
E badate  bene  a quello  che  io  dico:  se  le  lettere  de- 
vono tornare  utili  agli  uomini,  devono  ancora  coraggio- 
samente imprendere  tutto  quanto  è capace  a partorire 
un  simile  effetto , e non  Spaventarsi  a perdere  un  poco 
di  lindezza , e trattare  ulcere  e piaghe  ; se  poi  vogliono 
durare  o diventare  cose  da  museo , impagliate  e messe 
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in  iscaffali , si  ostinino  a riprodurre  una  formula  consu- 
mata. La  formula  deve  sempre  contenere  le  passioni  e 
la  sapienza  dei  tempi  ; quando  i tempi,  superano  i con- 
fini, allora  conviene  dilatarla;  — ed  oggi  le  passioni  e le 
smanie  del  sapere  mi  paiono  immense. 

Ma  qui  mi  fermo,  perchè  mi  sento  sospingere  verso 
quei  nuvoli  ragionatori  che  io  tanto  aborro,  e non  mi 
voglio  avviluppare  senza  filo  pei  laberinti  dei  ragiona- 
menti e non  ragionamenti , considerazioni  e limitazioni, 
restrizioni , ampliazioni  di  tutti  coloro  che  io  battezzerei 
per  legislatori  delle  cose  di  questo  mondo  e di  quell’ altro 
con  lo  inchiostro  in  cui  tuffano  la  penna.  E poi  mi  fer- 
mo, perchè  chi  fa  orologi  deve  badare  che  le  lancette 
segnino  l’ora  giusta  senza  arrovellarsi  a dire  quali  e 
quante  ruote  egli  adopri.  Le  prefazioni  all' opere  d’im- 
maginazione mi  paiono  paracadute , come  troppo  spesso 
le  opere  a cui  vanno  aggiunte  sono  palloni  volanti.  E 
così  parodiando,  servali*  servandis,  la  risposta  di  Scipione 
' accusato  di  peculato,  mi  fosse  concesso  esclamare:  a In- 
vece di  perdere  tempo  a confutare  le  oziosità  di  coloro 
che  si  affibbiano  la  giornea  di  critici,  perchè  scrittori 
non  possono  nè  sanno  essere,  andiamo  a dettare  una 
qualche  bella  storia  o a immaginare  un  romanzo  ! » 

Ora  venendo  a ragionare  un  pocolino  di  me,  ma 
prestamente,  e con  quella  velocità  con  la  quale  toccando 
a caso  un  tizzo  infuocato  ritiriamo  la  mano,  dirò  che 
non  reputo  cosa  giusta  avermi  classalo , siccome  hanno 
fatto  capo  o coda,  fra  i desolatori  del  genere  umano. 
Prima  di  tutto  il  genere  umano  ha  bene  altro  a pensare 
che  tenere  dietro  alle  mie  povere  fantasie,  nè  egli  vor- 
rebbe dare  del  capo  nei  muri  per  tanta  piccola  cosa 
come  sono  le  mie  parole;  e finalmente  perchè  l’accusa 
mi  sembra  falsa  del  tutto. 

Quando  vogliamo  giudicare  uu  libro,  giustizia  im- 
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pone  che  P esame  deva  fondarsi  sopra  il  suo  insieme, 
non  già  sopra  una  qualche  parte  staccata;  più  ancora, 
nei  componimenti  drammatici  non  bisogna  credere  che 
le  parole  poste  sopra  i labbri  di  un  personaggio  conten- 
gano la  espressione  della  fede  dello  scrittore.  Questo 
sarebbe  errore  a un  punto,  e ingiustizia.  L’anima  umana 
precede  più  spesso  che  noi  non  supponiamo  per  via  di 
contrasto;  e dal  vagheggiare  che  uomo  faccia  di  tristi 
spettacoli,  anziché  trarre  la  conseguenza  di  feroce  ta- 
lento , bene  spesso  si  dilunga  meno  dal  vero  colui  che 
pensa  derivare  simile  disposizione  dalla  veemente  im- 
pressione che  gli  atti  di  ferocia  o di  perfidia  fecero  so- 
pra un’  anima  troppo  sensibile , e viceversa  : così  la  storia 
della  letteratura  ci  narra  come  Bernardino  di  Saint- 
Pierre,  tanto  tenero  scrittore,  fosse  uomo  acerbo  anzi 
che  no,  e Anna  Radei i Ile  e Mathurin , immaginatori  di 
orribili  cose,  ingegni  miti  e piacevoli. 

Crebillon,  quel  truce  compositore  di  tragedie,  fu 
tenerissimo  alla  moglie  e la  pianse  vedovo  sconsolato 
per  ben  cinquant’anni...  Non  vi  pare  ella  cosa,  più  che 
mortai,  quasi  divina  piangere  cinquant’  anni  la  consorte 
defunta  ! E tanto  abbondò  in  Crebillon  il  tesoro  di  amore, 
che  dopo  averlo  sparso  a piene  mani  sopra  la  famiglia, 
i parenti  e gli  amici,  gliene  avanzando  pur  sempre,  lo 
prodigava  ai  cani  e ai  gatti.  I cani  e gatti  in  casa  del 
Tragedo  furono  più  numerosi  dei  personaggi  nelle  sue 
tragedie,  imperciocché  si  narra  eh’  egli  non  ne  ospitasse 
mai  meno  di  una  ventina  ; e il  dabbene  uomo  andava  a 
raccoglierli  per  le  vie,  nel  proprio  mantello  li  avvilup- 
pava per  ischermirli  dal  freddo,  e con  tanta  carità  li 
custodiva,  che  poco  più  poteva  adoperarne  San  Vincenzo 
di  Paola  ai  pargoli  ridotti  a miseria  uguale.  — Un  mo- 
derno scrittore  di  Francia,  celebre  pei  suoi  terribili 
drammi  (capaci da  fare  sconciare  le  donne  incinte),  tale 
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fu  visto  usare  amorosa  cara  verso  la  sua  dama,  che 
venuto  espressamente  in  Italia  per  fare  acquisto  d’im- 
pressioni, giunto  a Pisa,  dichiarò  non  potere  andare 
più  avanti,  i fati  costringerlo  a tornarsene  in  Francia, 
perchè  la  sua  Signora  più  che  non  potesse  sopportare  si 

trovava  molestata  dalle zanzare  ! — E questo  fatto 

io  lo  assicuro  per  vero,  perchè  lo  so  di  certo;  e lo  so  di 
certo,  perchè  me  lo  diceva  quel  molto  terribile  compo- 
sitore di  drammi;  — e tanto  basti. 

Io  ho  creduto  e credo  che  la  Provvidenza  abbia  sta- 
bilito che  l’ uomo  non  deva  essere  mai  lieto  per  delitto, 
e che  nè  senno,  nè  prestanza,  nè  splendore  di  trono, 
nè  santità  di  scopo  varranno  a rendere  accetto  il  colpe- 
vole a Dio.  La  fatalità  gli  si  avvinghia  alla  vita  come  i 
serpenti  di  Laocoonte:  ogni  cosa  ch’ei  tocchi  si  appas- 
sisce; ogni  fortuna  che  a lui  si  aggiunge  precipita;  ogni 
esistenza  rovina.  L’  offerta  di  Caino,  si  componga  pure 
delle  più  pingui  spighe  del  campo,  sarà  maledetta:  — e 
questo  mio  concetto  io  manifestava  scrivendo  la  Bat- 
taglia di  Benevento. 

A me  parve  che  i popoli,  i quali  fecero  getto  della 
propria  virtù,  meritino  i flagelli  di  cui  la  Provvidenza  li 
percuote  ; ma  che  non  sia  sotto  simile  pretesto  con- 
cesso al  cittadino  fuggire  travaglio  in  benefizio  del  suo 
paese;  e che  se  adoperarsi  per  la  patria  quando  sorge 
grande  e avventurosa,  frutta  gloria,  la  carità  dei  suoi, 
condotti  in  fondo  della  miseria,  sia  degna  di  venerazione 
e tanto  più  luminosa;  aspetta  questi  incliti  spirili  una 
corona  nei  cieli  quanto  più  loro  mancava  ogni  premio 
terreno  : — e questo  mio  concetto  manifestava  scriven- 
do V Assedio  di  Firenze. 

E trapassando  alle  domestiche  storie,  i talami  mac- 
chiati repugnante  il  coniuge,  e con  infamia  maggiore  lui 
consenziente,  funestissimo  seme  di  fatti  sovversivi  P u- 
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mano  consorzio;  e mi  studiai  con  intento  più  efficace  di 
quello  che  persuade  Tantalo  nell’  Eneide  ad  ammonire 
i dannati  ad  esclamare  a mia  posta:  Discile  justitiam 
monili.... — E questo  concetto  io  manifestava  scrivendo 
la  Veronica  Cybo  e la  Isabella  Orsini. 

Altre  più  cose  credo  non  disperanti  ma  severe , e 
così  Dio  mi  assentisse  il  senno  come  mi  dava  il  cuore 
di  manifestarle,  strappando  dalla  piaga  le  bende  che  vi 
fasciarono  attorno  la  ipocrisia  e la  viltà,  senza  curarmi 
delle  strida  del  dolore  o delle  imprecazioni  dei  malvagi, 
affinchè  gli  uomini  imparassero  a medicare,  non  a dis- 
simulare le  piaghe. 

Ma  ormai  tìa  a me  più  bello  cessare  che  proseguire. 
Il  tema  è lungo,  nè  i tempi  corrono  propizi  ai  Geremia. 
Ella,  rispettabile  Signora,  di  spirito  mansueta  e di  ogni 
soave  consiglio  sostenitrice  tenerissima , non  partecipa 
interi  i miei  sentimenti:  io  lo  so,  nè  me  ne  adonto.  Sia 
dubbio  od  ossequio,  io  assai  propendo  a rispettare  le 
convinzioni  altrui.  Tristano  Shandy,  racconta  Lorenzo 
Sterne,  non  volle  uccidere  neppure  la  mosca  che  lo  in- 
fastidiva, ma,  chiusa  la  finestra,  la  cacciò  via  dicendo: 
a Va,  creatura,  il  mondo  è largo  assai  per  bastare  a noi 
due  senza  darci  molestia.  » — Pensi  un  po’ V.  S.  con  quanto 
maggiore  obbligo  noi  dobbiamo  comportarci  egual- 
mente per  le  opinioni  degli  uomini  che  non  occupano 
spazio,  e si  spandono  per  un  mondo  senza  confine. 

Ma  se  per  avventura  io  non  posso  sperare  la  sua 
adesione  intera  ai  miei  sentimenti,  io,  mercè  sua,  con* 
fido  che  mi  vorrà  conservare  intera  la  sua  benevolenza. 
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NOTA. 


Pag.  193.  — (1)  Sé  il  ti  lodato  verso 

Vile  cocchio  ti  appresta, 

Che  te  sairi,  a traverso 

De’  trivi,  dal  furor  della  tempesta. 

Paridi  , Ode  La  Cadala. 
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FRAMMENTO  AL  CAPITOLO  X 

«•Ite 

CO.NTINIA.ZME  Al  DISCORSI  SULLE  DECHE  DI  TITO  LIVIO. 


Et  olim  mcminisst  iuvabit. 

JEhxid. 


. .....  Talleyrand,  che  mori  principe  di  Benevento, 
uomo  non  punto  volgare,  ma  levato  certamente  a cielo 
assai  più  che  per  avventura  non  comportavano  li  meriti 
suoi,  soleva  dire:  in  politica  occorrere  fatti  molto  peg- 
giori dei  tristi,  ed  essere  gli  stolti. — Io  per  me  credo  Io 
stolto  in  politica  essere  il  tristo,  e viceversa,  e di  questo 
ogni  uomo  si  renderà  di  leggieri  persuaso,  quante  volte 
cercando  per  le  storie  conosca , come  la  gagliarda  poli- 
tica non  possa  andare  disgiunta  mai  nel  governo  dei 
popoli  dalla  sana  morale. 

E dove  la  rettitudine  avesse  a fruttare  danni  ai  Go- 
verni che  la  praticano,  e la  fraude  vantaggi,  questa 
sarebbe  la  maledizione  più  dura  che  mai  si  fosse  ag- 
gravata sopra  il  genere  umano.  Potremmo  allora  smen- 
tire apertamente  la  parola  sacra,  che  ci  assicura  del 
patto  di  alleanza  eterno  tra  il  cielo  e la  terra  ! 

Ma  come  piace  a Dio,  procede  assai  diversa  la  co- 
sa: chi  dicesse  la  morale  e la  politica  starsene  insieme 


Digitized  by  Google 


220  , SULLE  DECHE  DI  TITO  LIVIO. 

unite  come  due  sorelle  di  amore,  direbbe  poco;  im- 
perciocché le  si  abbiano  a considerare  a modo  di  due 
clementi  necessari  a comporre  una  medesima  sostanza. 
E quel  divino  spirito  di  Focione  annunziava  una  verità, 
che  il  Creatore  stesso  avrebbe  potuto  rivelare , allor- 
quando persuadeva  a Nicocle  ateniese , morale  e politica 
essere  una  medesima  cosa  nel  mondo.1 

Non  pertanto,  meditando  attorno  l’ epoche  diverse 
della  vita  dei  popoli,  qualche  volta  non  apparisce  vera 
del  tutto  la  proposizione  esposta  qui  sopra. 

Poiché  la  vita  dei  popoli,  come  quella  degli  uomi- 
ni, conosce  la  infanzia  e la  decrepitezza  e la  infer- 
mità , cosi  avviene  talora , che  lo  Stato  abbisogni  di 
partiti  estremi,  i quali  non  formano  il  suo  modo  naturale 
di  esistenza;  in  quella  guisa  medesima  che  il  medica- 
mento non  compone  il  cibo  dell’  uomo.  Legge  suprema 
degli  Stati  è vivere.  Si  fas  est  rumpere  leges,  in  questo 
caso  lice.  Senza  colpa  si  varca  il  Rubicone.  Misericor- 
dia e giustizia  assolvono  il  fatto,  quale  e’ si  sia,  che 
preserva  la  patria  dagli  estremi  destini. 

Dunque  nella  vita  dei  popoli  occorrono  giorni  nei 
quali  può  stare  velato  il  venerando  simulacro  della  vir- 
tù; altri  nei  quali  torna  pericolosamente  dubbioso  o 
rammentarla  troppo,  o troppo  dimenticarla,  altri  (e 
questi  sono  i gloriosi  ) in  cui  qualunque  via  che  torca 
dal  retto  cammino  conduce  a sicurissimo  esizio. 

La  esordiente  società  romana  abbisognava  di  nozze; 
non  le  concedendo  i vicini , i Romani  rapiscono  le  don- 
ne. In  cotesti  tempi  i patti  paiono  insidie,  e sono.  La 
figlia  di  Tarpeio  domanda  in  premio  della  rocca  tradita 
quello  che  usano  i Sabini  intorno  al  braccio  sinistro  : 
essi  invece  di  monili  precipitano  sopra  la  sciagurata  gli 
scudi,  e la  uccidono.  * Allora  gli  Ardeati  e gli  Aricini 

I Vedi  le  Note  » l'àg.  243. 


Digitized  by  Google 


SULLE  DECHE  DI  TITO  LIVIO.  221 

compromettono  nei  Romani  la  lite  di  un  campo,  e i Ro- 
mani giudici , per  sentenza  usurpano  il  campo.  Gli  uo- 
mini consolari  vanno  indarno  esclamando  : « troppo 
» maggiore  essere  la  ingiuria  alla  buona  rinomanza 
» e alla  fede,  che  il  beneficio  del  campo  usurpato.  Che 
» cosa  mai  riferirebbero  a casa  i legali?  Quali  parole 
» andranno  essi  spargendo,?  Questo  gli  alleati  udiranno, 
» questo  i nemici,  e con  quanta  inestimabile  amarezza 
» i primi,  con  quanto  grande  esultanza  i secondi?  » 3 
Voci  perdute!  Il  bisogno,  persuasore  orribile  di  mali , 
preme  più  urgente  assai  che  il  desiderio  della  bella  fa- 
ma, e Scaprio,  uomo  plebeo,  promotore  della  rapina, 
prevale.  Ai  costumi  rispondono  le  leggi.  Il  disposto  delle 
dodici  tavole,  secondo  quanto  Cicerone  referisce,  piut- 
tostochè  reprimere,  favoriva  le  fraudi.  * 

* Ed  esempi  di  necessità  a rompere  le  leggi  della 
morale,  sono  in  tempi  più  recenti  le  stragi  degli  Ster- 
lizzi,  quelle  dei  Mamelucchi,  le  altre  dei  Giannizzeri, 
e forse  le  giornate  del  Settembre  dai  Convenzionali  di 
Francia  consentile,  o volute;  — e sopra  tutto  (imper- 
ciocché con  maggior  agio  ragionisi  dei  casi  alquanto 
dai  moderni  nostri  discosti  ) i modi  tenuti  dal  duca  Va- 
lentino in  Romagna. 

La  fama  di  costui  intristisce  con  i tempi.  Morto  po- 
vero , lontano  dal  trono , spenta  la  sua  famiglia,  esecrato 
per  costume  da  tutti,  perchè  dovrebbero  affaticarci  gli 
scrittori  a rivendicarne  il  nome?  E non  pertanto  ai 
tempi  di  lui  le  terre  d’ Italia  erano  tutte  piene  di  ti- 
ranni senza  cuore  e senza  intelletto,  lupi  contenti  di 
un  brano  sanguinoso,  non  già  lioni  cupidi  di  magna- 
nima preda  ; sicché  i popoli  e la  terra  stessa  andavano 
di  giorno  in  giorno  dileguandosi  dentro  ai  sepolcri  : 
nessuna  cosa  venerata,  o santa;  nessuna  legge  rispet- 
tata o temuta  : ogni  vincolo  sciolto , e la  repubblica 
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declinante  a sterminio  inevitabile.  Il  Borgia  (e  lasciamo 
dire  la  gente)  accolse  un  concetto  rigeneratore:  forse 
egli  adoperò  mezzi  alla  propria  sua  indole  consentanei, 
ma  certamente  quali  le  condizioni  dei  tempi  volevano. 
L’esito  non  potè  giustificare  il  principio:  se  fosse  giunto 
a completare  il  suo  sillogismo  di  sangue,  gli  uomini 

10  avrebbero'  salutato  ottimo,  massimo.  Ahimè!  pur 
troppo  che  la  stirpe  nostra  infelicissima  qualche  volta 
giunge  a tale,  che  a redimerla  nulla  giova,  tranne  il 
sacrifizio  di  sangue!  Al  Valentino  essendo  mancata  la 
fortuna,  il  comodo  che  doveva  uscire  dall’edificio 
finito  non  potè  fare  sì  che  andassero  in  oblio  le  prime 
pietre  destinate  a starsi  sepolte  nei  fondamenti  per  sem- 
pre. È una  gran  croce  quella  che  grava  le  spalle  dei 
riformatori  dei  popoli!  Trono  o patibolo,  laude  od  in- 
famia, inferno  o paradiso.  E se  alcuno  stupido  o pro- 
tervo negasse  la  fortuna  , io  vorrei  dirgli  : o Chinati 
» a quella  forza  indomata,  arcana  e feroce,  alla  qua- 
» le,  non  che  altri,  Siila  e Mario  sagrificarono.  » 6 

Rammentansi  essi  le  immanità  di  Augusto,  di  Car- 
lomagno , e di  Pietro  il  Grande?  Il  manto  imperiale  di 
Napoleone  ricuopre  solamente  splendidi  gesti?  Maometto 
Alì,  uomo  del  quale  sebbene  la  Europa  stesse  in  aspet- 
tazione grandissima,  e superiore  alla  forza  e intelligenza 
sue,  pure  dimostrava  intendere  le  ragioni  degli  stati  e 
degli  uomini  assai  argutamente,  al  principe  Muskau , 
che  confortavalo  a dettare  le  Memorie  della  sua  vita , 
quando  con  molto  senno  rispose  : « Io  noi  farò , e de- 
» sidero  che  altri  noi  faccia , perchè  dovrebbero  tacersi 
» tutte  quelle  epoche  della  mia  vita , che  pure  sono  le 
» più  lunghe,  nelle  quali,  debole  e povero,  mi  era 
» forza  appigliarmi  q non  generosi  partiti.  » 

Quanti  uomini  che  fama  hanno  di  grandi , come 

11  Gigante  delle  tempeste  di  Camoens,  dalla  cintola  in 
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giù  voglionsi  lasciare  immersi  nell’abisso!  Basta  che 
tocchino  il  cielo  col  capo.  Se  male  non  mi  sovviene , 
Esiodo  immagina  che  i primitivi  Dei  derivassero,  dal- 
l’ Èrebo  e dalla  Notte.  A Carlo  , a Pietro , a Napoleone, 
e ad  altri  magni  concessero  i fati  anni  sufficienti  e po- 
tenza a esporre  nella  massima  parte,  o intero,  il  con- 
cepito disegno.  Nessuno  poi  è tra  loro,  che  interrotto 
nei  primordi  della  vita  non  avesse  lasciato  fama  più 
trista  di  Cesare  Borgia , a cui  popoli  benevolenti  rima- 
sero per  lungo  tempo  fedeli,  a cui  fu  traditore  Con- 
salvo chiamato  il  grande,  a cui  similmente  fu  amicala 
bella  morte  incontrata  mentre  combatteva  da  prode  uo- 
mo in  battaglia. 

Tito  Livio  nel  nono  delle  Storie  ci  somministra 
esempio  della  seconda  epoca,  nella  quale  il  destino  dei 
popoli  sembra  pendere  incerto  tra  la  magnificenza  e la 
ferocia.  Veturio  Calvino  eSpurio  Postumio,  conducendo 
lo  esercito  contro  a Luceria,  lo  avventurano  entro  le 
forche  caudine.  I Sanniti  lo  circondarono , ma  non  sa- 
pendo in  qual  modo  dovessero  usare  della  vittoria , 
spedirono  per  consiglio  a Erennio  Ponzio,  uomo  grave 
di  anni  e di  sapienza  preclaro.  Udito  il  caso , egli  ri- 
sponde: a lascinsi  andare.  » — Non  talentando  il  consi- 
glio, si  rimandano  ambasciatori  a consultarlo,  ed  egli  per 
questa  volta  li  accommiata  dicendo  : « uccidansi  tutti.  » 
I Sanniti,  considerata  la  discrepanza  dei  pareri , rima- 
sero su  quel  subito  di  avviso  che,  come  il  corpo , lo 
spirito  fosse  ad  Erennio  diventato  per  decrepitezza  im- 
becille , ma  poi  non  si  polendo  persuadere  che  tanto 
lume  di  senno  fosse  così  ad  uu  tratto  venuto  meno , lo 
fecero  condurre  sopra  un  carro  al  campo , ove  gli  do- 
mandarono ragione  delle  contrarie  sentenze  ; la  quale 
egli  addusse  con  sapienza  ammirabile:  « Buono  parmi 
» che  fosse  il  consiglio  di  spegnere  i Romani , imper- 
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» ciocché  distrutti  due  fioritissimi  eserciti , essi  torne- 
» ranno  nella  pristina  debolezza , donde  voi  v’  ingegne- 
» rete  a non  lasciarli  più  uscire;  e buono  era  anche 
» l’ altro,  che  liberi  si  rimandassero,  dacché  il  benefizio 
» insigne  vi  farà  eternamente  amico  uu  popolo  puten- 
» tissimo.  » Ed  insistendo  i capi  dell’esercito  per  sa- 
pere setra  questi  due. estremi  gli  sovvenisse  qualche 
provvedimento  mezzano,  riprese:  « Qualunque  altro 
» diverso  da  questi  non  toglie  nemici,  e non  procura 
» amici.  » 

Ma  il  corso  della  vita  dei  popoli  continua  pei  secoli  : 
per  correre  acqua  migliore  si  alzano  le  vele;  la  crisa- 
lide si  fa  farfalla;  cessano  i giorni  che  l’uomo  o i 
popoli  tengono  comuni  coi  bruti  ; incomincia  la  epoca 
morale,  o la  necessità  inclita  della  grandezza.  Non  de 
solo  pane  vivit  homo,  predicò  Gesù  Cristo  ; bene  non  vive 
la  gente  sodisfacendo  ai  soli  materiali  bisogni  : esiste 
in  lei  un  altro  spirito  vitale , che  abbisogna  del  nudri- 
mento  di  amore,  di  fede  e di  gloria.  La  carriera  dei 
popoli  sopra  la  terra  procede  in  questo  periodo  mae- 
stosa come  quella  del  sole  in  mezzo  ai  cieli.  Tutto 
adesso  è grande,  uomini  e cose:  le  leggi  severe,  la  dot- 
trina di  Zenone  presiede  ai  contratti,  i giudici  profes- 
sano la  filosofia  stoica,0  non  la  cinica,  non  la  cirenaica,1 
non  la  scettica,  o come  spesso  avviene,  tutte  c tre 
insieme  praticamente , non  già  per  teorica , ché  a loro 
è ignota  perfino  la  scienza  del  vizio  e dell’  errore.  I 
detti,  i gesti,  i monumenti  e i volti  spirano  religiosa 
reverenza,  e quando  la  lingua,  nella  quale  furono  favel- 
lati quei  detti,  non  suonerà  più  sopra  le  labbra  degli 
uomini , e di  quei  gesti  perverrà  un  eco  lontano  alle 
tue  orecchie,  dalle  rovine  stesse  sorgerà  una  voce,  che 
li  empirà  di  spavento , oh  anima  squallida  dei  giorni 
che  corrono  ! Allora  Cammillo  respinge  legato  ai  Fali- 
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sci  il  pedagogo  traditore;  allora  Caramillo  bandito  ac- 
corre in  aiuto  della  patria  prostrata , e giunge  quando 
Brenno  gitta  la  spada  dentro  la  bilancia  gridando  : Guai 
ai  vinti!  e fa  provargli  intera  l’acerbità  della  minaccia 
troppo  presto  volata  dalle  barbare  labbra.  Regolo  viene 
a Roma  per  confermare  la  patria  nella  guerra  contro 
Cartagine,  e stretto  dalla  religione  del  giuramento, 
torna  al  supplizio.  Carlo  Zeno  tratto  dalla  carcere  per- 
chè vinca  i nemici,  salva  la  patria,  e si  riconduce  a 
prendere  i ceppi  in  Venezia. 8 Allora , perchè  più  a 
lungo  non  mi  diffonda  nella  narrazione  di  fatti,  i quali 
pure  si  accostano  soavemente  al  cuore  dell’  uomo , vi- 
vono i personaggi  che  fanno  esaltare  gli  egregi  nepoli, 
e lieti  della  letizia  che  animò  Correggio  all’aspetto  dei 
dipinti  di  Raffaello,  esclamare:  « Anch’io  sono  uomo!» 

Ma  il  retaggio  di  sapienza  e di  gloria  pesa  sopra 
le  spalle  dei  popoli.  Guai  a loro  se  per  un  solo  momento 
diventano  immemori  dell’  ardua  dignità!  0 sia  che  sca- 
dano alquanto  dalla -consueta  virtù,  o sia  che  infasti- 
dendo il  vero  vi  sostituiscano  l’ esagerato  e il  bugiardo, 
uguali  danni  li  attendono.  Quanto  1’  uomo  impiega  nella 
esagerazione,  altrettanto  toglie  alla  sostanza.  Se  desi- 
deri avere  la  misura  del  falso , fa  conto  di  ragguagliarla 
sopra  quanto  vedi  ostentare  oltre  al  confine  del  vero  ; 
e questa  sentenza  ti  giova,  o lettore,  a conoscere  la 
virtù  mentita  di  cui  oggi  ha  copia  quasi  incredibile  nel 
mondo. 

V. 

Ed  io  amo  allargarmi  alquanto  sopra  siffatta  mate- 
ria , imperciocché  davvero  la  cosa  di  per  se  stessa  lo 
merita,  e le  nuove  e le  antiche  ipocrisie  si  vogliono 
flagellare  senza  intermissione , come  senza  pietà . Quando 
Roma  precipita  in  fatali  rovine,  ecco  Seneca  filosofo 
spingere  oltre  il  possibile  la  dottrina  di  Zenone.  Non 
date  fede  allo  ipocrita.  Seneca  stoico  lauda  la  maritale 

15 
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illibatezza,  e adultera  poi  con  Agrippina,  e con  Giulia 
figlia  di  Germanico.  Seneca  dispregiale  dovizie,  e per  le 
immani  sue  usure  cagiona  la  ribellione  della  bretta- 
gna, e la  morte  di  ottantamila  Romani.  Seneca  aborre 
gli  agi , e possiede  tre  milioni  di  sesterzj , e cinquecento 
tripodi  di  legno  cedro  co'  piedi  di  avorio.  La  umanità 
sembra  poca  pei  tesori  dell’  amore  di  Seneca , e Sene- 
ca, roso  dalla  invidia,  calunnia  e perseguita  i migliori 
di  lui:  egli  odia  la  menzogna,  e compone  panegirici  a 
Claudio  imperatore,  poi  lo  vitupera  morto,  e scrive  al 
senato  l’ apologia  dej  parricidio  di  Nerone!  Che  più? 
Seneca  non  cura  la  vita , e Seneca  piagnoloso  offre  a 
Nerone  tutte  le  sue  ricchezze  per  riscattare  pochi  giorni, 
ed  infami.  Nerone  prende  il  tesoro,  e gl’ impone  la 
morte;  e Seneca  allora,  dacché  gli  è forza  incontrare 
il  fato  supremo , muore  non  come  un  filosofo,  ina  come 
uno  istrione,  e desidera  a conforto  della  scenica  agonia 
il  fragore  del  plauso.  9 E noi  pure  abbiamo  i Senechi 
nostri,  e moltissimi,  e non  meno  pravi,  ina  degli  an- 
tichi più  nani,  e miserabili  assai. 

Considerate  all’opposto  Papiniano,  avvocato! 

si,  in  verità,  io  vi  dico  avvocato,  ma  di  cotesti  avvocati 
Natura  fece  e poi  ruppe  la  stampa:  non  protervo  petu- 
lante, ma  semplice  di  modi  e di  parole,  risponde  a Ca- 
racalla  che  gl’  impone  escusare  in  Senato  la  strage  fra- 
terna : — non  poterlo  fare.  — E quel  feroce , a cui  il 
sangue  del  tradito  pesava  forte  su  l’anima,  instando 
veemente,  egli  senza  punto  turbarsi  soggiunge  : — molto 
più  agevole  cosa  essere  commettere,  che  scolpare  il 
fratricidio. — Nè  con  semplicità  e costanza  punto  minori 
il  visconte  di  Orte  scrisse  a Carlo  IX  che  gl’  imponeva 
trucidasse  gli  Ugonotti  di  Baiona:  — Sire,  tra  i citta- 
dini e gli  uomini  di  arme  mi  è venuto  fatto  incontrare 
cittadini  dabbene,  c soldati  valorosissimi,  ma  non  un 
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carnefice;  per  la  qual  cosa  egliuo  ed  io  supplichiamo  la 
Maestà  vostra  a impiegare  le  braccia  e vite  nostre  in 
cose  che  le  si  possano  fare.  — Montesquieu < interprete 
degno  di  tanta  grandezza,  osserva:  — questo  grande  e 
generoso  coraggio  considerava  impossibile  una  viltà.10 
Per  onore  della  stirpe  umana  vuoisi  aggiungere  come 
d’ Orte  non  fosse  solo  a operare  il  fatto  magnanimo , e 
la  Storia  memore  ricorda  ancora  Montmorin.  Uomini  * 
a chi  ben  considera,  non  pure  da  uguagliarsi,  ma  da 
preporsi  agli  antichi,  avvegnadio  dovessero  questa  for- 
tezza ricavare  dall2  animo  proprio,  mantenuto  sano  nel 
mezzo  alla  peste  degli  esempi  pessimi,  mentre  gli  an- 
tichi a cagione  del  costume , della  educazione  e di 
quanto  insomma  costituisce  il  vivere  civile , fossero  a 
bene  operare  quasi  condotti  per  mano.  Gli  austeri  in- 
telletti si  palesano  naturalmente  senza  artifizio.  Chi  si 
fa  banditore  della  propria  virtù  dimostra  temere,  e 
quindi  non  meritarsi  che  altri  favellino  con  lode  di  lui. 
Gli  uomini,  generalmente,  molto  si  sentono  inclinati  ad 
ostentare  quello  che  non  hanno,  e più  tenaci  afferrano 
le  cose  che  più  sfuggono  da  loro.  I falsi  e gl’  ipocriti 
urge  il  bisogno  per  simulare  il  contrario  di  quello  che 
sono;  la  virtù  vera  scaturisce  dal  cuore,  come  polla  di 
acqua  viva:  suo  scopo  è la  grandezza t la  semplicità  la 
formula.  — E poiché  i falsi  intellettuali  corrispondono 
ai  fisici,  tu  vedi  le  donne  pallide  dipingersi  il  volto  di 
vermiglio.  Montaigne  ci  racconta  come  un  solenne  ma- 
gistrato essendosi  condotto  a visitare  un  capitano,  gli 
favellasse  sempre  di  saracinesche,  mezze-lune,  false 
brache,  controscarpe  ed  altre  opere  della  fortificazione, 
di  cui  egli  non  intendeva  niente,  e il  capitano  era  peri- 
tissimo, invece  di  tenere  proposito  di  costumanze  e di 
leggi  in  cui  meritamente  godeva  fama  distinta. 11  La 
corruttela,  decadendo  l’impero  romano,  assunse  lo  stoi- 
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cismo  come  maschera,  la  tirannide  la  prese  in  parola, 
ed  irridendo  lo  sottopose  ad  esperienza  di  sangue. 

Adesso  mi  prende  vaghezza  di  raccontare  un  fatto, 
il  quale  siccome  conferma  mirabilmente  le  proposizioni 
enunciate,  così  ancora  è fecondo  di  applicazioni  effi- 
caci. Sagnnto,  città  alleata  di  Roma,  si  era  mostrata  in 
certa  occasione  infestissima  ai  Cartaginesi,  i quali  aven- 
dola presa  in  odio,  le  mossero  guerra,  e di  aspro  as- 
sedio la  strinsero.  I Saguntini  ricorrendo  per  soccorso 
ai  Romani,  i mali  orribili  ai  quali  si  trovano  condotti 
riferiscono , la  religione  dell’  amicizia  e la  santità  dei 
patti  invocano,  Roma  difendersi  inSagunto  dimostrano; 
c tutto  invano.  I Romani  (secondo  narra  la  fama  che 
per  tre  giorni  agli  Abderitani  avvenisse  ) erano  ebbri  : 
non  gli  ascoltarono;  immemori  della  consueta  maestà  \ 
i concetti  generosi  obbliando,  o sprezzando,  dentro  un 
infelice  cerchio  d’ interesse  momentaneo  si  costringo- 
no, si  chiudono  la  porta  del  futuro,  e con  una  parola 
miserabile  l’arbore  glorioso  e trionfale,  educato  dal 
senno  e dalla  virtù  degl’ incliti  capitani , sterilendo  escla- 
marono: — l’oro  c il  sangue  romani  sono  per  Roma! 

Otto  mesi  interi  l’assedio  di  Sagunto  durava,  quindi 
nella  lunga  agonia  abbandonala  periva.  La  morte  rese 
immobili  le  labbra  dei  Saguntini,  e non  pertanto  con 
bene  altra  voce  che  questa  nostra  non  suona , i sepol- 
cri proclamarono  al  inondo  la  infamia  di  Roma. 

Però  presso  i Romani  non  si  trovò  nessuno  il  quale 
o tanto  amasse  la  perfidia,  o tanto  procedesse  nemico 
al  pudore,  che  asceso  sopra  i rostri  così  annunziasse 
la  rovina  della  infelice  città:  — Quiriti,  la  pace  regna  in 
Sagunlo  ! 

E la  pena  in  breve  tenne  dietro  alla  colpa.  Pro- 
strata Sagunto,  ecco  i Cartaginesi  si  apparecchiano  a 
invadere  la  Italia.  I Romani  pensosi  per  tanto  turbine 
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di  guerra  mandano  ambasciatori  in  Cartagine , fra 
quali  Q.  Fabio,  a provvedere  alla  salute  della  patria. 
Le  blande  proposte  provocavano  superbe  risposte;  di- 
chiarata la  guerra,  gli  ambasciatori  si  conducono  nella 
Spagna  allo  scopo  di  tenere  bene  edificati  quei  popoli, 
le  alleanze  antiche  confermare,  procurarne  delle  nuo- 
ve , dare  ad  intendere  comune  nemico  essere  i Cartagi- 
nesi , e come  tale  si  unissero  ai  Romani  per  combat- 
terlo. Furono  da  per  tutto  ributtati,  e dai  Seniori  dei 
Volsci  in  ispecie  alla  presenza  del  senato  cosi  duramente 
ripresi:  « Quale  insania,  quale  impudenza  sono  elleno 
» queste  vostre,  o Romani,  che  osiate  richiederci, 
» affinchè  noi  alla  amicizia  cartaginese  preponiamo  la 
» vostra?  Chi  più  si  mostrò  infesto  ai  Saguntini:  i Car- 
» taginesi , o voi  altri?  Costoro  li  sterminarono  avversi , 
» voi  li  tradiste  benevoli.  Andate,  c fatevi  a cercare 
» alleati  là  dove  non  sia  giunta  notizia  della  saguntina 
» strage.  » 11 

Quindi  Annibale  scese  in  Italia,  e quindi  Ticino,  e 
Trebbia,  e Trasimeno,  e Canne:  — spaventevole  espia- 
zione ! 

I Romani  espiarono  la  colpa,  e fecero  senno.  D’ora  in 
poi,  non  che  gli  amici  e i confederati  sovvenissero,  gli 
stessi  popoli  vinti  con  ogni  maniera  di  blandizie  tennero 
bene  affetti  ; anzi  conoscendo  come  sovente  la  ingiuria 
nell’onore,  nella  vanità  aspreggi  più  il  sangue,  che  quella 
fatta  nelle  sostanze,  avendo  avuto  bisogno  nell’ ultima 
guerra  punica , in  difetto  di  uomini  liberi , di  schiavi , 
a istigazione  di  Tiberio  Gracco  mossero  una  legge  con 
la  quale  ordinarono  pena  del  capo  contro  qualunque  rim- 
proverasse loro  la  Servitù.13  Arti  romane  erano  dettare 
leggi  ai  popoli.1*  Romani  esercizi  vincere  i superbi , e 
perdonare  ai  vinti.  Ufficio  romano  disciplinare  a ordi- 
nato vivere  civile  i popoli  volenti.13  Non  solo  i popoli 
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del  mondo , ma  gli  Dei  stessi  si  riparavano  all’  ombra 
del  Campidoglio  e del  Panteon.  Simbolo  della  maestà 
romana  diventarono  a ragione  i fasti  consolari:  un  cu- 
mulo di  verghe  costrette  di  lacci  tenaci,  e Roma  nel 
mezzo,  sotto  forma  di  scure,  pronta  alla  difesa,  alla  of- 
fesa terribile. — Così  i Romani  con  sapienza  e giustizia, 
meglio  che  con  le  armi,  dominarono  l’universo,  e 
quando  nel  giorno  della  sventura  ebbero  mestiero  del 
sangue  e degli  averi  dei  confederati , chiesero  con 
fiducia  soccorso,  e con  agevolezza  l’ottennero,  non 
più  temerono  le  sdegnose  parole  dei  Volsci , e non  in- 
vano sperarono  che  le  placate  ombre  dei  Saguntini 
non  irrompessero  dagli  aperti  sepolcri  gridando  : « Guar- 
datevi dai  traditori!  » 

Certo  non  forma  argomento  di  questo  breve  di- 
scorso la  esposizione  delle  cause  per  cui  Roma  , dalla 
più  sublime  magnificenza  alla  quale  Dio  concedesse  mai 
ad  una  generazione  di  uomini  pervenire , decadesse  in  v 
fatali  rovine.  Gibbon  e Montesquieu  lo  hanno  già  fatto. 

Ma  in  pochissimo  stringendo  il  molto,  basti  allo  scopo 
nostro  affermare , che  la  ingiustizia , la  ipocrisia , la 
rapina,  le  fedi  rotte,  i codardi  abbandoni,  il  patteg- 
giare co’  barbari , la  viltà , i viz^,  e le  infamie  pubbliche 
e domestiche,  condussero  l’impero  Romano  a condi- 
zione sì  estrema,  che  supera  qualunque  lutto. 

Corrotti  i costumi , a nulla  valsero  le  leggi , che 
senza  quelli  possono  assomigliarsi  a flauti  senza  sona- 
tore; splendide  di  saviezza  furono  le  costituzioni  di  Ne- 
rone, di  Domiziano,  di  Comodo,  di  Eliogabalo,  di  Ca- 
racalla  e degli  altri  bruti , piuttosto  che  imperatori , 
come  scrive  Giuliano  nei  Cesari,11  e la  giustizia  agoniz- 
zante periva.  E in  quella  guisa,  secondo  la  sentenza  di 
un  filosofo  antico , che  la  copia  delle  medicine  e la 
frequenza  dei  medici  danno  manifesto  indizio  di  molte 
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e gravi  malattie,  còsi  la  moltiplicità  delle  leggi  indica 
gli  ordini  civili  guasti  profondamente. 17  — E mancata 
la  prestanza  militare,  alla  quale  compartivano  i Romani 
per  antonomasia  il  titolo  di  virtù , a nulla  valsero  le 
fortezze.  Le  fortificazioni  del  Reno  con  tanto  studio  in- 
nalzate dall’  imperatore  Valentiniano  non  contennero  gli 
Alamanni  irrompenti,  nè  i Quadi  quelle  del  Danubio. 
Disprezzate  o prostrate  le  muraglie  costruite  nell’  Ar- 
menia, Cosroe  potè  minacciare  Costantinopoli.  Il  passo 
delle  Termopili,  difeso  dal  codardo  Geronzio,  non  trat- 
tiene un  momento  Alarico  e i suoi  Goti:  meglio  era 
lasciarlo  vuoto,  chè  la  memoria  dell’ estinto  Leonida 
sarebbe  stata  più  temuta  assai  che  la  presenza  del  ca- 
pitano di  Arcadio.  Le  fortezze  senza  coraggio  si  asso- 
migliano alle  spade  poste  per  decorazione  sopra  i ca- 
tafalchi dei  soldati  nel  giorno  dell’ esequie.  Non  fosse, 
non  muro,  non  bastila  mai  gioveranno  tanto  alla  salute 
del  popolo , come  il  sentimento  che  pose  in  bocca  degli 
Spartani  ( ai  quali  per  istatuto  di  Licurgo  era  vietato 
circondarsi  di  mura  ) queste  parole,  allorché  Pirro 
assaltò  l’ aperta  patria  loro  con  25,000  fanti  , 2000  ca- 
valli, e 24  elefanti:  « Se  tu  sei  un  Dio,  non  angustierai 
» quelli  che  non  ti  offesero  : uomo , avanzati , troverai 
» uomini  pari  a te  stesso.  » 18 

E nessuno  dei  popoli  che  vissero,  o vivranno  nei 
secoli,  sia  tanto,  non  dirò  superbo,  ma  stupido , che 
voglia  paragonarsi  ai  Romani.  La  mano  romana  non 
irrigidiva  nella  Scizia  per  gelo , nè  per  calore  si  pro- 
strava nell’  Affrica.  A noi  una  frazione  dell’  antica  Nu- 
midia arde  i guanti , e scolta  le  mani  ; poniamola  giù 
via , lasciamo  andare  una  provincia  che  Cesare  avrebbe 
donato  maggiore  a qualche  suo  famigliarei  Ma  che 
dico  io  maggiore?  Cesare  si  offriva  pronto  a donare  a 
M.  Ofrio  raccomandalo  di  Cicerone  tutto  quel  paese  che 
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oggi  si  nomina  Francia,  protestando,  che  se  altri  amici 
aveva  a raccomandargli,  a lui  non  sarebbero  venuti 
meno  i regni  da  elargire.19  I Romani , quasi  in  sollievo 
dei  brevi  ozi,  gittano  ponti  sopra  il  Danubio,  che  tut- 
tora rimangono;  tra  il  Clyde  e la  Twede  fabbricano 
muraglie  in  Brettagna , nelle  sabbie  infocate  dell’Afirica 
costruiscono  strade,  per  le  quali  noi  pure  oggi  passia- 
mo, intorno  alle  quali  noi  spenderemo  dieci  anni  a rasset- 
tarle, per  vederle  tornate  guaste  tra  cinque.  I giuochi 
stessi  di  cui  occupiamo  l’cfemeridi  nostre,  le  splendidezze 
e le  magnificenze  sono  trastulli  da  infanti  a paragone 
delle  romane.  Un  giullare  americano  ci  empie  di  mara- 
viglia scherzando  co’ boni,  e Marc’  Antonio  percorreva 
Roma  sopra  un  carro  tirato  da  questi  medesimi  ani- 
mali, Eliogabalo  da  tigri.  — Lucio  Metello  142  elefanti, 
M.  Scauro  450  tigri,  Siila  100  boni,  Pompeo  410  tigri, 
500  boni,  elefanti,  ed  altre  assai  belve.  Augusto  36 
coccodrilli,  Tito  nella  dedicazione  del  Colosseo  500, 
o,  come  Dione  Cassio  assicura,  0000  fiere  gittavano  a 
straziarsi  nei  circhi  per  diletto  del  popolo.  Cesare  la- 
stricò il  gran  circo  di  argento,  Eliogabalo  lo  sparse  di 
polvere  di  oro.  I teatri  erano  capaci  di  150,000,  e per- 
fino di  485,000  persone.*0  Eh  via  ! lasciamo  degli  antichi 
Romani  ; noi  altre  squallide  anime  dei  popoli  moderni , 
loquaci,  presuntuose,  infingarde,  buone  insomma  a 
nulla,  assomigliamo  a quei  magnanimi  trapassati  come 
una  lumaca  a un  cavallo  di  battaglia. 

Ma  quando  la  virtù  non  fece  perdonare  altramente 
la  potenza,  e il  diritto  dei  Quiriti,  esteso  da  Giustiniano 
alle  provincie , non  fu  ampiezza  «di  onore , ma  comu- 
nione odiosa  di  viltà  e di  tributo;  quando  i popoli 
soggetti  videro  le  mani  romane  spiegate  sempre  alle 
rapine , e non  più  strette  al  brando , e come  gregge  si 
trovarono  venduti  in  prezzo  di  paci  infumi  ; quando 
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finalmente,  dimenticati  i magnifici  concetti  della  re- 
pubblica, prevalse  la  turpitudine  dell’impero,  allora 
quel  cosi  tanto  stimato  nome  romano , a caro  prezzo 
perfino  una  volta  comprato , non  pure  si  repudiava  c 
fuggiva  , ma  con  orrore  si  abbominava. 11 

Venite,  e vedete  se  mai  fu  pena  eguale  a quella 
dell’  impero  romano.  Dalle  più  remote  regioni  si  mos- 
sero popoli , quasi  ad  un  convegno  di  vendetta  , per 
istraziare  le  membra  d’Italia,  ed  erano  di  quei  popoli 
che  Mario  atterriva  con  solo  uno  sguardo.  Qui  si  riu- 
nirono genti  nate  fra  i geli  della  Scizia  e gli  ardori  del- 
P Arabia  per  depositarci  sul  capo  un  tributo  di  obbro- 
brio, nella  guisa  che  costumavano  di  fare  gli  antichi 
Greci  sopra  la  vittima  espiatoria  destinata  ad  essere 
lanciala  negli  abissi  del  mare.”  Da  ora  in  poi  gli  sfregi 
sopra  la  faccia  compongono  gli  annali  di  Roma.  Di  lei 
non  avanza  neppure  la  rovina:  naturali  e stranieri  con- 
giunsero le  mani  per  seppellirne  perfino  la  tomba  ; 
imperciocché  la  tomba  medesima  era  argomento  di 
troppa  vergogna  pei  primi,  di  troppo  terrore  ai  secon- 
di.” Per  grado  estremo  di- decadenza,  il  nome  romano 
stette  a denotare  pei  barbari  quanto  di  più  abietto  è 
mai  dato  d’immaginare:  « Noi  altri  Longobardi,  scrive 
» Liutprando,  vescovo  di  Cremona,  legato  dell’impera- 
» tore  Ottone,  allora  quando  presi  da  sdegno  vogliamo 
» offendere  un  nostro  nemico  con  qualche  grandissima 
» ingiuria,  non  sappiamo  immaginarne  altra  maggiore 
» di  quella,  che  chiamarlo  Romano.  » n 

La  caduta  delle  foglie  d’autunno,  V arena  travolta 
dal  turbine,  la  nebbia  dileguata  dal  sole,  la  spuma  del 
mare  dietro  nave  che  passa,  il  fumo  nell’aria,  lo  stra- 
scinare del  serpe  sopra  il  granito,  formano  materia  ma- 
linconica ad  altrettanti  paragoni  per  denotare  la  traccia 
dei  popoli  nel  seno  del  tempo,  come  lo  potrebbero  del 
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pari  per  accennare  la  traccia  del  tempo  nel  seno  delia 
eterniti.  E nonostante,  una  rovina  così  profonda  duole 
al  nemico  stesso;  imperciocché  l’odio  non  vorrebbe  to- 
gliere il  sentimento  della  vergogna  e del  dolore.  Quer 
ste  sono  le  piaghe  Che  Annibaie,  non  che  altri,  farian 
pio.  ss 

E la  misura  della  vendetta  non  sembra  anche 
colma.  Popoli  civili  non  ci  hanno  calpestato  meno  du- 
ramente dei  barbari.  Filosofi  e poeti  di  alto  intelletto 
ci  oltraggiarono  di  contumelie  non  meno  acerbe  di 
quelle  che  Longobardi  o Goti  profferissero.  Se  essi 
abbassarono  lo  sguardo  nel  calice  che  la  Provvidenza 
ci  destinava  a trangugiare,  già  non  lo  fecero  mossi 
dal  pietoso  pensiero  di  vedere  se  approssimavasi  al 
fine,  e dirci  poi:  «Fa  cuore,  fratello,  egli  è finito  ! » 
nemmeno  per  temperarne  l’amaro  con  qualche  dolcezza 
di  affetto;  all’opposto  per  riempircelo  sempre  di  aceto 
e di  fiele,  per  aggiungervi  assenzio. — Se  hanno  steso  la 
mano  alla  corona  del  dolore , è stato  per  conficcarci  le 
spine  più  addentro  nel  cranio.  Se  posero  il  dito  nelle 
nostre  ferite,  non  fu  per  lenirle  di  olio  e di  vino,  come 
il  Samaritano,  sibbene  per  invelcnarle coll’ arsenico. — 
Se  ci  tennero  dietro  in  questa  lunga  giornata  di  secoli 
a vederci  portare  la  croce,  noi  fecero  per  soccorrerci 
a modo  del  Cireneo , ma  per  respingerci  dall’  ombra 
se  vi  cercavamo  un  refrigerio  al  capo  che  ardeva  , per 
contendere  una  stilla  di  acqua  alle  labbra  febbrili,  sic- 
come corre  fama  che  facesse  a Cristo  Aasvero  il  giudeo 
errante.  Fra  gli  anelili  della  nostra  agonia  mescolarono 
truci  sarcasmi  : i nostri  occhi  gravi  di  morte  mal  poten- 
dosi sollevare  al  cielo,  il  quale  pure  si  mostrava  cruc- 
ciato, furono  costretti  a vedere  l’ammiccare  schernitore 
delle  loro  bocche:  i nostri  orecchi,  percossi  da  tintinnii 
funesti,  se  mai  tornarono  ad  acquistare  la  facoltà  dcl- 
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l’udito,  non  ascoltarono -altro  che  rampogne  e scede  e 
motteggi  obbrobriosi.  — Noi  miseri,  e voi  non  felici! 

Che  se  pensaste  come  per  tutti  venga  il  dies  irte, — 
e,  come  giunta  l’ora,  neanche  al  Figliuolo  di  Dio  fosse 
dato  rimuovere  dalle  sue  labbra  la  bevanda , — assu- 
mereste spirito  di  carità , e deporreste  la  protervia  in- 
solente. — Insultava  egli  Mario  a Cartagine?  Vedetelo 
rovina  di  un  uomo  non  inferiore  alla  rovina  della  emula 
di  Roma:  Mario  sta  seduto  sopra  un  altare  rovesciato  , 
e pensa,  con  ispirito  dimesso,  come  provincie  e po- 
poli e tempi  e Numi  si  disfacciano  sotto  la  forza  pre- 
potente del  Fato. 

E nonostante  io  domando  perchè  l’ impero  ro- 
mano caduto  commuove  tanto  perenne  tesoro  di  ven- 
detta, ed  ingiuria?  Perchè  non  si  perseguitano  con 
odio  pari  gl’ imperii  dei  Faraoni,  de’  Toloméi , dei  Ca- 
liffi, e degli  altri  potenti  della  terra? 

E mi  sembra  potermi  rispondere  con  verità:  Per- 
chè P Eterno  non  commetteva  a verun  popolo  del  mondo 
cosi  magnifica  opera  come  al  romano,  e a verun  po- 
polo mai  egli  affidava  cosi  gran  parte  d’ intelligenza  e 
di  forza  per  bene  eseguirla.  Il  popolo  romano  fu  il 
mandatario  più  infedele  della  Provvidenza,  quello  che 
calpestò  più  ingrato  maggiori  doni  di  Dio.  Il  popolo 
romano  aveva  avuto  missione  di  felicitare  la  terra  , ed 
ei  la  fece  una  cloaca  e un  sepolcro.  Bische  justhiam 
monili , con  quello  che  segue. 

Ora  chi  ha  letto , veda  se  possa  trarne  argomento 
per  giudicare  il  presente , e presagire  il  futuro.  La  im- 
magine di  Ciano  bifronte  non  è simbolo  bastevole  per 
la  storia,  imperciocché  ella  abbia  tre  faccie.  Serbarono 
i cieli  a questi  tempi  nostri,  che  superano  in  durezza 
ogni  più  duro  metallo,  udire  dalla  tribuno  di  un  popolo 
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cristiano  scendere  a modo  di  maladizione  sopra  i mar- 
tiri le  parole:  V ordine  regna  in  Varsavia.  — Coteste  pa- 
role parvero  e furono,  pel  mondo  spaventato,  somiglie- 
voli  al  suono  di  un  coperchio  che  cada  a chiudere  la 
bara  di  una  nazione!  Tutti  i cuori  commentarono  col  ri- 
brezzo della  paura  la  sentenza  lugubre  di  Tacito  : ubi 
soliludinem  faciunl  pacem  appellanti  Certo  non  io  pre- 
tendo che  un  popolo  lasci  gli  esercizi  della  sua  vita,  e 
patria  e famiglia,  ed  ogni  altra  cosa  più  caramente  di- 
letta , e versandosi  fuori  dei  confini  della  sua  terra  prov- 
veda alla  fortuna  di  un  altro  popolo  cimentando  la  sua. 
E poi , rompere  una  catena  non  significa  ristaurare  la 
libertà.  La  potenza  non  si  acquista  per  via  di  procura- 
tore: bisogna  saperla  prendere  da  sè,  e da  sè  mante- 
nerla; ma,  e neanco  consento  che  una  nazione  grande 
si  ponga  a guisa  della  meretrice  della  Scrittura  su  i 
canti  a tendere  lacci  di  morte  con  iniqua  blandizie.  ** — 
E cotesta  meretrice,  ai  derelitti  scampati  dallo  eccidio  , 
qual  dava  ristoro  per  la  strage  dei  parenti , le  sostanze 
perdute,  la  patria  abbandonala?  Un  pane  composto  con 
farina  di  obbrobrio,  con  lievito  di  disprezzo,  con  acqua 
di  lagrime,  riarso  dall’  ardore  di  rinfacci  continui,  e pe- 
sato dalla  mano  dell’avarizia  : pane  dato  con  la  balestra. 
Viene  per  tutti  il  dies  ine , e se  Dio  talvolta  non  solleva 
immediatamente  la  mano  al  castigo,  non  torce  mai  i suoi 
occhi  altrove;  e questo  popolo  dovrebbe  sapere  che  non 
possono  le  nazioni  mantenersi  grandi  senza  essere  gene- 
rose, e per  lei  venne  più  volte  il  di  della  ira,  perchè  più 
volte  mancò  di  fede.  E dovrebbe  però  pensare  che  se 
adesso  non  si  trova  ridotto  a servaggio  infelicissimo,  era 
fortuna  non  senno.  Fortuna,  perchè  la  gente  mossa  da 
settentrione  ormai  possedeva  terre  coltivate  e industrie 
e città,  e aveva  lasciato  a casa  beni  e famiglia  ; — for- 
tuna, perchè i conquistatori  troppi  non  si  trovarono  d’ac- 
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cordo  sopra  le  parli  della  preda.  I barbari  che  invasero 
lo  impero  romano,  comunque  formati  di  popoli  diversi, 
componevano  un  corpo  obbediente  a un  capo,  e si  trae- 
vano dietro  in  tende  o in  carri  quanto  governa  con 
amore  l’ anima  umana.  Che  cosa  faceva  in  cotesta  ago- 
nia il  popolo  ingannatore?  Quello  che  fanno  le  vittime 
apparecchiate  al  sagrifizio....  lambiva  il  coltello  che  gli 
stava  pendente  sopra  la  gola.  Se  cotesto  giorno  tornas- 
se , chi  chiamerà  costui  ? Dove  troverà  egli  alleati?  Quali 
adunerà  nella  ora  del  pericolo  nemici?  I tuoi  amici  per 
colpa  tua  giacciono  nel  sepolcro.  Guai  a lui  se  chia- 
masse! Gli  spettri  dei  popoli  scoperchierebbero  le  se- 
polture per  dirgli  come  al  malvagio  Riccardo:  — Dis- 
pétti e muori  ! — Poiché  hai  fatto  piangere  tanto,  o 
farfalla  insanguinata,  sarebbe  anche  giusto  che  nell’  ora 
della  tribolazione  tu  sentissi  il  riddo  e il  subsannabo 
delle  Sacre  Carte.  Il  bel  fiore  della  libertà,  nudrito  dei 
divini  pensieri  della  sapienza,  educato  dall’amore  dei 
principi  e dei  popoli,  castamente  cresceva,  e tu  due 
volte  lo  hai  colto  per  inghirlandarne  la  fronte  svergo- 
gnata di  una  cortigiana  o la  coppa  della  ubbriachezza. 
La  prima  volta  tu  lo  contaminasti  di  sangue,  sicché  di- 
venne spaventevole  ai  principi,  sospetto  ai  popoli;  la 
seconda  tu  lo  contaminasti  di  vili  pensieri,  sicché  tutti 
volsero  gli  sguardi  altrove,  come  da  cosa  piena  di  schi- 
fezza. Se  questo  spirito  di  vita  potesse  mai  aborrirsi,  tu 
non  ti  sei  astenuto  da  fatto  o da  detto  che  lo  rendesse 
odioso  per  sempre.  Staitene  all’ombra  dei  gran  gigli  d’oro; 
statti  contento  al  fiordaliso  : egli  solo  è degno  di  te. 

Tu  vanti  : che  per  non  perdere  tempo  a imparare 
le  lingue  altrui,  con  la  forza  delle  armi  insegnasti  al 
mondo  la  tua.’7 — Avresti  dovuto  dire  con  i tuoi  cuochi, 
di  cui  popoli  le  cucine  del  mondo;  avresti  dovuto  dire 
co’ tuoi  ballerini;  e più  ancora  co’ tuoi  parrucchieri.  Il 
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gran  capitano,  giovandosi  delle  braccia  nostre,  ti  con- 
dusse tuo  malgrado  a correre  l’universo;  ma  che  potevi 
tu  farti  di  tanta  gloria?  Tu  vi  gemevi  sotto  come  se 
fosse  stata  una  croce,  e non  rifinivi  mai  da  chiamare  il 
Cireneo  clic  te  la  sollevasse;  e un  bel  giorno  tu  la  git- 
tasti  a terra,  come  peso  troppo  grave  alle  tue  spalle. 
Minaccialrice  superba  con  Iluonaparte,  egli  scomparso 
tu  diventasti  a un  tratto  e serva  e mima  e danzatrice 
dei  tuoi  vincitori.  Per  Dio!  Eglino  stessi  non  avrebbero 
voluto  vederli  precipitata  in  tanta  bassezza,  impercioc- 
ché i vincitori  amino  potere  rispettare  il  vinto:  non 
■fosse  altro  per  fare  comparire  più  bella  la  propria  vit- 
toria. L’ aquila  gloriosa  lo  seguì  nella  sua  rupe  traverso 
1’  Oceano,  e si  posò  con  lui  dentro  al  sepolcro;  e tu  vi 
sostituivi  il  gallo,  simbolo  anche  troppo  magnanimo 
alla  tua  condizione.  Veramente  il  tuo  genio  li  conduce 
come  un  vento  a scorrere  la  terra , e mescerti  impor- 
tuna in  ogni  vicenda , e tutto  involare  per  recartelo  a 
casa,  e guastarlo  imitandolo, a guisa  di  scimmia  che  imiti 
l’uomo.  Una  splendida  azione  tu  converti  in  miniatura 
da  ventaglio,  la  effigie  di  un  grande  uomo  in  boccetta 
di  acqua  odorosa  o in  iscatola  da  sapone.  Ma  il  maggiore 
tradimento  che  mai  abbia  sofferto  la  virtù,  tu  lo  com- 
mettevi ai  dì  nostri.  Ahimè!  per  te  l’onore  non  ha  più 
entusiasmo,  la  fede  convinzione,  la  patria  affetto,  lo 
ingegno  scopo  di  gloria.  Per  le  il  Dio  milione  regna  e 
governa  ; per  te  si  rese  manifesto  come  anima  umana  a 
diuturna,  pertinace  e continua  corruzione,  non  regga; 
tu  hai  pubblicato  la  tariffa  del  prezzo  che  si  vuole  per 
imporre  silenzio  a taluni , per  indurre  a favellare  tali 
altri,  per  comprarli  tutti.  11  collegio  dei  tuoi  rappresen- 
tanti è quasi  una  orchestra,  ove  ognuno  ha  scelto  la  sua 
parte:  chi  dù  fiato  ai  tromboni,  chi  tempra  le  corde 
dei  violini  per  suonare,  a fine  di  conto  insieme  uniti,  la 
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solenne  sinfonia  della  pubblica  imposta.  Nè  mi  si  dica: 
fatali  essere  gli  sconvolgimenti  politici,  averci  i popoli 
a guardare  bene  due  volte;  imperciocché  a me  pure 
paia  così , ma  non  vi  sarebbe  punto  mestieri  di  partiti 
estremi,  e le  leggi  pongono  facoltà  di  rimediare  al  male, 
e se  noi  fai,  segno  è che  non  vuoi,  eppcrò  meriti  il 
manto  che  li  se' gittata  sopra  le  spalle.  Dio  ti  avea  posta 
come  il  cuore  nella  Europa,  perchè  tu  palpitassi  per 
lutti,  ma  tu  hai  impietrito  il  cuore,  e ti  sta  morto  in 
seno  più  che  Napoleone  dentro  la  cappella  degl’  Invali- 
di.— Ma  forse  non  è senza  consiglio  supremo  che  ciò 
succeda,  volendo  la  Provvidenza  mostrare  nuovamente 
in  te  come  le  nazioni  quanto  più  furono  beneficate  da  lei, 
tanto  più  saranno  punite  del  tradito  mandato.  Se  te  aves- 
sero divisa , e ad  ogni  brano  preposto  un  duca  o mar- 
chese, e riempitolo  di  armi  straniere,  or  che  faresti?... 
Dunque  non  insultare  alla  miseria  altrui  : 

Tulli  siam  rei:  le  lacrime 

Son  la  miglior  preghiera. 88 

Ma  in  te  vivono  molti  nobili  figli  che  non  oltraggiano , 
e stanno  pensosi  dei  propri  destini,  e conoscono  le  sven- 
ture dei  popoli  presentare  qualche  cosa  di  divino,  come 
le  querce  tocche  dal  fulmine  : essi  meditano  il  modo  per 
rendere  più  miti  le  condizioni  umane , ed  invocato  aiuto 
dall’alto,  quanto  sanno  meglio  si  adoperano  nella  ma- 
gnanima impresa.  E noi  ci  chiamiamo  amici  di  chiun- 
que abbia  viscere  di  umanità,  non  dei  rigattieri  di  carità 
e dei  rivenduglioli  dell’  amore  del  prossimo.  Un  giorno, 
lardo  ma  certo,  saranno  mutate  le  sorti  mortali,  non  per 
virtù  nostra,  ma  per  lo  spirito  che  agita  le  nuove  gene- 
razioni. Questo  spirito,  versato  dall’alto  di  un  patibolo 
soprala  terra,  tornerà  al  cielo  coll’ultimo  uomo.  Nelle 
procelle  del  mondo  , traverso  il  turbine  delle  passioni, 
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Cristo  splende,  faro  divino,  per  ricondurre  i traviati  a 
salvezza.  Cristo  strinse  nei  fianchi  Attila , e le  mani  man- 
suete valsero  a rompere  i reni  del  feroce.  1 barbari  tru- 
cidarono i Santi,  e rimasero  atterriti  dalla  pace  ed  alle 
parole  di  perdono  che  profferirono  i labbri  dei  morenti, 
finché  caddero  genuflessi  adorando  i martiri  santi  che 
eglino  stessi  avevano  fatto.  Cristo  tolse  all’  uomo  lo 
istinto  del  tigre;  rimane  adesso  a viscere  più  acerbo 
istinto,  quello  della  volpe.  Gl’ipocriti  mal  si  convertono; 
dal  granito  puoi  ricavarne  architrave  o colonna,  dal 
fango  non  ricavi  altro  che  sozzura  ; e i Farisei  crocifis- 
sero Cristo , non  però  lo  spensero.  Vive  la  sua  legge  che 
insegna:  — voi  li  conoscerete  dalle  opere  : coloro  che  si 
pongono  a orare  in  mezzo  ai  tempii,  ipocriti;  quelli  che 
portano  la  carità  a modo  di  gonfalone,  ipocriti;  clic 
ogni  istituto  di  benevolenza  infeudano  in  proprio  nome, 
che  su  pei  canti  appiccano  i cedoloni  del  poco  bene  che 
fanuo,  che  mostrano  sempre  il  cuore  senza  mai  darlo  a 
nessuno, — ipocriti!  ipocriti!  Poiché  specularono  sopra 
la  carità,  ebbero  la  loro  mercede:  adesso  sgombrino  il 
mondo.  Se  i filosofi  di  Francia  non  procedevano  avversi 
a Cristo,  noi  avremmo  ora  percorso  gran  tratto  di  cam- 
mino della  vita  migliore.  Posti  in  disparte  i vizi  di  co- 
testi uomini,  io  per  me  credo  che  volessero  il  bene  e 
che  si  affaticassero  a conseguirlo  ; onde  io  non  posso 
persuadermi  come  mai  contrariassero  tanto  le  disci- 
pline cristiane,  le  quali  pur  mirano  maravigliosamente  a 
quello  che  eglino  desiderarono.  Amore  degli  uomini  ve- 
ro, indole  aperta,  aborrimento  della  tirannide,  libertà 
onesta,  dignitosa  uguaglianza,  fratelli  tutti,  e di  patria 
comune  cittadini , e modestia  nei  modi , verecondia  ne- 
gli atti,  pudore  nei  costumi,  persecuzione  dei  pubbli- 
cani, guerra  implacabile  agl’ipocriti,  carità  segreta, 
esercizio  di  pratiche  benevole  con  la  mano  destra  igno- 
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ràto  dalla  sinistra  ; preci  brevi  e di  cuore,  e soprattutto 
sagrifizio  di  sè  in  benefizio  altrui  : — tutto  questo  essi 
desideravano,  e Cristo  insegnò  diciotto  secoli  prima. 
V odio  contro  ai  sacerdoti  traviava  i filosofi  ; ma  dove- 
vano i filosofi  disprezzare  la  perla  a cagione  del  guscio 
che  la  chiude?  — Io  ignoro,  e dubito  forte  che  gli  uo- 
mini sieno  per  giungere  a tal  grado  di  perfezione  da  su- 
perare il  confine  segnato  da  Cristo  ; quello  che  so  di 
certo  si  è che  il  Cristianesimo  dirittamente  inteso  con- 
tiene la  morte  del  verme  che  rode  le  presenti  genera- 
zioni, l’amore  storto  ed  esclusivo  di  sè,  e presenta  una 
formula  larghissima  entro  la  quale  gli  uomini  possono 
svolgersi  per  lungo  spazio  di  tempo  verso  il  loro  mi- 
glioramento....— Ma  intendiamoci  bene:  il  Cristiane- 
simo  
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DELLE  SEPOLTURE  DI  SANTO  IACOPO. 


li  grido 

Cbc  dii  tumulo  a noi  manda  Natura. 

1 Sepolcri. 


Chiunque  non  tiene  per  disagiata  una  via  che  la 
troppa  frequenza  di  uomini  e di  animali  rende  un  po’ 
sozza;  chiunque  può  sostenere  un  alquanto  lungo  cam- 
mino, lasci  Livorno  uscendo  dalla  porta  Colonnella,  e 
s’indirizzi  lunga  la  costa  meridionale  del  mare.  Bello 
afferma  taluno  l’ aspetto  del  cielo  e delle  acque  sereno 
quando  una  brezza  lieve  lieve  le  spiana,  e vi  produce  un 
moto,  che  il  poeta  in  sua  mente  paragona  al  brivido  della 
donna  innamorata;  — dico  in  sua  mente,  però  che  la 
scienza  delle  relazioni  sia  cosa  segreta , e l’ orbo  può 
giurare  non  esservi  luce,  — almeno  per  lui.  Bello  dice 
tale  altro  il  mare  in  iscompiglio,  e le  nuvole  imperver- 
santi, lo  scoppio  del  fulmine,  e il  grido  disperato  del 
naufrago  sublime!  — Gli  uomini  chiamano  l’ente  che  si 
compiace  di  aspetti  siffatti  o scellerato  o stolto,  ed  egli 
loro:  — e la  ragione  a cui?  I più  hanno,  forza  su  i me- 
no,— e questa  forza  sarà  ultima  ratio  rerum,  finché  non 
la  sotterrino  coll’  ultimo  dei  viventi.  Gli  dieno  pertanto 
la  caccia,  e lo  distruggano,  ma  non  lo  insultino:— non 
fu  già  per  lui  grave  insulto  la  vita?  Non  gli  pongano  me- 
moria, perchè  desiderava  la  fossa,  come  Io  esiliato  la 
patria,  ma  non  esecrino  il  luogo  dove  posa  la  testa.  Ram- 
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mentati,  o uomo,  che  non  conviene  alla  terra  maledire 
la  terra!  — Chi  poi,  per  natura  inchinato  a melanconia, 
desidera  le  dolenti  sensazioni,  si  faccia  lungo  la  riva  nel- 
l’ ora  che  volge  il  desio  ai  naviganti , e vedrà  il  sole  spo- 
glio della  superbia  dei  raggi  accostarsi  al  mare  come 
un  grande  oppressore  alla  morte.  Se  però  circoscritto  ò 
il  corso  del  sole,  tutte  le  vite  mortali  lo  compongono. 
Chi  è che  lo  vide  nascere?  Qual  è colui  che  potrà  van- 
tarsi di  vederlo  morire?  Cade  nel  mare  come  finse  la 
favola  che  Anteo  cadesse  sopra  la  terra;  quivi  deriva  il 
vigore  per  apparire  alla  dimane  glorioso  di  potenza  e 
di  luce.  A noi  una  volta  caduti  insulta  il  verme  comune: 
ognuno  di  noi  porta  la  sentenza  di  morte  su  la  fronte, 
il  carnefice  nel  seno.  Scoperchiate  le  fosse,  e guardiamo 
cosa  rimanga  di  coloro  che  piansero  e fecero  piange- 
re.— La  morte  non  ha  ministri,  nè  consiglieri,  nè  go- 
vernatori di  provincic:  indistinti  le  offriamo  tatti  ito 
trono  di  putrefazione.  Forse  il  cervello  di  colui  che  la- 
sciava altissima  fama  tra  i suoi  confratelli  di  polvere  noa 
seppe  nudrkre  che  un  tossico  amaro , mentre  il  cervello 
di  chi  visse  e moriva  negletto,  alimentò  la  rosa  che  si 
mostra  sopra  i capelli  della  vergine,  — quasi  in  satira  di 
sua  fugace  bellezza.  — E pure  co»  questo  v’  ha  tale  che 
sdegna  toccare  la  mano  del  compagno,  dove  la  sua  non 
sia  riparata  da  guauto;  e tale  altro  saluta  ora  col  cap- 
pello levato,  ora  con  un  tenue  curvare  della  persona, 
cd  ora  finalmente  con  un  semplice  addio. — Tutti  gli 
scrittori  su  l’arte  drammatica,  lo  Schlegel  inclusive, 
non  hanno  saputo  peranche  definire  se  questo  mondo 
sia  una  tragedia  bernesca,  ossivvero  una  farsa  lagrime- 
vole;  — che  però  valga  a far  piangere  e ridere,  io  che 
scrivo,  e voi  tutti  che  mi  leggete,  senza  eccezione  nes- 
suna, possiamo  prestarne  giurata  testimonianza. 

E fin  qui  per  parentesi.  Adesso  ritornando  al  sogget- 
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to,  vedrà  il  sole  vermiglio  accostarsi  al  tramonto  (direbbe 
un  secentista) — rosso  per  la  vergogna  di  ritirarsi  davanti 
la  tenebra  sua  nemica,  — e lungo  la  riva  i vetri  di  alcune 
case  lontane  riverberarne  il  raggio,  e parere  tutte  in 
fiamma:  a mano  a mano  digrada  il  colore,  e si  alza,  e 
si  restringe  su  le  croci  dei  campanili,  o su  l’ estreme 
banderuole  delle  case,  come  la  vita  al  cuore,  e quivi 
vien  meno.  In  quel  punto  udrà  la  squilla  che  piange  il 
giorno  che  spira,  udrà  il  canto  del  mariuaro  che  saluta 
■taluna  sorgente  dai  monti  opposti  della  valle  Benedetta, 
e dell’  artefice  che  cessa  dall’  opero  per  riposarsi  e tor- 
nare alle  fatiche  domani,  finche  non  giunga  il  riposo  dal 
quale  noi  desteranno  il  bisogno  di  nudrire  la  vita , uè 
gli  strìdi  della  famiglia  desolata.  — Giunto  che  sia  il  pas- 
seggierò davanti  la  chiesa  di  Santo  Iacopo  in  Acquaviva, 
declini  a diritta,  e percorra  fino  al  termine  il  braccio 
che  si  addentra  nel  mare  ; qui  posi , e contempli  la  va- 
sta pianura.  — 11  peso  della  umanità  fia  che  gli  gravi  più 
leggiero  su  l’anima.  In  questo  luogo  vissero  santi  Anaco- 
reti, che  se  le  sorti  mortali  avessero  potuto  migliorare 
conia  preghiera,  le  avrebbero  certamente  migliorate; 
qui  insolentirono  Conti , Marchesi , ed  altri  fieri  Baroni 
che  ci  vennero  dalle  isole.1  Quali  sono  le  vicende  che  la 
storia  racconta  di  coleste  creature?  La  storia  è muta 
della  loro  fama,  com’è  ignoto  il  sepolcro  che  ne  rinchiude 
le  ceneri:  solo  una  fama  lontana  ci  referisce  che  il  ve- 
scovo Sant’ Agostino  su  questi  lidi  al  mistero  della  Trinità 
meditasse,  e che  il  Redentore  in  forma  di  fanciullo  qui  gli 
apparisse. 1 Ora  se  il  passeggierò  ricalcando  le  orme  già 
impresse  ritorni  al  mio  Livorno,  vedrà  le  prossime  col- 
line festose  di  vigne  e di  oliveti;  un  po’ più  lungi  altri 
monti  non  tanto  cari  alla  natura,  ma  pur  verdi;  final- 
mente in  fondo  alla  scena  le  Alpi  genovesi,  quasi  sempre 

1 Vedi  I*  Nule  a pag.  256. 
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coperte  di  neve;  e questi  oggetti  considerando  parago- 
nerà i più  vicini  coili  alla  giovanezza  baldanzosa  di  liete 
speranze,  c i medii  alle  cure  sterili  della  virilità,  gli 
estremi  poi  alla  deserta  decrepitezza.  Nondimeno  di  là 
da  quelle  Alpi  crescono  altri  olivi,  altri  aranci  diffondono 
soavi  profumi,  altri  uomini  alzano  inni  di  grazie  al  Crea- 
tore; Genova  si  specchia  per  entro  il  mare  tirreno, 
le  ossa  di  Andrea  Doria  fremono  amore  di  pairia. — Di  là 
dalla  decrepitezza  chi  è che  sappia  dirmi  cosa  rimane? 

Sponde  fortunate,  v’  amai  quanto  si  può  amare  cosa 
terrena;  spesso  mi  compiacqui  affidare  su  questi  abissi 
di  acque  il  mio  corpo,  e fui  vago  di  quello  che  altri 
chiama  pericolo,  ed  io  salute  di  morte.  Qui  rinvenni 
conforto  allo  stanco  pensiero , qui  meditai  su  le  colpe 
della  schiatta  che  parla.  — Or  donde  avviene  che  non  ve- 
dete più  il  vostro  quotidiano  visitatore?  Saremmo  noi 
forse  mutati? — No,  siamo  gli  stessi;  ma  io  seppi  sagri- 
ficare  un  piacere  per  odiare  meno  i miei  simili. 

Correva  nelle  mie  patrie  campagne  antico  un  costu- 
me, che  le  fanciulline  del  vicinato  accompagnassero  alla 
fossa  i pargoletti  defunti,  i quali  noi  chiamiamo  angioli; 
e finché  durava  nella  sua  primitiva  purezza  io  non  so 
quale  altro  instituto  al  mondo  si  sarebbe  potuto  imma- 
ginare o più  commovente  o più  tenero.  Vedevi  cote- 
ste  bambinelle  vestite  di  una  veste  bianca,  immagine 
della  loro  innocenza,  procedere  pensose  su  l’ente  arcano 
e terribile  che  non  può  essere  veduto,  ma  deve  essere  sof 
ferlo,  che  non  ha  forma,  ma  deve  sformare  tulle  le  crea- 
ture della  terra, 3 e portare  chi  la  bara,  chi  i lembi  del 
tappeto  rosso:  sorreggeva  questa  l’origliere  su  cui  il 
morto  capo  si  riposava,  stringeva  quella  il  crocifisso  di 
argento,  e sovente  lo  baciava;  altre  finalmente  con  le 
fanciullesche  lingue  tentavano  ripetere  le  preci  del  sacer- 
dote, e non  vi  riuscivano,  e in  chiunque  le  udiva  muo- 
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vevano  il  riso,  — se  non  che  con  tanta  compunzione 
pregavano,  con  tanto  proposito  di  fare  opera  meritoria, 
che  in  fondo  a quel  riso  sgorgavano  le  lacrime,  e ti 
sentivi  suscitare  in  mente  un  desiderio  immenso  di  ba- 
pon^ciarle  tutte,  di  farle  tutte  felici.  I padri  più  facoltosi 
.vano  alla  memoria  di  cjue’  cari  una  tavoletta  di  marmo; 
ed  io  ne  osservai  una  nel  Camposanto  di  Santo  Iacopo 
che  rappresenta  in  basso  rilievo  una  mano  che,  scarna, 
armata  di  falce,  sbuca  da  un  mucchio  di  scogli  està  per 
recidere  una  rosa.  Sotto  il  basso  rilievo  si  legge  che  la 
lapide  copre  una  verginp  colta  da  immaturo  destino.  Per 
quanto  ne  abbia  mossa  domanda,  non  mi  è venuto  fatto 
conoscere  a cui  la  bella  immagine  appartenga.  Chiunque 
ella  si  fosse,  giuro  che  era  un’anima  bennata. 

11  bel  costume,  di  tanto  oggi  apparisce  pervertito, 
eh’  è un  dolore  vederlo,  una  vergogna  raccontarlo.  Certa 
caterva  di  donne  accompagna  le  povere  creature  al  se- 
polcro, immemori  dell’ affanno  amarissimo  della  madre 
che  pur  testò  contemplavano  nell’  abbandonare  la  carne 
delia  sua  carne,  impassibili  alle  tracce  del  pianto  che 
bagnano  tuttavia  le  guance  del  defunto , con  la  testa  le- 
vata, p crcolendo  del  pie  la  terra  come  le  figlie  di  Sion , 
camminano  senza  por  mente  alle  sacre  preghiere,  e si 
proverbiano  con  tali  parole  che  io  non  le  voglio  dire. 
Di  ritorno  dall’  ufficio  solenne  le  udii  prorompere  in 
turpi  canzoni,  ed  una  volta  le  vidi  mescersi  tra  la  folla 
di  una  vicina  taverna,  e con  la  bara,  col  tappeto,  il  Cri- 
sto in  mano...  tripudiare  in  tresche,  non  so  s’io  debba 
dirmi  o più  nefande  o più  empie.  A prezzo,  è vero,  ac- 
compagnarono le  Prefiche  antiche  i defunti  alla  tomba; 
ma  almeno  fingevano  il  pianto:  — chi  mai  vorrebbe  com- 
prare un  oltraggio  ai  suoi  morti?  — Certo  giorno,  preso 
da  vaghezza  di  seguitare  una  di  queste  associazioni,  vidi 
deporre  su  la  terra  la  bara,  e mentre  il  sacerdote  recitava 
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la  orazione  per  benedire  il  cadavere,  venire  le  proterve 
a contesa  pe’  Cori  che  lo  circondavano.  Interrotte  il  buon 
sacerdote  le  preci,  paternamente  le  ammonniva,  badas- 
sero alla  carità  del  prcssimo , al  timore  di  Dio.  Non  per 
ciò  si  rimanevano  punto;  cbè  anzi  di  lì  a poco  rompendo 
in  lite  manifestaci  gittavano  sul  petto  del  trapassalo,  e 
strappandone  il  mazzo  dei  fiori  se  lo  toglievano  poi  con 
iscambievoli  percosse  inferocite  di  mano.  Il  sacerdote 
mutò  di  sembiante,  e stette  come  avvilito  da  così  pro- 
fonda infamia  : — io  mi  fuggii  maledicendo. 

Nè  mai  per  tempo  mi  verrà  meno  la  memoria  di 
quel  grido  die  mi  lacerò  l' anima  in  simile  occasione^ — 
volsi  la  testa,  c vidi  una  vecchia  zoppicando  affrettarsi 
dalla  estremità  del  campo,  e far  cenno  con  la  mano  che 
sospendessero  di  comporre  il  corpo  nella  sepoltura  : — 
mezza  la  testa  le  copriva  uno  straccio  di  seta  nera,  e 
quindi  scaturivano  certi  capelli  irti  da  accomodarne  una 
Furia  : aveva  la  lisonomia  truce,  lo  sguardo  lustro  e ma- 
ligno. Giunse  affannosa,  si  precipitò  sul  cadavere,  e con 
una  furia  di  rabbia  si  dette  a tagliargli  la  veste,  gli  sfiorò 
anche  le  carni,  ed  io  ne  vidi  gocciare  alcune  stille  di 
morto  sangue.  — Domandava  alla  donna  che  mi  stava  vi- 
cina: — "A  che  quell’atto?  ” Mi  rispondeva  senza  punto 
turbarsi:  "Eh  ! non  è nulla,  signore;  Io  fa  perchè  il  bec- 
chino non  gli  rubi  il  camice...”  — Dio  eterno!!! 

In  questo  Camposanta  riposa  Antonio  Benei,  scrit- 
tore forbitissimo  della  patria  favella.  Nacque  in  Livorno, 
e per  quanto  gli  concessse  lo  ingegno,  che  sortì  pronto 
e vivace,  onorò  la  patria  sua  con  opere  assai  fregiate. 
Il  Benci  avrebbe  provveduto  molto  meglio  alla  sua 
fama,  se  invece  di  ostinarsi  dietro  alla  composizione 
di  commedie  e,  di  romanzi  ed  altre  cosiffatte  opere 
d’ immaginativa , per  le  quali  mi  parve  sempre  poco 
per  natura  disposto,  avesse  atteso  a dettare  scritti  d* 
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morale,  di  storia  e di  critica,  in  cui  fu  reputato  eccel- 
lente. 

Questa  sua  ostinazione,  come  a lui,  nocque  a mol- 
tissimi, e troppo  spesso  ci  tolse  opere  egregie.  Una 
volta  eravamo  doviziosi  d’ingegno,  e con  dolore  sempre, 
ma  con  danno  non  grave  di  questo  nostro  paese,  vede- 
vamo sprecarlo.  Ora  poi  cominciamo  a patirne  penuria, 
e ragion  vuole  che  attendiamo  a Carne  risparmio.  La 
vita  dissipala , la  vertigine  dei  casi , il  desiderio  sover- 
chio di  provvedere  ai  beni  terreni , il  poco  rimerito  di 
fama,  o qualunque  altra  causa  più  vera,  ci  hanno  dissuaso 
dall’ educare  nel  povero  tetto  un  alloro  con  lungo  studio, 
il  quale  ornava  a un  punto  le  lempie  dell’ uomo  e della 
patria.  Come  colui  che  ha  poco  lume,  a noi  bisogna  ripa- 
rarlo col  cavo  della  mano  onde  venti  maligni  non  ce  lo 
spengano  e rimanghiamo  desolati  da  tenebre  insolite. 
Giova  pertanto  non  logorarci  in  vani  conati;  poniamo 
diligente  cura  a conoscere  noi  stessi,  dacché  insieme  col 
difetto  di  volontà  noi  ci  accorgiamo  essere  questi  i vermi 
che  rodono  la  gloria  delle  lettere  italiane. 

' Ma  per  tornare  al  Benci , la  sua  morte  aecadde  inos- 
servata , mancarono  pompe , e memorie  ; non  gli  man- 
carono affetti,  perchè  egli  seppe  amare,  ma  furono  di 
pochi  amici  che  nonfuggono  mai*il  capezzale  dell’ uomo 
dabbene.  Or  come  avvenne  questo?  E sì  ch’egli  ebbe 
pratiche  molte,  che  io  mi  guarderò  bene  profanare 
col  nome  di  amicizie;  ma  per  sua  somma  sventura  ei 
l’ebbe  principalmente  tra  i professori  di  umanità,  tra  i 
rigattieri  di  filantropia,  e simile  geldra  d’ipocriti  vecchi 
e nuovi,  che  putono  un  mìglio  lontano  di  mozzicone  di 
lumen  chrìsli  e di  pappedi  asili  infantili.  11  Benci  per  certe 
sue  fantasie  si  allontanava  dal  mondo , e il  mondo , sic- 
come avviene,  lo  dimenticava;  allora  i professori  di  amore 
del  prossimo,  considerando  che  nell’onorario  avreb- 
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bero  rimesso  le  spese  delle  lacrime  e del  moccolo , non 
se  ne  dettero  per  intesi , e lo  lasciarono  cadere  nel  regno 
delle  ombre  senza  sonetti , e senza  necrologie  co’  Genii 
in  fondo,  i quali  con  una  mano  tengono  la  face  rivolta  a 
terra,  e con  l’altra  facendosi  velo  agli  occhi  figurano 
piangere  un  pianto  uguale  a quello  di  coloro  che  ne  or- 
dinarono la  stampa.  Ma  via,  meglio  così  ; imperciocché 
mi  paia  meno  tristo  andare  sconsolato  di  pianto,  che  sen- 
tirsi schernito  col  pianto  bugiardo.  — Egli  scomparve 
quieto  e indistinto,  come  una  gocciola  di  pioggia  nel 
mare.  — Povero  Benci  ! 

Difficilmente  io  per  me  penso  che  sia  dato  all’uomo 
morire  in  modo  più  tranquillo,  ed  anche  più  lieto,  di 
quello  col  quale  moriva  il  Benci  ; e questa  sua  pacatezza 
in  parte  mosse  da  costanza;  ma  in  parte  ancora  (e  mi  è 
pur  forza  dirlo)  da  una  cotale  condizione  del  suo  spirito 
che  lo  conduceva,  io  non  saprei  ben  dire,  se  a razioci- 
nare con  rigore  di  logica  sopra  principii  falsi,  o a razio- 
cinare stortamente  con  principii  veri  ; — non  sempre 
però,  nè  spesso,  ma,  per  sua  disgrazia,  nei  casi  più 
solenni  della  vita. 

Pochi  giorni  (credo  due)  prima  eh’ ci  ci  lasciasse,  io 
andai  a visitarlo.  I medici  lo  avevano  fatto  spacciato , ed 
anche  a me  pareva  ch*e  per  questa  volta  avessero  detto 
bene  pur  troppo,  imperciocché  al  male  consueto  di  per 
se  letalissimo,  erasi  aggiunto  non  so  quale  ascesso  di  umori 
nel  capo.  Tampoco  vedeva  lume,  e l’ affanno  che  lo  tra- 
vagliava grandissimo  alzava  con  frequenza  coperte  e len- 
zuola: nonostante  mi  riconobbe  alla  voce,  e subito  vispo 
e lieto  mi  fece  festa,  come  se  non  fosse  stato  mai  infer- 
mo; mi  stese  la  mano,  e quantunque  apparisse  gialla- 
stra come  cera  vieta,  serpeggiata  da  vene  sporgenti  co- 
lore di  piombo  e violetta  verso  la  radice  delle  unghie  — 
io  gliela  strinsi  di  cuore....  Però  il  madore  freddo  che 


Digitized  by  Coogle 


SEPOLTURE  DI  SANTO  IACOPO. 


255 


n’  emanava  mi  corse  su  doloroso  pei  nervi  del  braccio 
fino  al  gomito;  — nelle  viscere  penetrò  con  prestezza 
elettrica  : — era  sudore  di  morte. 

"Ti  vedo  volentieri”  — cominciò  egli  con  voce  alla 
dominando  FaSanno  c lo  spasimo  — prima  di  andar- 
mene: perchè  adesso  me  ne  vado  davvero,  e tu  non 
puoi  immaginarti  con  quanto  inestimabile  gusto.” 

Ed  io,  stringendogli  un  tal  poco  la  mano , con  suono 
più  dolce  che  poteva  ripresi  : — "Ma  come,  Tonino  mio, 
ci  hai  gusto  lasciando  vedova  la  moglie  e orfano  il  fan- 
ciullo? Tu  ora  non  pensavi  a questo,  Tonino  mio?” 

" Anzi  io  ci  pensavo  allora  y siempre,  oh  pove- 
rini! E appunto  perchè  ci  pensavo,  io  mi  persuado 
morire  opportunamente.  Morire  opportunamente!  Fran- 
cesco  dopo  la  disgrazia  che  l’uomo  ebbe  di  na- 

scere, questo  è il  beneficio  più  grande  che  sortisse  dai 
cieli.  Mia  moglie  non  ha  bisogno  di  me,  ed  io  troppo 
più  che  non  conviene  ho  bisogno  di  lei:  ella  è capacis- 
sima a governare  la  casa , massaia  ottima , adattata  ad 
amministrare  il  patrimonio , ed  io  nulla.  La  età  mia  che 
sopravanza  di  molto  la  sua,  e la  infermità,  e la  indole 
strana  sempre,  adesso  poi  stranissima,  mi  hanno  reso  un 
vero  impedimentum , come  Giulio  Cesare  diceva  dei  car- 
riaggi. La  pazienza  di  questa  donna  a sopportarmi  è 
stata  angelica,  ma  alla  fine  pazienza  non  è contentezza 
di  spirito.  Il  bimbo,  o mi  perda  adesso  o mi  conosca 
quando  inoltrato  negli  anni  io  non  potrò  educarlo  e soc- 
correrlo, parmi  tornare  il  medesimo; — al  che  aggiungi 
il  guadagno  di  non  affliggersi  per  difetto  di  conoscenza. 
— E poi,”  soggiunse  in  aria  di  mistero  "io  sono  in- 
namorato....” 

Ed  io,  piegando  verso  lui  l' orecchio  per  sospetto  di 
avere  frainteso,  interrogava:  "Tu  sei...?” 

"Innamorato  — del  più  veemente  amore  che  io  mi 
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provassi  nella  vita,  — per  la  mia  fossa.  Un  mese  fa  io  me 
ne  andai  al  Camposanto  di  Santo  Iacopo  e me  la  ordinai  da 
me  stesso....  — Oh  come  ella  è riuscita  bellina!  precisa 
nei  lati  e negli  angoli,  sicché  mi  tornerà  attillala  alla  vita 
come  un  vestito  da  sposo.  Per  questa  volta  mi  sono  mo- 
strato incontentabile  ; perchè,  capisci  bene,  Francesco , 
non  si  può  dire  al  becchino  come  al  sarto:  — portala  via, 
e fammene  un’  altra  ; — questa  veste  deve  durarti  un 
pezzo,  fino  a quando?  — Fino  al  giorno  del  giudizio. 
Prima  di  mettermi  a letto , per  non  levarmi  più , Dio 
mi  concesse  di  rivederla  : la  terra  scavata  a canto  a lei 
formava  un  arginello  tutte  coperto  di  una  erbetta  verde 
eh*  era  un  incanto  a vederla.  Oh  bellina  la  mia  fossa  ! Oh 
come  me  ne  innamorai  cento  e più  doppii  ! Come  vi  ri- 
poserò io  bene  dentro  , e come  io  farò  onorevole  figura 
tutto  fascialo  di  verde!  — Una  cosa  sola  m’ incresce,  e 
se  la  morte,  cortese  creditrice,  mi  concedesse  un  mese  di 
grazia  a pagarle  la  cambiale  che  trasse  sopra  la  mia  vita, 
e che  io  accettai  cinquantotto  o sessanta  anni  sono,  mi 
accomoderebbe  assai....” 

Commosso  profondamente,  m’ ingegnai  insinuare  in 
lui  la  speranza  che  mi  mancava , e con  un  filo  di  voce 
che  mi  usciva  a stento  dalla  gola  stretta,  gli  dissi:  "Elia 
sarà  cortese,  e ti  prorogherà  il  pagamento  anche  a molti 
anni.  ” 

"Basta  un  mese  per  finire  il  mio  romanzo  córso.  Io 

10  composi  con  amore,  vi  meditai  lungamente  sopra,  fu 

11  consolatore  delle  mie  notti  d’insonnia,  il  compagno 
del  mio  esilio,  ma  di  giorno  in  giorno  io  differiva  a scri- 
verlo, ed  ora  la  morte  mi  sta  sopra  e il  tempo  si  fa  corto. 
Adesso  io  lo  détto  notte  e giorno,  e quella  mia  povera 
moglie  scrive  a distesa  ; — mi  pare  correre  un  palio  con 
la  morte,  ma  la  morte  vincerà....  vincerà  di  certo.  Onde 
tu,  Francesco,  amico  mio,  fa  senno,  e giovati  delle  mie 
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estreme  parole:  non  rimettere  mai  a domani  quello  che 
tu  puoi  fare  oggi.  Il  pigro  si  volta  ora  da  un  canto 
ora  dall’ altro,  come  l’ uscio  sopra  gli  arpioni,  finché  la 
morte  arriva  a dargli  la  spinta  e a chiuderlo,  a cagione 
della  saracinesca  che  si  apre  per  di  fuori  del  tempo  da 
chi  ha  in  mano  la  chiave  dell’eternità.  Vorrei  stampas- 
sero il  mio  romanzo  e le  commedie  : — il  rimanente  delle 
opere  mie  non  ne  vale  la  pena....” 

Qui  gli  mancarono  a un  punto  la  conoscenza  e la 
voce:  muoveva  le  labbra,  ma  non  articolava  le  parole. 
Io  svincolai  la  mia  dalla  sua  mano,  nè  lo  rividi  più. 
Seppi  poi  che  mori  contento  come  un  Santo,  non  pure  per 
la  persuasione  di  andarsene  nella  dimora  dei  giusti, 
quanto,  e molto  più,  per  la  contentezza  di  riposare  nella 
sua  fossa  bellina!... 

Di  niente  altro  al  termine  del  suo  térreno  viaggio 
egli  ebbe  cura,  tranne  delle  sue  commedie  e del  suo  ro- 
manzo : e questo  non  fu  stampato  mai , e quelle  non  si 
rappresentano  più.  All’opposto  si  ristampano  merita- 
mente la  sua  bella  traduzione  della  Guerra  dei  Treni’ Anni 
di  Schiller,  e le  sue  scritture  biologiche,  critiche,  sto- 
riche e morali. 

Ebbe  natali  illustri  e larghezza  di  censo.  La  Fortuna 
con  lo  scemargli  il  secondo,  offuscava  alquanto  lo  splen- 
dore dei  primi  ; ma  poiché  in  lui  furono  copiosamente 
ingegno  e virtù  da  bastargli  sole  per  qualsivoglia  stirpe 
o retaggio,  e’,  finché  visse,  fece  onorato  tesoro  di  amore  di 
patria  vero  e di  affetti  pei  congiunti  e per  gli  amici.  Cosi 
come  fu  dolce  essergli  amico  in  vita,  torna  cara  e gra- 
dila la  sua  memoria,  dopo  la  sua  morte,  a noi  che  lo 
riverimmo  e lo  amammo. 
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Pag.  247.  — (i)  SI  dice  quel  luoghi  appartenessero  ai  Mar- 
chesi di  Corsica. 

Pag.  ivi.  — (2;  li  leggendario  dei  Santi  narra  che  il  miracolo 
accadesse  sopra  le  rive  di  Civitavecchia.  Il  padre  Magri  però, 
che  ci  dice  sapere  di  certa  scienza  come  Livorno  derivi  da  Ligu- 
re figliuolo  di  Fetonte,  ne  accerta  che  accadde  lungo  il  lido  di 
Livorno  presso  Santo  Iacopo  in  Acquavlva.  Io  per  me  ho  le  mie 
buone  ragioni  per  accostarmi  ai  sentimento  del  padre  Magri. 

Pag.  248.  - (3)  Byron’s  Cairi. 
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DISCORSO  QUINTO. 


DELLA  INTRODUZIONE  DEI  MERINI  IN  TOSCANA. 


Il  pellegrino  ariete,  che  lutti 
Abbandonando  della  patria  terra 
I ritrosi  costumi,  a miglior  culto 
Si  arrese  obbediente,  « nuovo  assunse 
Abito  c tempra,  c di  Merino  ha  nome. 

Arici. 

Se,  come  i più  dei  filosofi  concedono,  la  condizione 
pastorale  costituisce  il  secondo  periodo  che  l’ uomo  per- 
corre onde  ridursi  a vivere  vita  civile,  antichissimo  è 
certo  il  commercio  della  -Lana.  Numa,  per  sentenza  dì 
Plinio,  o piuttosto  Servio,  secondo  quello  che  ne  lasciava 
scritto  Macrobio,  faceva  imprimere  su  le  monete  la  im- 
magine o di  bove  o di  pecora , o di  qualche  altro  dome- 
stico animale,  per  promuovere  la  cura  del  bestiame,  di 
cui  parte  principalissima  compongono  le  pecore  : e il 
denaro  appunto  presso  i Romani  fu  chiamato  pecunia, 
perchè  portava  impressa  l’effìgie  di  alcuni  tra  i ram- 
mentati quadrupedi,  che  si  comprendevano  sotto  il  vo- 
cabolo generale  di  pecus,  come  narra  Varrone.  Le  donne 
latine  dai  tempi  ultimi  del  regno , dove  tanto  furono 
severi  i costumi,  fino  ai  primi  dell’  impero,  in  che  tanto 
apparvero  corrotti , intesero  allo  studio  della  lana.  Ci 
riferisce  la  storia  come  il  figlio  di  Tarquinio  rinvenisse 
Lucrezia  occupata  a distribuire  il  compito  della  lana 
alle  ancelle,  e come  Augusto  imperatore  non  cingesse 
mai  altre  vesti  che  le  tessute  dalle  mani  di  Livia  sua 
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moglie.  I Censori,  die  furono  magistrati  preposti  ai  co- 
stumi, ebbero  eziandio  rincumbenza  di  badare  alla 
cultura  delle  pecore;  e ciò  non  già  perchè  i Romani, 
considerando  molti  tra  gli  uomini  in  nulla  differenziare 
dal  bestiame,  tranne  nel  numero  dei  piedi , li  riputas- 
sero degni  di  custode  comune,  — ma  perchè  meglio  si 
vigilasse  questo  ramo  di  pubblica  economia.  Instituirono 
premii , i quali  narra  la  storia  clic  si  chiamassero  ovini, 
pe’ padri  di  famiglia  che  vi  poneano  pensiero,  e am- 
mende pe’ trascurali.  L’Italia  nostra  produceva  in  cote- 
sta  epoca  lane  siffatte  che  non  cedevano  alle  affricane, 
nè  alle  asiatiche,  e spesso  occorrono  versi  in  Virgilio 
che  celebrano  le  lane  pugliesi  e le  tarantine , come  le 
migliori  del  mondo.  I Barbari , che  lutto  ( meno  il  cie- 
lo ) distrussero  tra  noi,  rovinarono  anche  questo  ramo 
d’ industria  umana,  e F Italiano  avvilito,  non  che  pen- 
sasse a migliorare  il  suo  stato,  trovò  brevi  i giorni  della 
vita  — per  piangere. 

Imperando  Claudio,  Marco  Columella,  zio  di  quel 
tanto  celebralo  Columella  che  scrisse  libri  intorno  le 
faccende  rurali,  introdusse  primo  nelle  vicinanze  di  Ca- 
dice la  pecora  affricana,  e la  congiunse  col  montone 
spagnuolo.  Tornarono  invano  le  diligenze  di  quest’  ot- 
timo cittadino,  imperciocché  simili  imprese,  dove  non 
sieno  protette  da  liberali  Governi,  o poco  sussistono,  o 
lentamente  si  allargano.  I Mori,  che  parte  della  Spagna 
conquistarono , la  industria  della  lana  non  neglessero 
affatto,  ma  il  principio  vero  di  questo  commercio,  che 
poi  salì  a tanta  altezza  presso  gli  Spagnuoli , vuoisi  at- 
tribuire a Don  Pedro  IV.  a-  1 maligni  che  studiano  del 
continuo  un  pretesto  per  essere  ingrati  ai  benefattori 
dell' umanità,  lasciarono  detto,  non  essere  derivato  da 
animo  benigno  quanto  operava  Don  Pedro  , sibbene 
dalla  necessità  di  affezionarsi  i Castigliani,  onde  contro 
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i fratelli  bastardi  di  Eleonora  loro  madre  lo  difendes- 
sero. Noi  però  che  lasciamo  a Dio  quello  eh’  è di  Dio, 
la  conoscenza  del  cuore,  — e ci  restringiamo  a lodare 
gli  effetti  senza  porre  mente  alla  causa , collochiamo  il 
nome  di  Don  Pedro  nello  scarso  numero  di  quelli  che 
onorano  la  nostra  specie.  11  cardinale  Ximenes,  preva- 
lendosi di  alcune  vittorie  riportate  dal  re  Ferdinando 
contro  i Mori,  trasse  dall’  Affrica  quantità  grande  di  Me- 
rini, ed  ampliò  nella  sua  patria  il  commercio  della  lana* 
Di  lì  in  poi,  il  lanifìcio  in  Ispagna  di  male  in  peggio  pre- 
cipitava ; sia  che  dobbiamo  incolparne  la  vicenda  con- 
sueta delle  cose  del  mondo , o piuttosto  1’  accidia  degli 
Spagnuoli,  fìiori  di  modo  accresciuta  dalle  piastre  che 
annualmente  mandava  loro  Acapulco;  nò  in  oggi  saprem- 
mo riportare  in  quale  condizione  vi  si  trovi,  perché  nulla 
c’invita  a ricercare  le  cose  di  quella  infelice  contrada; 

Buone  e belle  pecore,  da  tempi  che  non  conserva- 
no memoria,  ebbero  certo  gl’  Inglesi;  ma  come  quelli 
che  per  essere  divisi  dall’  Europa  assai  lentamente  pro- 
gredirono nella  civiltà,  per  molti  secoli  si  ridussero  a 
mangiarne  le  carni,  ed  a vestirne  le  pelli.  1 Fiammin- 
ghi lì  ammaestravano  nella  tosatura,  e cotesti  isolani, 
in  meno  che  non  fa  mezzo  secolo,  di  10,000,000  di  ster- 
iini le  finanze  loro  avvantaggiarono.  Giovanni  Kemp 
instruiva  primo  i suoi  concittadini  nel  lanificio,  ed  Eduar- 
do IV,  per  promuovere  le  patrie  manifatture , proibì  la 
introduzione  dei  panni  stranieri.  I successivi  sovrani, 
intenti  sempre  alia  maggiore  prosperità  del  lanificio, 
vietarono  1’  estrazione  delle  lane.  Giuliano  e Lorenzo 
dei  Medici  è fama  che  da  Enrico  VII  ottenessero  estrar- 
ne  quante  loro  ne  abbisognassero,  e i Veneziani  600 
sacca  soltanto.  Enrico  Vili , dai  nostri  storici  tanto  a 
cagione  del  suo  scisma  vituperato,  richiese  Carlo  V di 
5000  merini,  e questi  che  cercava  ogni  via  per  far- 
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solo  amico  nella  contesa  contro  Francesco  I,  di  leggieri 
lo  soddisfece.  Ottenute  le  3000  pecore,  Enrico  due  per 
parrocchia  con  un  montone  distribuiva,  alla  custodia  del 
Principal  possidente  della  contrada  le  commetteva,  e 
così  i fondamenti  del  regno  glorioso  di  Elisabetta  ap- 
prestava. Questa  regina  ogni  privilegio  dei  Fiorentini 
e dei  Veneziani  soppresse,  e F estrazione  della  lana  con 
la  confisca  dei  beni  e il  taglio  della  mano,  per  la  pri- 
ma volta,  difese;  per  la  seconda  con  la  pena  di  morte. 

Venendo  ora  a parlare  della  patria  nostra,  troviamo 
scritto  come  gli  Umiliati,  Ordine  utile  di  Frati,  intro- 
ducessero o perfezionassero  il  lanificio  in  Firenze.  In 
breve  que’ sottili  cervelli  dei  Fiorentini,  superati  i mae- 
stri, tanti  miglioramenti  seppero  rinvenire,  che  furono 
i panni  loro  a lutti  gli  altri  preposti;  nè  potendo  co’pro- 
pri  soddisfare  alle  infinite  richieste, presero  ad  incettarli 
greggi  in  Inghilterra,  in  Olanda,  in  Ispagna  ec.  ec.,  e 
poi  cardandoli  — cioè  cavando  fuori  il  pelo  col  cardo,  — 
cimandoli  — recidendo  il  pelo  soverchio  con  forbici , e 
tingendoli,  li  facevano  comparire  maravigliosi.  La  tin- 
tura in  ispecie  occupava  ogni  loro  diligenza,  ed  ognuno, 
per  quanto  leggermente  versato  nella  storia  del  suo 
paese,  conosce  come  dovessero  i tintori  sodare,  ossivvero 
prestare  all’  Arte  della  Lana  malleveria  per  500  fiorini 
d’ oro  ; come  ufficiali  detti  delle  magagne  giudicassero 
della  bontà  delle  tinte;  finalmente  come  ogni  giuoco, 
meno  quello  degli  scacchi , fosse  nelle  botteghe  appar- 
tenenti all’Arte  della  Lana  proibito.  Immensi  tesori  de- 
rivarono ai  Fiorentini  da  siffatto  commercio,  dei  quali 
perchè  abbia  idea  il  lettore,  riferirò  uno  squarcio  delle 
Storie  fiorentine  di  Benedetto  Varchi,  che  dice  così:l«E 
» perchè  niuno  non  si  maravigli  come  ciò  sia  possibile, 
» che  il  Comune  di  Firenze  con  meno  di  25,000  fiorini  di 

* Vedi  Je  Note  a pag.  267. 
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» entrata  il  mese  abbia  fatte  e sostenute  tante  e tali 
» guerre  contra  tanti  e tali  principi  e repubbliche» 
» sappia  che  l’entrate  straordinarie,  cioè  i balzelli  e 
» gli  accatti  posti  a cittadini  così  sopportanti,  come 
» non  sopportanti,  sono  state  sempre,  si  può  dire, 
» molto  maggiori  che  l’ ordinarie;  e che  questo  sia 
» vero,  racconta  messer  Cristofano  Landini,  uomo  dotto 
» ed  eloquente,  ed  a cui  deve  non  poco  la  fiorentina 
» repubblica , nel  principio  del  suo  comenlo  sopra  la 
» grande  opera  di  Dante,  che  dal  1377  infino  all’anno 
» 1 406  si  spesero  soltanto  nelle  guerre  US  centinaia  di  mi- 
» gliaia,  per  usare  le  sue  proprie  parola,  cioè  1 1 ,000,000 
» e 500,000 fiorini  d’oro;  e perchè  ogni  100  fiorini  pesano 
» una  libbra  giusta,  1 ,000  fiorini  sono  IO  libbre;  dunque 
» 40,000  fiorini  fanno  una  soma  di  mulo,  la  quale  pesi 
» 400  libbre;  onde  saranno  fra  tutti  287  some  di  fìo- 
» rini,  e ne  avanzano  20,000  che  sono  una  mezza  soma; 
» e perchè  200,000  fiorini  fanno  una  carrata  di  2000  lib- 
» bre,  moltiplicano  in  tutto  57  carrate  e mezzo  appunto; 
» e tanti  ne  spesero  in  meno  di  30  anni  in  4 guerre  i 
» Fiorentini.  * Racconta  il  soprannominato  Cristofano, 
» che  77  case  di  Firenze  (e  racconta  quali)  pagarono  di 
» straordinari  dall’  anno  1430  infino  al  1453,  4,875,000 
» fiorini,  che  sono  in  detto  tempo  più  che'  100  some 
» d’oro,  che  fanno  meglio  che  20  carrate  ; ed  io  trovo 
» che  lo  stato  popolare  dal  27  al  30  cavò  di  straordi- 
» nari  in  3 anni  1,419,500  fiorini  d’oro.  Nè  sarà  alcuno 
» il  quale  prenda  ammirazione  onde  tante  e così  gran 
» somme  di  danaro  si  cavassero , solo  che  sappia  che 
» oltre  l’Arte  della  Seta,  secondo  membro  di  Firenze, 
» ed  oltre  le  altre  industrie,  l’Arte  della  Lana  sola,  la- 
» vora  ogni  anno  da  20  a 23,000  pezze  di  panni,  come 
» si  può  vedere  a’  libri  dell’  Arte  dove  dette  pezze  si 
» marchiano  giornalmente  tutte  quante.  » — 
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Esposta  adesso  sommariamente  la  storia  del  lani- 
ficio in  Firenze,  ci  si  presentano  due  quesiti  da  scioglie- 
re : 1°  Per  quali  cause  cessasse  in  Toscana; — 2°  Se  si  po- 
tesse, e come,  ridurlo  in  parte  alla  primiera  prosperità. 

Agevole  cosa  è rispondere  al  primo.  Fidenti  troppo 
i Fiorentini  nel  mistero  della  propria  manifattura,  trascu- 
rarono i mezzi  di  raccogliere  in  patria  la  materia  greg- 
gia. Svelato  il  segreto,  per  le  leggi  di  Elisabetta  proi- 
bito cavar  lane  dall’  Inghilterra,  ebbe  il  lanificio  in  To- 
scana terribile  scossa;  cadde  poi  in  completa  rovina, 
quando  gli  Spaglinoli  e gli  Olandesi,  rifiutando  le  lane 
nllo  straniero,  giunsero  a saperle  lavorare  perfettamente 
quanto  altri. 

Riguardo  al  secondo  quesito,  affermiamo  potersi 
ravvivare  con  F introduzione  del  Merino  nelle  nostre 
campagne. 

Il  Merino,  ovis  hìspanica  , ha  comune  la  patria  col 
Merino  inglese:  ambidue  sono  figli  delF  Affrica., Non  sia 
grave  al  lettore  leggerne  la  descrizione  che  fa  di  questo 
animale  l’ Arici  nella  sua  Pastorizia.  : 

Guarda  che  un  misto  di  selvaggio  ancora 
Dell’  inospite  suolo,  onde  a noi  venne, 

Ti  palesa  Merini  se  non  che  il  grave 
Contegnoso  andamento,  e l’alterezza, 

Dell’  ispanica  terra  esser  ti  dice 
Abitatore.  Or  chi  n’  acquista,  al  vello 
Badi,  agli  alti,  alle  forme,  onde  non  erri 
Nella  scelta  il  giudicio , e di  non  vera 
Ignobil  razza  adempia  indi  l’ovile. 

Tra  le  iberiche  madri  alto  si  estolle 
11  maschio,  e nell’ andar  libero  e pronto 
Par  che  ad  arte  misuri  e sludii  il  passo. 

Scuro  e vivace  ha  l’ occhio,  oltre  misura 
Largo  il  capo  e compresso,  irle  le  orecchie, 

E giù  rav  volte  a spira  ambe  le  corna  : 
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Denso  ha  il  ciuffo  elevalo,  e siine  nari, 

Grossa  cervice,  e breve  il  collo  e largo; 

Tra  i rilevati  muscoli  si  spande 
Lanoso  il  petto,  in  molto  adipe  avvolto, 

Tonda  è la  groppa , e molle  si  riposa 
Sovra  l’ anca  piegata  agile  e piena. 

La  coltura  di  questa  razza  di  pecore  nobili , ove  fu 
promossa  con  intelligenza  e in  proporzione  del  terreno, 
partecipò  nuovo  impulso  alla  rurale  economia.  Afferma 
Lorenzo  Pignotti  non  essere  gran  fatto  acconcia  la  To- 
scana nostra  a questa  coltura , perchè  piena  di  colline-, 
dove  1’  olio,  il  vino,  il  grano  e le  biade  sono  ottima- 
mente coltivate  ; non  offre  pascoli  necessari  per  nudrire 
il  bestiame,  e perchè  le  nostre  migliori  pecore  prodi*- 
cono  3 o 4 libbre  di  lana  ordinaria,  mentre  le  spagnuole 
e le  inglesi  producono  8 o 9 libbre  di  lana  eccellente.* 
La  seconda  di  queste  ragioni  vien  meno  con  la  introdu- 
zione del  Merino  ; la  prima,  comecché  in  parte  non  vera, 
diverrà  in  breve  falsa  pei  miglioramenti  delle  Marem- 
me. Che  se  la  coltura  del  Merino  tanto  è prosperata  in 
Sassonia  dove  eon  travaglio  e dispendio  infiniti  si  con- 
serva questo  prodotto  .di  regioni  meridionali , quanto 
meglio  potrebbe  riuscire  ia  Toscana,  dove  quasi  sempre 
tepido  è l’ aere,  e i giorni  sereni  ! Qui  poco  è bisogno 
di  stalle,  e di  e notte  può  vagare  il  bestiame  a suo  bel- 
l’agio pei  prati.  Edgardo  re,  dopo  tre  anni  di  caccia  osti- 
nata, narrasi  che  estirpasse  i lupi  dalla  Inghilterra  : qui; 
sia  benignità  di  clima,  che  favorevole  ad  ogni  cesa  gei* 
(ile  tomi  infesto  alle  dannose,  o che  altro,  questi  feroci 
animali  di  rado  o mai  si  fanno  vedere.  Affermano  i geo- 
grafi lo  Xenil  e il  Douro,  riviere  della  Spagna,  capaci  di 
guarire  alcune  malattie  a cui  vanno  sottoposte  le  pe- 
core, la  qual  cosa  noa  ardisco  approvare,  e negare 
nemmeno , ma  anche  le  nostre  pianure  sono  liete  di  laf 
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vacri,  che  dai  suoi  gioghi  a noi  versa  Appennino , e qui 
puranche  si  bevono  chiare,  fresche  e dolci  acque.  Sono  le 
coste  propizie  agli  armenti,  però  che  i vapori  salini  di 
cui  si  impregnano  l’ aria  e le  piante  producono  nei  vi- 
sceri degli  animali  un  acido  salutifero,  e le  Maremme, 
come  ognun  sa,  per  bene  50  miglia  si  sprolungano  lungo 
la  riva  del  mare.  Nè  in  Maremma  soltanto  occorrono 
luoghi  acconci  alla  coltura  del  Merino.  Le  parti  mon- 
tuose della  Toscana,  dove  crescono  gli  alberi  destinati 
alla  costruzione,  offrono  eccellente  pascolo  alla  coltura 
delle  pecore.  Buona  è la  terra  magra  ed  asciutta; 
l’umida  e bassa  buonissima,  come  quella  che  può  for- 
nire fieni  onde  nudrirli  nei  pochi  giorni  che  non  possono 
pascolare  pe’ prati.  Lieve  sarebbe  tra  noi  la  spesa  di 
fabbricare  una  stalla  per  ricovrarle  nel  tempo  in  che 
punge  rigido  il  vento,  o in  quello  affannoso  della  cani- 
cola, dacché  abbastanza  ci  provvide  il  cielo  di  conve- 
niente legname.  La  maggiore  spesa  consisterebbe  nella 
compra  di  un  gregge:  ma  a tanto  può  giungere  il  gua- 
dagno che  deriva  dalla  vendita  della  lana  e degli  agnelli, 
che  noi  non  dubitiamo  puuto  ad  accertare  che  in  -4  o 5 
anni  sarebbe  ricuperato  il  capitale.  — 

Ed  ecco  quauto  ci  è parso  bene  favellare  intorno 
questo  soggetto.  Sieno  le  nostre  parole  di  eccitamento 
altrui  a più  profonde  meditazioni,  sieno  eccitamento  a 
tentare.  Sentenza  degl’  infingardi , che  amano  gittare  lo 
sconforto  nell’  anima  dei  generosi,  si  è quella  che  l’espe- 
rienza tentata  e non  riuscita , abbia  a menare  seco  il  ri- 
dicolo. Se  la  natura  non  fosse  stata  mai  interrogata,  mai 
avrebbe  risposto.  Lo  studio  di  osservare  manifesta  non 
pure  il  buono  ingegno , ma  anche  il  buon  cuore,  impe- 
rocché ruomo  accidioso  sia  uomo  maligno.  Rammen- 
tino i popoli  che  sono  gli  artefici  della  propria  prospe- 
rità, e che  Dio,  secondo  il  bel  pensiero  di  un  moderno 
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scrittore, ha  detto  all’ uomo:  «Debole  opera  delle  mie 
» mani,  io  non  ti  sono  in  nulla  obbligato.  Abbi  in  dono 
» la  vita:  tu  troverai  il  mondo,  nel  quale  ti  pongo,  in- 
» gombro  di  beni  e di  mali:  tua  sia  la  cura  per  distin- 
» guerli,  tuo  il  pensiero  di  schivare  le  spine,  e incam- 
» minarti  pel  sentiero  dei  fiori.  Sii  l’ arbitro  della  tua 
» ventura:  in  te  commetto  i tuoi  successivi  destini,  o 
Vedete  alla  pagina  seguente  la  Tavola  fondata  su 
l’esperienza  del  come  possano  moltiplicarsi  i greggi, 
salvo  inaspettati  avvenimenti. 

OSSERTAZIONI. 

Ponghiamo  che  5 a 6 per  ogni  100  femmine  riman- 
gano sterili , — che  la  metà  dei  nati  sia  maschi , metà 
femmine,  — che  il  numero  degli  agnelli  morti  sotto  un 
anno  sia  maggiore  di  quello  degli  adulti  e delle  madri. 
— Chiamiamo  sonarmi  gli  agnelli  di  un  anno,  adulti 
que’di  due,  che  sono  in  istato  di  produrre.  — Alla  fine 
dell’  anno  gli  agnelli  sono  portati  nella  colonna  dei  sol- 
farmi, questi  nella  colonna  degli  adulti,  e gli  adulti  in 
quella  delle  madri.  In  questo  modo  è calcolato  il  pro- 
gressivo incremento. 
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1828.  Gennaio  . 
Si  defalca 


1829.  Gennaio  . 
Aumento. 


Si  defalca 


1830.  Gennaio  . 
Aumento. 


Si  defalca 


1831,  Gennaio  . 
„ Aumento, 
detto 


Si  defalca 


1832.  Gennaio  . 


Trasporto 

Aumento. 


Si  defalca 


1833.  Gennaio  . 


Trasporlo 

Aumento. 


Si  defalca 


1834.  Gennaio  . 


286  120  122 
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280  117 


397  117  170 


397  117  170 

11  3 8 


386  114  162 


600  162  222 


600  162  222 
20  6 14 


480  166  208 


10  242 
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10  224 


10  464 

1 29 
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10  436 

1 310 
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NOTE. 


Pag.  260.  — (1)  Varchi,  Storie,  Iib.  IX. 

Pag.  261.  — (2)  Questi  11,000,000  e 500,000  fior.,  attesa  la 
scarsezza  dei  metalli  preziosi  nei  tempi  in  che  non  era  scoperta 
l’America,  devono,  per  quello  che  afferma  Robertson,  moltipli- 
carsi per  7 in  relazione  ai  tempi  moderni;  onde  calcolato  il  fiorino 
d'oro  ad  un  moderno  zecchino,  equivarrebbero  a Lire  fioren- 
tine: 1,073,333,333.  6. 8. 

Pag.  263.  — (3)  Pignoli),  Saggio,  ec. 
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DISCORSO  SESTO. 
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Slamane,  o vogliam  dire  stamani,  rendendomi  se- 
condo il  solito  al  tranquillo  mio  studio,  la  memoria  mi 
attraversava  al  pensiero  quel  verso  di  Dante:  — le  leggi 
son,  ma  chi  pon  mano  ad  esse ? — Ed  io  bandiva  que- 
sto verso,  ed  egli,  a guisa  di  un  mendicante  importuno, 
tornava  ad  assediarmi  più  fastidioso  che  mai,  sicché 
scelsi  pel  meglio  di  meditarvi  un  po’  sopra  ; e la  materia 
doveva  essere  ben  disposta  in  menle,  perocché  subito 
l’intelletto  sbalzasse  con  un  saito  omerico 1 sul  commer- 
cio, e dal  commercio  sul  credito,  e dal  credito  sul  falli- 
mento ec.  ec.,  come  per  chi  ne  ha  voglia  potrà  leggersi  qui 
oltre.  Le  mie  idee  si  aggiravano  entro  un  luogo  vuoto , 
quale  senza  corda  confesso  essere  l’ interno  della  testa  ac- 
comodatami su  le  spalle  dai  cieli  benigni,  o maligni  onde 
non  le  prendeva  paura  d’ incontrarne  altre  che  le  faces- 
sero arrossire  per  l’ umile  veste  di  cui  andavano  abbi- 
gliate, ossivvero  retrocedere  perchè  non  sufficienti  a 
correre  una  giostra  di  sillogismi  : ed  ora  che  io  le  spingo 
fuori  presso  a poco  col  garbo  di  un  geloso  che  accom- 
pagna alla  porta  un  ospite  malgradito,  dichiaro  invano 
sarebbe  loro  gettato  il  guanto  della  sfida:  — abborrono 
ogni  contesa.  — Se  v’  è del  buono  sei  prendano,  il  tristo 
lo  lascino  stare  ; — se  tutto  tristo,  le  abbiano  per  non 
nate,  o le  si  gettino  tra  le  rovine  del  niente , come  diceva 

• Ytdi  le  Noie  a pag.  878, 
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l’ altro  anno  un  poeta  romantico.  * — È egli  un  bene  il 
commercio? — Secondo:  i punti  di  vista  di  uno  oggetto 
sono  varii;  — dal  basso  in  alto  cresce,  dall’ alto  in  basso 
diminuisce,  e via  discorrendo,  lo  per  me  penso  che  senza 
commercio  non  avremmo  goduto  i prodotti  dei  paesi  le 
mille  miglia  lontani  dai  nostri;  ed  allora  lo  suppongo 
un  bene,  — biasimando  per  indole  la  rigida  setta  degli 
Stoici,  e coloro  che  la  suprema  ventura  ripongono  nello 
spogliarsi  di  ogni  piacere  della  vita...  felicissimo  allora 
tra  le  cose  create  il  macigno!  felicissima  delle  umane 
condizioni  la  morte  ! — e confacendomi  meglio  con  qneb 
T antico  Sapiente  che  volle  statuito  un  premio  a colui 
che  avesse  trovato  un  piacer  nuovo. — Gloria  dunque  al 
commercio,  però  che  accresca  il  novero  degli  umani  go* 
dimenti.  — Taluno  anche  esclama:  Gloria  al  commer- 
cio, che  le  utili  cognizioni  diffonde  per  tutta  la  terra,  che 
stringe  in  vincolo  di  fraternità  i remoti  popoli  ec.  ec.  ec.; 
ma  questo  non  dico  già  io,  che  rammento  l’amor  fraterno 
che  portarono  gli  Spàgnuoli  in  America,  e parmi  vedere 
Tipoo-Saib  mostrarmi  la  tempia  rotta  in  segno  del- 
l’amore fraterno  portato  dagli  Inglesi  nell’India  ec.  ec.  ec. 
Ora  se  il  commercio  è un  bene,  o parte  almeno  di  bene, 
principalissimo  sostegno  gli  è il  credito.  — E qui  nota , 
lettore,  un  altro  sbalzo  omerico,  perchè  tengo  per  fermo 
che  tu  sappi  avere  il  commercio  cominciato  da  prima 
per  via  di  baratti , poi  in  questa  maniera  mal  potendo 
durare,  mediante  compra  e vendita  a pronti  contanti , 
come  quello  che  camminava  ristretto,  provvedendo  ai 
bisogni  esclusivi  di  un  popolo;  finalmente  provvedendo 
anche  agli  altrui  con  promesse  o verbali  o scritte  elio 
rappresentassero  il  prezzo  della  merce  da  ritirarsi  dopo 
alcuno  spazio  di  tempo,  onde  dare  agio  al  rimborso  del 
rivenditori,  e così  di  seguito.  — Nelle  attuali  condizioni 
del  commercio  pertanto,  mancando  il  credito,  cessa  il 
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vento,  e la  nave  sta.  — Si  legge  in  un  libro,  stampato 
con  licenza  dei  Superiori,  come  mediante  questo  credito 
meglio  di  15  milioni  ài  giorno  nella  banca  di  Amsterdam 
circolassero;  come  in  cotesto  paese  fossero  mercanti  che 
per  ben  60  milioni  all’anno  trafficassero.  — Di  fibra  sotti- 
lissima è il  credito,  e diiicato  quanto  l’erba  sensitiva, 
di  cui  le  proprietà  il  lettore  può  riscontrare  a bell’  agio 
in  Linneo,  p....  voi....  ediz.  in...;  rilegato  in  marroc- 
cliino  verde.  Se  dunque  un  semplice  tocco  l’ offende, 
pensate  un  po’  voi  che  sarà  mai  quando  si  tratti  di  colpi 
di  scure;  e colpi  di  scure  e peggio  sono  pel  commer- 
cio i fallimenti. 

Di  questa  parola  fallimento  domandai  l’ altro  ieri  la 
etimologia  ad  una  parrucca  grecista  in  erudizione  gran- 
dissima; e come  delle  dieci,  le  nove  volte  avviene  con 
siffatte  creature,  dopo  un  lungo  meditarvi  sopra  mi  disse 
con  sussiego  da  Idalgo  : non  saperne  nulla.  — Ridotto 
dunque  ai  miei  mezzi,  io  vi  faccio  sapere  fallimento  in 
latino  chiamarsi  decotto,  decozione,  da  cottura,  o scotta- 
tura, e poiché  se  scotti,  voi  meglio  di  me  vel  sapete, 
così  ancora  meglio  di  me  comprenderete  se  l’etimologia 
sia  giusta. — In  italiano  non  mi  riuscirebbe  di  tanto 
agevole  spiegazione,  dove  non  mi  soccorresse  la  voce 
pubblica,  che  decomponendo  il  verbo  fallire  lascia  un  l 
per  via,  e lo  deriva  da  fa — lire,  moneto  toscane  di  20 
soldi  precisi  ; — cosa  che  quantunque  in  apparenza  diversa 
potrebbe  pure  acoordarsi  colla  scottatura.  Dell’  inglese 
fading,  o bankrupiy , non  dico  nulla;  della  faillitc  fran- 
cése nò  meno:  ognun  dal  canto  suo  cura  si  prenda.— 
L’evento  pur  troppo  dimostra  vera  la  burlevole  origine 
della  parola,  e malgrado  le  declamazioni  dei  filosofi,  « il 
» negoziante  non  cessò  di  considerare  il  fallimento  come 
» un  mezzo  di  migliorare  fortuna,  e di  farsi  ricco  dav- 
» vero  dopo  il  terzo  fallimento.  » 3 Furonvi  uomini  che 
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comprarono  fattorie  con  le  perdite  fatte  in  commercio , e 
si  additò  persona  che  per  avere  perduta  la  nave  in  mare 
si  fabbricava  un  casamento  in  terra  ec.  ec.  ec.  Fin  da  quei 
tempi  si  notarono  gli  errori,  si  proposero  rimedii;  — non 
mancarono  leggi  ed  ordini  per  provvedervi;  ma  non  sor- 
tirono l’ effetto;  — perchè  non  sortirono? 

Prima  spulò  Ire  volle,  e poi  tossì, 

Quindi  a parlare  incominciò  cosi: 

La  novella  di  Fra  Pasquale. 

Noi  sortirono:  1°  Per  difetto  dei  Negozianti;  2°  Per 
difetto  di  ordine. 

4°  Per  difetto  dei  commercianti:  — perchè  la  più 
parte  di  questi  hanno  maggiore  vergogna  (e  ciò  in  loro 
onore)  a perseguitare  il  ladro,  che  il  ladro  a rubare; — 
perchè  con  l’arrendevolezza  propria  (e  ciò  in  loro  torto) 
si  preparano  l’altrui  in  simili  casi;  — perchè  l’uomo 
naturalmente  infingardo  si  spaventa  a dovere  prestare 
l’opera  sua  come  Agente,  Sindaco  provvisorio,  o definiti- 
vo.—Su  la  importanza  di  accettare  questi  uffici,  neWIndi- 
catore  Livornese  N°  8 comparve  uno  scritto,  del  quale  non 
dico  parola,  rammentandomi  certo  statuto  di  Carlo  Magno 
per  l’Accademia  francese,  che  proibiva  agli  Accademici 
scambievolmente  lodarsi;  e nei  casi  presenti  lo  racco- 
mando alla  pubblica  attenzione.  — Ora  per  tornare  alla 
lista  dei  perchè,  — dicono  le  male  lingue,  ed  io  consiglio 
tutti  a non  badarle,  bastare  che  un  qualcheduno  di  oltre 
mare  o di  oltre  monti  piova  tra  noi,  e racconti  ai  no- 
stri non  troppo  destri  in  geografia  esser  venuti  da  Bengo - 
di,  terra  dei  Baschi,  ove  si  trova  la  montagna  del  formag- 
gio parmigiano;  oppure  dai  paesi  del  Solduno,  in  cui  si 
fanno  di  smeraldi  le  macine  da  mulino;  ‘ e noi  tutti  gli 
facciamo  di  berretta,  e a mani  giunte  lo  scongiuriamo 
a degnarsi  di  vuotarci  i magazzini  ; — perchè  molti  dei 
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creditori  ricevendo  in  manica  dal  fallito  una  somma  di 
danaro,  volgarmente  detto  contentino,  firmano  la  concor- 
dia, e costringono  gli  altri,  ridotti  in  piccolo  numero,  a 
seguitarli  di  santa  ragione ; — perchò  fuggendo  (come 
acqua  l’idrofobo)  dai  Tribunali,  non  fanno  dichiarare  il 
fallimento,  e impediscono  i magistrali  a prenderne  con- 
tezza; con  altri  assai  perchè,  che  tengo  belli  e registrati 
in  uno  scartafaccio,  il  quale  un  giorno  o l’altro  darò  ai 
miei  tipografi,  affinchè  lo  stampino  — (per  concorrere  alla 
nobil  gara  di  promuovere  con  ogni  più  utile  mezzo  la  pub- 
blica instruzione,  c solo  per  lo  affetto  sperticalo  che  nudrono 
pei  loro  patriotìi ,*  ec.  ec.  ec.)  a L.  10  il  volume  ec.cc.ec. 

2°  Per  difetto  di  ordini:  — perchè  se  a molto  prov- 
videro, non  fu  provvisto  a tutto,  e se  la  catena  difetta  di 
un  anello,  non  istringe  persona  ; — le  spese  enormi  clic 
occorrono,  — la  lentezza  del  procedere,  dissuadono  dal 
cimentare  giudizi;  — ai  definitivi  reparti  non  possiamo 
dare  luogo  se  prima  il  processo  criminale  non  è riso- 
luto ; — il  processo  si  prolunga  anni , — e dove  il  da- 
naro irregolarmente  accettato  poteva  impiegarsi  con 
utile,  chiesto  nelle  regole  sta  morto,  e non  frutta.  — 
Ordina  il  Codice  di  Commercio  si  trasferisca  il  fallilo  in 
carcere,  anche  prima  di  conoscere  se  doloso  o infelice 
sia  il  fallimento  (Art.  455):  in  pratica,  quantunque  pro- 
mossa la  domanda  di  arresto,  quantunque  manifesta  la 
bancarotta,  passeggia,  commercia , e proteo  redivivo 
s’incappa  da  contrabbandiere,  o s’ immaschcra  da  mez- 
zano. — L’  homo  sospetto  di  aver  commesso  un  furto 
cimi  fustibus  et  gladiis  è rinchiuso  immediatamente  in 
carcere:  il  fallito  doloso  che  prese  merci  e danari  nei  10 
giorni  antecedenti  il  fallimento  (445),  che  non  giustifica 
perdite  (593),  che  non  pure  non  tenne  i libri  in  regola , 
ina  nè  anche  presenta  libri  (594),  non  è tocco.  — Forse 
perchè  il  fallimento  doloso  è meno  grave  del  furto  sem- 
* 18 
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plice?  Filangeri,  amico  degli  uomini,  non  dubitò  consi- 
gliare che  al  bancarottiere  si  dovesse  con  un  ferro  ro- 
vente segnare  in  fronte  la  nota  dell’  infamia,  e condan- 
narlo a carcere  perpetuo. 9 La  riforma  Leopoldina,  § 79, 
parifica  il  fallimento  doloso  al  furto  qualificato,  epperò 
gli  applica  la  pena  dai  3 ai  20  anni  di  lavori  pubblici; 
la  legge  del  1°  agosto  1827  dai  7 ai  20  anni. 

Una  volta,  una  legge  d’iniquità  puniva  il  misero  op- 
presso dalla  fortuna,  e il  vile  speculatore  del  delitto: 
qualunque  fallito,  negli  antichi  tempi  della  repubblica 
fiorentina,  nudata  luparie  del  corpo  che  l’uomo  cela  per 
verecondia,  doveva  pubblicamente  e tre  volle  batterla 
su  la  pietra  dove  si  legava  il  carroccio.  — In  tempi  più 
recenti  le  leggi  di  Europa  condannavano  il  fallito  in 
buona  fede  al  carcere  perpetuo.  Questo  stolto  rigore 
faceva  a ragione  sollecita  la  gente  a fuggire  i temuti 
giudizi,  a celare  nei  suoi  principii  la  cosa,  a sottrarla 
dall’  ingiusto  ordinamento.  — « La  energia  del  nego- 
» ziante  non  deve  essere  indebolita  o spaventata  dalla 
» pena:  è bastante  quella  che  dipende  dalla  cosa  stessa. 
» Il  legislatore  deve  punire  nel  negoziante  la  negli- 
» geuza  e la  frode,»  7 scrisse  il  nostro  Filangeri;  e le 
odierne  leggi  non  solo  vollero  rimandato  libero  l’one- 
sto fallito,  ma  ristorando  l’ offesa  della  sorte,  disposero 
che  potesse  a titolo  di  soccorso  domandare  una  somma 
sopra  i suoi  beni  (338)  ; imperciocché  il  Codice  di  Com- 
mercio fosse  compilato  da  una  gente  che  sapeva  e vo- 
leva leggere  la  Filippica  2a  di  Cicerone  al  punto  in  che 
divide  in  tre  classi  i falliti:  — fortume  vitio,  vel  suo,  vel 
parlivi  fortume , partivi  suo  vitio.  — 

Tolto  così  il  timore  d’ involvere  il  reo  coll’  inno- 
cente, non  v’  è motivo  di  sfuggire  per  questa  parte  il 
Tribunale. 

Deplora  il  nostro  Filangeri  la  facoltà  concessa  ai 
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negozianti  di  stipulare  col  fallito  doloso  : e a ragione  si 
lagna;  perchè  non  deve  appartenere  all' individuo  il  far 
sì  che  un’azione  sia  o non  sia  delitto.  Pei  delitti  pub- 
blici non  basta  la  quietanza  dell’  offeso,  e la  legge  del 
1780  e l’altra  del  1827  parificano,  come  vedemmo,  il  fal- 
limento doloso  al  furto  qualificato.  — Il  Codice  di  Com- 
mercio provvide  anche  a questo,  ordinando  all’  art.  440 
che  ogni  fallito  dovesse  dentro  tre  giorni  dalla  cessa- 
zione dei  pagamenti  farne  la  dichiarazione  al  tribunale. 
La  legge  del  1°  agosto  1827  richiamò  in  vigore  questo 
articolo;  ma  non  sottoponendone  l’ammissione  alla  pena 
determinata  all’  art.  587  nel  citato  Codice,  non  impedì 
l’ evento  di  quanto  esposi  qui  sopra. 

Adesso  io  me  ne  stava  sul  pensare  ai  modi  di  me- 
glio far  camminare  le  cose  in  fine  lacrimarum  valle,  per- 
chè ogni  uomo,  per  quanto  incapace  di  reggere  la  sua 
testa,  non  renunzia  alla  dolce  illusione  di  potere  ordi- 
nare le  altrui  ; quando  ad  un  tratto  mi  rinvenni  a piè 
della  scala,  onde  mi  convenne  dare  agli  scalini  di  pie- 
tra P attenzione  che  divisava  impiegare  con  le  teste  di 
carne  e d’ ossa  dei  miei  fratelli  in  umanità,  premendomi 
assai  più  i termini  della  mia  persona,  che  il  principio 
della  loro.  Salito  allo  Studio,  trovai  un  uomo  ridente, 
pieno  di  arguzie,  proverbi  ed  altri  molti  leggiadri,  il 
quale  mi  dichiarava,  come  avendo  ricevuto  un  100  vo- 
leva restituire  un  25,  per  la  gran  ragione  che  poteva 
volendo  non  dar  nulla.  Chiamai  i datori  del  100,  e dissi 
loro  : doversi  nei  casi  attuali  decretare  una  corona  civica 
all’  uomo  che  volendo  può  esser  4/4  ladro,  e consente  di 
rimanersi  3/4  soltanto;  in  ispecie  poi  che  il  minimo 
moto  per  la  parte  loro  lo  avrebbe  fatto  diventare  i con- 
sueti 4/4.  — Gl’  intelligenti  intesero , si  strinsero  nelle 
spalle,  e firmarono  : uno,  ispiralo  dall’ombra  di  colui  che 
condusse  la  impresa  dei  moliui  a vento,8  proruppe  vo- 
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ler  purgnr  la  terra  dai  mostri , e so  di  certo  clic  lo  farà 
quando  abbia  trovata  la  clava  di  Ercole,  la  quale,  per 
quello  che  racconta  Ovidio,  arse  sul  monte  Oeta  col  suo 
proprietario, — di  cui  l’anima,  come  tutlogiorno  avviene 
anche  tra  noi,  Seneca  nelle  tragedie  manda  in  cielo,  e 
Omero  nell’  Odissea  pone  nell’  inferno. 


moti:. 


Pag.  269.  — fi)  Considerando  ec.  che  raolii  dei  mici  lettori 
non  sapranno  che  significhi  sbalzo  omerico,  così  credo  bene  av- 
vertirli come  net  ilb.  V dell’  Iliade  Giunone  dalle  candide-braccia, 
con  Minerva  dagli  occhi-di-bove,  sferzarono  i cavalli;  e quei 
di  buon  grado  volarono  per  mezzo  la  terra  e fi  cielo  stellato.  E 
quanto  di  aereo  spazio  vede  cogli  occhi  un  uomo  assiso  sopra  una 
vedetta  guardando  sul  pelago  vini-colore,  tanto  ne  balzan  di  un 
salto  gli  alto-sonanti  cavalli  dellew  Dee.  Vedi  la  versione  lette- 
rale del  Cesarotti,  e le  osservazioni  antipode  di  Longino  e di 
Perrault  su  questo  passo. 

Pag.  270.  — (2)  Vedi  Tazia,  tragedia  del  conte  Severino 
de’ Giorgi  Bertola  da  Rimino.  Livorno  1827. 

Pag.  271.  — (3)  Filangeri,  t.  2. 

Pag.  272.  — (4)  Boccaccio.  Novella  di  Calandrino. 

Pag.  273.  — (5)  Vedi  gli  avvisi  sulle  cantonate:  citazione 
nuova. 

Pag.  274.  — (6)  Filangeri,  T.  2 e 3. 

Pag.  ivi-  — (7)  Ivi,  t.  2. 

Pag.  275.  — (8)  Vedi  Don  Chisciotte. 
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DISCO  USO  SETTIMO. 

LO  INCENDIO  DI  UN  PAGLIAIO. 


£ se  il  inondo  sapesse  il  cor  eh*  egli  ebbe, 

Assai  lo  loda,  e più  lo  loderebbe. 

Dante. 

Qualunque  ornamento,  sia  pur  quanto  pensi  leg- 
giadro , tu  ponga  attorno  alle  Grazie  ed  alla  Verità,  non 
puoi  far  sì  che  in  parte  non  le  adombri;  e poiché  la 
principale  loro  bellezza  consista  appunto  nel  manife- 
starsi da  ogni  lato. scoperte,  l’antica  sapienza  ordinò 
che  nude  del  tutto  fossero  rappresentate.  Innamorati 
pertanto  degli  antichi  concetti , nel  referire  un’  azione 
generosa,  che  è la  vaghissima  delle  Grazie  dell’anime,  noi 
lasceremo  ogni  importuna  amplificazione  alla  vanità  dei 
retori,  tenendoci  stretti  alla  ingenua  esposizione  del  fatto. 

In  questi  ultimi  mesi  con  inaudita  frequenza  sgo- 
mentarono gl’incendii  rustici,  non  solo  nel  contado  nostro 
di  Livorno,  ma  ed  anche  per  l’universa  Toscana.  I mo- 
bili cervelli  del  popolo,  desiderosi  d’ investigarne  la  ca- 
gione, immaginavano  da  prima  derivassero  dalle  ultime 
leggi  proibitive  intornoja  caccia;  se  non  che  poi,  osser- 
vando meglio,  conobbero  come  gl’incendii  accadessero 
più  sovente  nelle  scarse  facoltà  della  povera  gente , la 
quale  non  aveva  nè  volere  , nè  mezzi  d’impedire  la  ma- 
nia di  lanciare  piombo  alle  nuvole,  che  nei  vasti  domimi 
dei  signori  potenti:  onde  costretti  di  farsi  in  traccia  di 
un  nuovo  motivo,  pensarono  alle  compagnie  instituite  per 
l’assicurazione  del  fuoco , e supposero  che  avessero  pro- 
mosso cotesti  piccoli  incendii , e per  conseguire  col  ti- 
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more  un  cumulo  di  prendi  che  forse  non  avrebbero  otte- 
nuto colla  ragione.  Sospetto  destituto  di  ogni  buon 
fondamento , non  sembrando  possibile  che  uomini  inte- 
gerrimi, per  guadagno  volessero  senza  assicurazione 
correre  il  pericolo  del  sinistro  dei  lavori  pubblici  a 
tempo  o a vita  destinati  per  pena  agli  incendiari  con  la 
legge  dei  30  novembre  1786.  — Ma  di  ciò  sia  che  vuoisi  : 
noi  tornando  alla  storia,  dobbiamo  raccontare  come  in 
una  notte  del  trascorso  mese  fosse  nel  circondario  della 
pieve  di  Salviano  appreso  il  fuoco  al  pagliaio  d’un  certo 
chiamato  Canaecini.  Alla  vista  delle  fiamme  accorsero  i 
più  prossimi,  e con  ogni  argomento  loro  s’ingegriavario 
d’ estinguerle;  per  mala  sorte  gli  sforzi  della  buona  gente 
riuscirono  indarno,  chè  la  violenza  del  fuoco  prevalse , 
ed  in  poca  ora  distrusse  gran  parte  degli  averi  della 
povera  famiglia.  Dolenti  tutti,  circondavano  il  dolentis- 
simo contadino,  e gli  profferivano  parole  di  conforto, 
quando  Giovan  Batista  Pannocchia,  con  certi  suoi  nuovi 
modi,  fece  osservare  doversi  a parole  consolare  l’ uomo 
di  cui  il  danno  è inevitabile , ma  quando  vi  ha  luogo  di 
ripararlo  coi  fatti,  questi,  e non  i discorsi,  giovare 
agl’ infelici:  però  voltosi  al  Canaecini,  soggiunse:  " Sic- 
ché, compare,  prendi  animo , e se  domani  vuoi  fieno  per 
le  tue  bestie,  vieni  o manda  a’ miei  pagliai,  e togline  quel 
tanto  che  te  ne  farà  di  bisogno.”— L’offerta  del  Pannoc- 
chia mosse  la  generosità  de’ circostanti , che  il  giorno 
dipoi  su  quell’  aia  medesima  un  nuovo  palo  inalzarono, 
e il  Canaecini  ebbe  un  pagliaio  più  grosso  di  prima. 

Il  nostro  Pannocchia  (e  ciò  sia  detto  per  tornare  un 
passo  addietro)  è uno  di  quei  tutori , che  convertirono  in 
benestanti  i pupilli  miseri  alla  fede  loro  commessi. 

Adesso  la  sciagura  allontanata  dal  Canaecini  sopra- 
stava più  grave  al  buon  Pannocchia;  e poche  notti  dopo 
l’incendio  rammentato,  arsero  senza  riparo  i suoi  quat- 
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tro  pagliai.  — I contadini  affollati  per  sopprimere  il 
fuoco  si  partirono  senza  dirgli  parola;  ma  all’alba  del 
giorno  successivo,  qual  con  barrocci,  qual  con  carra 
cariche  di  fieno,  di  paglia  e di  strame,  furono  a casa 
dell’  uomo  onesto , e con  grida  festose  lo  destarono  da 
un  sonno  tranquillo.  Il  sole  che  sorse  salutò  un  monu- 
mento di  amore,  là  dove  avrebbe  illuminato  una  traccia 
di  cupidigia  colpevole  o di  rabbia  feroce  senza  la  pietà  ' 
di  quegli  ottimi  contadini.  — Ci  affida  il  Vangelo  che  le 
opere  buone  saranno  nove  volte  più  rimeritate  nella  vita 
futura , ed  è questo  grandissimo  motivo  al  bene  per 
l’uomo,  composto  in  maniera  che  di  rado  si  muove  se 
timore  di  danno  o desiderio  di  premio  non  lo  dirige. 
Veramente  non  essendo  qui  la  patria  nostra,  dobbiamo 
intendere  a guiderdoni  meno  caduchi  di  quelli  che  ci  pos- 
sono offrire  le  creature  che  muoiono;  ma  tengo  per 
fermo  che  Dio  stesso  esulti  della  sua  fattura  quando  vede 
un  uomo  riconoscente.  — Intanto  giunga  questa  lode, 
che  è figlia  del  cielo  quando  si  parte  da  labbri  incon- 
taminati, alle  orecchie  dei  buoni  che  la  promossero,  e 
li  rallegri. 

Nell’  imprendere  Io  Indicatore  Livornese  promettem- 
mo registrarvi  gli  annali  della  civiltà  di  questa  terra,  e non 
c’  inganna  il  desiderio  se  crediamo  che  le  cose  referile 
vagliano  sopra  ogni  altra  a dimostrarla.  Forse  rigido 
giudizio  ci  aspetta  dal  postero  che  ricercherà  severo  la 
storia  dei  nostri  tempi  ; pure  da  questi  pochi  e radissimi 
fatti  comprenderà  non  tutti  essere  stati  iniqui  i suoi 
padri,  ed  essere  vissute  anime  capaci  di  operare  il  bene, 
ed  altri  non  adontarsi  di  farlo  palese,  perchè  si  partisse 
da  gente  di  umile  condizione.  — Forse  la  nostra  me- 
moria sarà  benedetta:  — noi  allora  morti  non  udremo 
la  voce  dei  figli;  ma  cos’altro  ci  giova  nella  vita  presente 
quanto  la  speranza  di  questo  compianto? 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


281 


RICCARDO  COBDEN. 


Addatile,  Ptdro,  con  juicio. 


Gli  economisti  inglesi  vanno  predicando  adesso  la 
libertà  di  commercio.  Tennero  dapprima  un  sistema  op- 
posto; se  per  errore  o per  buono  accorgimento,  poco 
importa  che  per  noi  ora  sia  ricercato.  In  questo  punto 
giova  considerare  le  nuove  dottrine  che  essi  s’inge- 
gnano far  prevalere. 

Libertà  suona  parola  d’incanto,  sembra  prodigio 
la  teoria  d’ introdurre  lo  Evangelo  nel  commercio,  e le 
menti  deboli  ed  eccessive  poco  si  curano  investigare 
se  questo  Evangelo  vi  si  troverà  seduto  come  sopra  un 
letto  di  rose,  o come  sopra  un  pettine  da  lino. 

Quello  che  merita  considerazione  gravissima  in- 
nanzi tratto,  egli  è come  in  Inghilterra  la  teoria  della 
libertà  del  commercio  non  deva  ricevere  colà  la  sua 
applicazione  sopra  tutti  i prodotti,  ma  sopra  alcuni, 
nè  subito  adesso , ma  dopo  interposto  spazio  conve- 
nevole di  tempo. 

Gli  economisti  inglesi  predicando  la  libertà  del 
commercio , e nello  attendere  a volerla  applicata  pru- 
dentemente e tempestivamente,  mirano  a vari  scopi  di 
egregia  sapienza. 
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La  più  parte  degli  economisti , e potremmo  dire 
tutti,  appartengono  al  partito  democratico,  sicché  con 
la4ntroduzione  libera  delle  sostanze  alimentarie  con- 
fidano conseguire  i fini  seguenti: 

1°  Copia  di  sostanza  pel  popolo. 

2°  Eccellenza  di  nutrimento. 

3°  Certezza  del  medesimo. 

4°  Prezzi  discreti. 

5Q  Scadimento  della  aristocrazia;  perchè  gli  ari- 
stocratici possidenti  principalissimi  rimangono  privati 
della  facoltà  del  monopolio;  costretti  a vendere  le  pro- 
prie raccolte  ai  prezzi  della  concorrenza,  si  vedranno 
menomate  le  rendite  enormissime,  fonte  così  di  po- 
tenza soverchiarne  negli  ordini  politici  dello  stato  come 
di  miseria  pubblica.  Questo  forma  un  argomento  tardo, 
ma  infallibile  di  rivoluzione  in  senso  democratico;  e ! 
cittadini  inglesi  operano  da  quei  solenni  uomini  che 
Sono,  ingegnandosi  pervenire,  in  virtù  di  riforme  e prov- 
vedimenti parlamentari,  senza  scosse  dello  stato,  là  dove 
gli  stati  manchevoli  di  siffatti  mezzi  civili  non  possono 
mai  giungere  se  non  con  violenza.  Dura  necessità!  la 
quale  fece  troppo  spesso  calunniare  il  principio  dond’ella 
mosse,  e,  diciamolo  pure,  fece  troppo  spesso  dimenti- 
carlo anche  agli  operatori  medesimi  del  bene. 

6°  Se  non  scadimento,  modificazione  almeno  di  ari- 
stocrazia , la  quale  cosa  a fine  di  conto  torna  tutt’  uno  ; 
imperciocché,  ove  i grandi  proprietari  sopportino  con 
animo  repugnante  simile  diminuzione  di  rendita,  con- 
verrà favoriscano  con  ogni  potere  le  industrie  agricole, 
togliendo  largo  spazio  di  terra  allo  esercizio  dei  piaceri 
per  ricavarne  maggiore  costrutto.  — In  simile  intento, 
che  noi  dobbiamo  desiderare  e sperare  che  sia  per  es- 
sere il  meglio  accolto  dai  Signori, *ecco  dal  porre  studio 
indefesso  alla  cultura  dei  campi , e dal  mescersi  frequen- 
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temente  con  gli  agricoltori,  nascere  tra  essi  e gli  uomini 
di  villa  tutti  quei  beni  che  Lambruschini  e Capponi, 
ed  altri  buoni  avvertirono  derivare  fra  noi  dal  sistema 
di  colonia  ; e che  consistono  nella  remissione  dei  modi 
superbi,  nella  conoscenza  dei  patimenti  del  popolo,  e 
compassione  di  quelli  ; chè  sovente  la  durezza  nasce 
dalla  ignoranza,  o dalla  incredulità:  ozii  diminuiti,  e 
impiego  utile  del  tempo:  e per  altra  parte,  le  invidie 
scemate , mansuefatti  i costumi , la  selvatichezza  ammol- 
lita , e placati  i rancori  delle  classi  povere.  — Nè  qui  si 
arrestano  i beni:  poveri  in  Inghilterra  sono  molti,  e 
troppi  quelli  che  si  applicano  alle  industrie  manufattu- 
riere , mentre  la  perfezione  delle  macchine  e i miglio- 
ramenti quotidiani  rendono  ogni  giorno  più  inutile  la 
opera  loro.  Però  le  miserie  di  cotesti  infelici  contristano 
il  cuore;  e mal  pagati  da  un  lato,  oppressi  soverchia- 
mente dall’  altro,  non  curano  prolungare  la  vita,  ma  con 
lo  abuso  dei  liquori  distruggerla,  siccome  apparisce  dalle 
investigazioni  ordinate  in  proposito  dal  Governo,  referite 
dal  Bulwer:  così  grandissima  parte  di  quelli  che  sono 
volti  alle  industrie  manufrtturiere  e non  trovano  pane, 
attenderanno  alle  agricole  con  vita  serena,  e cesserà  nei 
miseri  il  delirio  dell’odio  e della  disperazione.  E come 
plebe  affamata  e bestiale  è verme  di  qualunque  stato,  e 
argomento  perpetuo  di  perturbazione,  così  popolo  civile 
e contento  somministra  base  durevole  a bene  discipli- 
nata democrazia. 

7°  Accrescimento  d’ industrie  manufalturiere  e fa- 
cile smercio  di  quelle  presso  gli  esteri,  perchè  dimi- 
nuito il  prezzo  del  genere  greggio,  diminuito  il  prezzo 
della  mano  di  opera  pel  minore  costo  delle  sostanze 
di  cui  si  ciba,  diminuito  il  prezzo  di  acquisto  per  la 
libera  introduzione  delle  manufatture  nelle  contrade 
straniere. 
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Non  può  sfuggire  a chi  osserva  attentamente  le 
cose  del  mondo,  come  gl’  Inglesi  non  isbaglino  mai  nel- 
Pamministrazione  della  fortuna  pubblica,  o almeno  non 
commettano  mai  errori  che  non  possano  con  facilità 
emendare:  e ciò  perchè  la  necessità  sia  maestra  supre- 
ma di  sapienza.  I Francesi  sbagliano  più  frequentemente, 
perchè  hanno  minore  bisogno  di  essere  savi  ; e,  come 
Machiavelli  osserva,  che  i loro  male  orditi  politici  ripa- 
rano con  la  forza,  cosi  gli  errori  economici  ristaurano 
con  la  fecondità  prodigiosa  del  suolo,  ricchezza  d’indu- 
strie agricole  c copia  di  danaro. 

La  Inghilterra  ci  ha  superato  e ci  supera  con  la  per- 
fezione delle  sue  macchine  e con  la  bontà  delle  sue  in- 
stituzioni.  Ella  non  può,  e potendo  non  dovrebbe,  met- 
tersi a sedere  in  mezzo  della  via  aspettando  gli  altri 
popoli  che  hanno  le  gambe  inferme  per  camminare,  o 
non  le  sanno  adoperare:  procede  franca  e spedita,  e fa 
bene.  Però  considerando  ella  come  in  onta  della  igna- 
via dei  governati  e della  inettezza  dei  governanti,  gli 
altri  popoli,  mercè  la  pace  diuturna,  si  affatichino  quanto 
più  possono  provvedere  a se  stessi,  come  ogni  giorno 
più  s’ ingegnino  sottrarsi  al  disonesto  tributo,  e come  le 
industrie,  a modo  delle  preghiere  di  Omero,  quantunque 
zoppe  arrivino  più  presto  o più  tardi  al  punto  per  dove 
si  erano  mosse,  con  lo  stupendo  spirito  di  previdenza 
che  anima  la  Inghilterra,  ha  procurato  nuovo  sbocco 
alle  sue  manufatture  nella  China,  nelle  isole  remotissime 
dell’Oceano  ove  andò  a fare  vergognare  cotesti  isolani 
della  loro  nudità,  provvedendoli  di  Bibbie  e di  acqua- 
vite, di  santi  missionari  e di  cotoni  filati;  insomma  af- 
ferrandoli per  tutti  i manichi  che  presentano  dalla  parte 
dell’anima  e da  quella  del  corpo.  Attendendo  a nuove 
scoperte,  non  trascurano  il  vecchio  continente,  e agli  ar- 
gomenti materiali  di  superiorità  aggiungono  gli  spiri-* 
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tuaìi:  prima  vinsero  con  le  macchine,  vinceranno  adesso 
con  le  macchine  e con  la  economia  politica. 

Io  ammiro  grandemente  gl’inglesi,  c nessuno  si 
trova  meglio  di  me  disposto  a onorarli;  ma  quando 
m’imbatto  in  qualcheduno  di  quel  popolo  sparvieralo 
contemplare  il  mio  bel  sole,  temo  sempre  che  mulini  il 
modo  di  portarselo  a Londra  per  rimandarmelo  a com- 
prare convertito  in  candele. 

La  Inghilterra  non  ha  tolto  del  lutto  il  dazio  alle 
sostanze  alimentarie,  quantunque  la  necessità  le  stringa 
la  gola  con  mano  di  acciaio.  Tra  due  anni  cesserà  per 
queste  ogni  dazio,  e a parere  mio  saviamente,  perchè 
durante  questo  termine  potrà,  chi  ha  senno,  mettere  a 
coltura  tutte  le  sue  terre,  e bilanciare  con  la  copia  del 
prodotto  la  perdila  sul  prezzo;  non  ha  tolto  i dazi  so- 
pra gli  olii,  molto  meno  sopra  i vini,*  e meno  ancora 
sopra  le  seie  lavorate:  intanto  si  affatica  indefessa  in- 
torno questa  industria,  e già,  se  le  statistiche  non  in- 
gannano , v’  impiegano  meglio  di  40  mila  persone. 
Insomma  io  porlo  opinione  che  la  libertà  di  commercio, 
come  di  tutte  le  teorie  buone  astrattamente , desideri 
opportuna  e discreta  applicazione.  Quando  dentro  al  mio 
paese,  mercè  savi  ordinamenti,  i generi  greggi  che 
produce  riceveranno  l’accessione  della  industria  da  non 
temere  concorrenza  straniera,  sta  bene  che  se  ne  fac- 
cia libero  cambio  con  i prodotti  manufalturati  degli  al- 
tri paesi,  ma  prima  mi  sembra  poco  savio  partito.  Io 
non  pretendo  ricavare  dalla  Inghilterra  cotoni  sodi  per 
rimandarli  ai  suoi  mercati  manufatti , ma  neppure  ella 
ha  da  prendere  le  mie  sete  gregge  per  farmele  ricom- 
prare lavorate:  di  grandissimo  cuore  io  approvo  questa 
società  di  commercio  libero,  ma  perchè  la  società  non 
riesca  a taluno  dei  Soci  leonina,  è forza  che  ognuno  de- 

* Vedi  la  Nola  a j>ag.  2S7. 
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positi  la  messa  proporzionatamente  uguale  di  capitale. 

Ora  nel  caso  nostro,  la  messa  si  compone  di  bisogni  : 
noi  abbiamo  per  ora  troppi  bisogni  e gl’  Inglesi  troppo 
pochi.  Ed  anche  sopra  la  libera  introduzione  dei  cereali 
a me  sembra  che  non  siamo  in  condizioni  pari  a quelle 
della  Inghilterra.  La  Toscana  ogni  anno  patisce  una 
mancanza  di  molte  centinaia  di  migliaia  di  sacca  di  gra- 
no, dicono  sopra  un  milione  e mezzo,  e la  Toscana 
possiede  terreni  da  riparare  in  tutto  o in  parte  al  difetto: 
però  queste  terre  funestate  dalla  malaria  desiderano  spese 
transitorie,  ma  gravi.  Ora  che  il  possidente  voglia  sca- 
pitare metà  del  costo  del  prodotto  per  farle  lavorare , 
non  è ragionevole  sperare  : si  contenterà  del  poco , si 
contenterà  eziandio  ritornare  su  i suoi  nel  presagio  di 
futuri  guadagni,  ma  non  consentirà  mai  a rovinarsi  a 
un  tratto  per  arricchirsi  a bell’agio.  Meglio  è fringuello 
in  man,  che  in  frasca  tordo, — diranno  i possidenti,  e si 
rimarranno  al  sistema  delle  fide.  La  introduzione  libera 
dei  cereali  per  ora , perpetuerà  la  provvista  all’  estero 
del  milione  e mezzo  delle  sacca  mancanti.  Onde  non 
accadesse  carestia,  io  vorrei  che  nel  porto-franco  di  Li- 
vorno, grani  senza  dazi  se  ne  ricevessero  quanti  ne  ve- 
nissero; ma  non  senza  un  qualche  dazio  s’ introduces- 
sero nel  territorio  riunito,  il  quale  dazio  ad  ogni  rumore 
di  diffalta  si  sospendesse,  e ottenuto  che  avesse  la  col- 
tura nostra  jl  suo  maggiore  incremento,  cessasse  affat- 
to. — Qui  però  vedo  il  Fisco  volgermi  lieto  la  faccia, 
farmi  bocca  da  ridere,  e soprattutto  stendere  ambe  le 
mani  per  raccogliere  questo  dazio.  Abbassa  le  mani,  o 
Fisco,  chè  io  non  mi  sento  troppo  amorevole  per  te,  nè 
cotesto  dazio  intendo  abbia  ad  essere*  tuo  ; il  danaro 
che  gittasse  questa  tassa,  dovrebbe  impiegarsi  nel  modo  * 
che  fosse  reputato  più  savio  a promuovere  la  coltura 
delle  terre  maremmane,  dando  dei  soccorsi  direttamente 
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agli  agricoltori.  — Pertanto  intendiamoci  bene,  libertà 
di  commercio  intera,  ma  quando  non  offenda  la  indu- 
stria e l’agricoltura  nazionali;  e intanto  che  ci  adope- 
riamo a renderci  degni  e capaci  di  praticare  la  bellis- 
sima teoria  in  tutta  l’ ampiezza  della  sua  formula  , 
intorno  alla  sua  applicazione  ricordiamoci  delle  parole 
che  fa  volgere  Alessandro  Manzoni  da  Antonio  Ferrer 
al  suo  cocchiere  : Addante,  Pedro,  con  juicio. 


NOTA. 


Pag.  285.  — (1)  Net  14  maggio  corrente,  Bowring  propose 
la  soppressione  dei  dazi  sopra  i vini  esteri  alla  Camera  dei  Co- 
muni, e tale  incontrò  opposizione  ira  amici  c nemici,  che  gli 
hi  mestieri  ritirare  subito  ia  proposta. 
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li’  ADORAZIONE  DEI  «A»I, 

QCADHO  IN  TAVOLA 

DI  GIOTTO  DA  BONDOSE  DA  YESPIGNAXO. 

Nella  I*  • R . Accademia  della  halle  Arti  di  Fireaia. 


La  più  parte  degli  uomini  esalta  il  sole  quando  tutto 
scintillante  di  raggio  e fecondo  di  vita  è sorto  dall’Oriente: 
ignavi  non  avvertirono , od  obliosi  dimenticarono  le  tinte 
giocondissime  con  le  quali  lo  precedeva  l’aurora,  come 
un’ancella  che  sparga  fiori  davanti  ai  passi  del  suo  re: 
e meno  ancora  pongono  mente  al  punto  prodigioso  in 
cui  la  natura  apre  le  palpebre  della  notte  quasi  una  la- 
pide di  sepolcro.  E sì  eh’ è cesa  anche  ai  mortali  con- 
cessa, potere  forza  aggiungere  a forza,  mentre  spetta 
all’  Onnipotente  solo  accendere  la  vita  e la  luce.  .Ma  con- 
siderando attentamente  questa  nostra  natura  umana,  mi 
sembra  siffatto  oblio  necessità,  e mi  rimango  dall’ attri- 
buirlo alla  ingratitudine.  Così , bene  c’  insegna  Orazio , 
prima  di  Orfeo  e di  Omero,  così  avanti  Agamennone  e 
Achille,  vissero  poeti  egregi  e capitani  famosi,  di  cui 
non  ci  pervenne  dalla  età  remota  neppure  il  nome;  e così 
infine  prima  di  Giotto  dipinsero  uomini  d’inclito  ingegno 
andati  in  dimenticanza  all’ apparire  di  lui.  Pensare,,  come 
taluni  fanno,  che  avanti  Giotto  dipingesse  Cimabue,  e 
avanti  Cimabue , tenebre  profonde  ingombrassero  gli  uo- 
mini, parmi  concetto  vano:  dalla  ignoranza  assoluta  a 
Giotto,  corre  tratto  troppo  più  lungo  che  da  Giotto 
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a Raffaello.  Colui  che  primo  piantò  il  trave  maestro,  adat- 
tandovi sopra  travicelli  cadenti,  ebbe  a meditare  più 
profondamente  assai  di  Callimaco,  che  ridusse  a capitello 
le  foglie  di  acanto,  e il  cesto  e il  tegolo  soprapposti  alla 
fossa  della  vergine  corintia.  Nè  le  arti  poterono  mai  ri- 
manere spente  in  Italia,  nè  veramente  lo  furono.  Come 
nelle  altre  cose  tutte,  nelle  arti  gli  uomini  ricordano  uni- 
camente quelli  che  molto  bene  o molto  male  loro  apporta- 
rono, e i secondi  più  presto  dei  primi.  Corre  per  le  bocche 
degli  uomini  celebrato  Nerone  meglio  assai  degli  Anto- 
nini, e riesce  ancora  a considerarsi  amarissimo  come 
sogliansi  distinguere  i tempi,  piuttosto  che  dalle  prospe- 
revoli , dalle  infelici  venture  ; onde  sovente  tu  intendi  fa- 
vellare deiranno  della  peste,  della  guerra  e della  fame; 
di  rado,  o non  mai,  dell’anno  dell’abbondanza,  della  pace 
e della  salute.  E ritornando  a favellare  su  l’arte,  due 
maniere  di  uomini  qui  udimmo  andare  ricordati:  coloro 
che  la  incamminavano  all’altezza  suprema,  e gli  altri  che 
la  inchinano  alla  decadenza;  Giotto  quindi  e Michelan- 
giolo , Donatello  e il  Bernino  ; e Michelangiolo  e il  Ber- 
niuo,  dai  quali  Io  scadimento  incomincia,  quantunque 
ingegni  maravigliosi  si  fossero,  più  largamente  si  lodano 
di  Donatello  e di  Giotto. 

Giotto  pertanto  fu  come  il  sole  della  pittura,  e Dio 
volle  che  le  vagheggiate  anime  di  Giotto  e di  Dante 
uscissero  quasi  figlie  di  un  solo  pensiero  dalle  mani  di 
lui.  Dante  nacque  poeta,  e non  fu  superato  in  parte:  Giotto 
si,  c in  tutto.  Donde  la  differenza?  Forse  perchè  le  pas- 
sioni, argomento  principalissimo  di  poesia,  per  trapas- 
sare di  tempo  non  mutano,  e quelle  desse  che  si  sveglia- 
rono dentro  la  culla  del  primo  uomo  si  addormenteranno 
con  l’ultimo  nella  sua  tomba.  Inoltre,  lo  eloquio  col  pro- 
cedere degli  anni  acquista  lindura,  non  già  veemenza  nè 
efficacia,  per  le  cui  ultime  qualità  fino  dal  suo  nascere 
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apparisce  ammirando.  La  pittura  poi,  come  quella  che 
consiste  meglio  nella  imitazione  degli  oggetti  esterni, 
che  nella  significazione  del  sentimento  intimo,  ha  bisogno 
di  lunghe  esperienze,  si  avvantaggia  delle  quotidiane 
osservazioni,  quella  di  oggi  aggiunge  all’altra  di  domani, 
lasciando  così  un  retaggio  di  progresso  agli  studiosi. 

E nonostante  mi  parve  che  a mansuefare  gli  animi 
feroci,  l’arte  di  Giotto  contribuisse  più  assai  della  poesia 
dell’ Alighieri;  nè  per  pensarvi  che  vi  abbia  fatto  sopra, 
io  seppi  fino  a questo  momento  mutare  consiglio.  Non 
è vaghezza  di  antitesi  quella  che  mi  persuade  a giu- 
dicare così,  nè  studio  di  contrasti  ; ed  io  propongo  al 
lettore  i miei  pensieri  come  programmi  di  sperimenti 
da  farsi,  piuttosto  che  come  dogmi  da  rispettare.  Ora  a 
me  sembra  che  il  poeta  commuova  potentemente  per  via 
delle  passioni,  le  quali,  comecché  a lui  proprie,  pure  ri- 
flettono nella  massima  parte  per  necessità  quelle  dei 
suoi  contemporanei.  In  Dante  l’odio  soverchia  troppo 
l’amore,  e Gerì  del  Bello  minaccia  sdegnoso  il  divino 
poeta,  perchè  tarda  la  vendetta  della  sua  strage.  In  Dante 
l’ira  rugge,  la  benevolenza  argomenta;  — il  suo  fiele 
corrode,  la  benignità  ragiona.  — I pittori  ai  tempi  di 
Giotto  si  esercitavano  poco  nell’  ornamento  degli  edilizi 
privati;  se  togli i palazzi  degli  Estensi  e degli  Scaligeri, 
o qualche  altra  rara  eccezione , questo  egregio  artista 
adoperò  l’arte  sua  principalmente  per  chiese  e per  cap- 
pelle. Così  in  certo  modo  imposert)  il  giogo  a Giotto,  ed 
egli  lo  portò  a guisa  di  corona,  siccome  agl’ingegni  rari 
suole  sempre  avvenire.  Compenetrandosi  del  concetto 
religioso,  egli  ricevuto  dall’alto  lo  spirito  del  disegno, 
come  gli  Apostoli  nel  giorno  della  Pentecoste  quello 
delle  lingue,  imprende  mediante  l’ organo  della  vista  a 
rendere  miti  i cuori. 

Argomento  sopra  ogni  altro  potentissimo  a con- 
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seguire  un  tanto  scopo,  appariva  la  donna,  — anello  tra 
il  cielo  e la  terra  nelle  società  vergini,  — anello  tra 
la  terra  e l’inferno  nelle  società  corrotte.  L’uomo  per- 
cuoteva la  femmina  col  cupido  sguardo  della  fiera:  era 
mestieri  nobilitare  lo  spirito  con  la  forma,  fare  la  bel- 
lezza divina , e persuadere  la  devozione  con  le  sem- 
bianze della  Donna.  Altissima  materia  all’arduo  scopo 
la  Madre  di  Cristo;  e l’arte  in  Giotto  corrispose  al  pen- 
siero : cessarono  i rigidi  contorni  e i truci  sguardi  ; 
non  più  squallidi  volti,  non  più  tristi  sembianze,  e pal- 
lori sinistri:  ecco  dalla  faccia  traluce  un  affetto  dolcissi- 
mo, l’iride  piove  sopra  coleste  tele  copia  di  colori  gio- 
condi, e non  pertanto  modesti;  l’anima  palpila  sotto  la 
impressione  della  pittura. 

E qui  la  pittura  dimostrò  potenza  molto  maggiore 
della  poesia , dacché  in  versi  male  possiamo  significare  la 
bellezza.  Dove  il  poeta  s’ingegni  farlo  con  argomenti 
fisici,  la  descrizione  suona  sempre  vaga,  spesso  volgare; 
se  per  via  di  astrazione,  e allora  riesce  ancora  più  in- 
comprensibile. Dante  descrive  la  bellezza  di  Beatrice  con 
un  paragone: 

La  sua  bellezza  mi  pareva  un  riso 

Dell'  Universo .... 

il  quale,  per  quanto  ne  apparisca  sublime,  pure  alla  mente 
non  rappresenta  immagine;  e Giotto,  Masaccio,  e Raf- 
faello improntano  con  il  disegno  e i colori  il  volto  della 
Madonna  nell’  anima  nostra,  assai  meglio  di  quello  che 
ai  poeti  non  sia  per  avventura  concesso.  Ai  giorni  no- 
stri vedemmo  il  Sansimonismo  affaticarsi  verso  simile 
intento;  ma  remosso  il  principio  religioso,  la  teoria  del 
filosofo  rimase  parola  morta  e non  senza  scandalo.  Mercè 
la  Madre  di  Cristo,  la  donna  diventò  oggetto  di  devozione, 

e nel  muovere  dei  suoi  occhi  onesti  e tardi  poterono  vedere 
-r  ■>  i. 
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la  via  che  conduce  al  Ciclo.  Io  non  mi  stendo  a svolgere 
il  concetto,  quantunque  questi  cenni  mi  appaiano  pochi 
ed  oscuri.  Altri  vi  medili  sopra. 

La  pittura  sopra  tutte  le  arti  sorelle  valse  a diffon- 
dere il  Cristianesimo,  ed  è ragione;  imperciocché  consi- 
deraste voi  mai,  come  conviene,  con  quali  tipi  ella  si 
manifesti?  — Per  le  donne:  — una  donna  che  unisce  la  flo- 
ridezza della  vergine  alla  dignità  della  madre,  e sorride 
col  figlio  in  braccio  di  cui  è genitrice  e ancella,  sua  re- 
verenza e suo  orgoglio , e da  cui  ricava  potenza  a con- 
solare gli  afflitti , c comparire  sul  mondo  come  una  stella 
mattutina  éd  arca  dell’alleanza. — Pei  fanciulli: — un  man- 
sueto che  allontana  da  se  i discepoli  perchè  i parvoli  gli 
si  possano  accostare:  sinile  parvulos  venire  ad  me.  — 
Per  gli  uomini  : — un  innocente  che  stette  mansueto  da- 
vanti giudici  iniqui,  non  riprendendoli  con  parole  acerbe , 
nè  vantando  superbamente  la  innocenza  e sapienza  sua, 
come  in  Senofonte  leggiamo  che  Socrate  costumasse;  — 
un  innocente  che  dall’alto  del  patibolo  con  le  labbra 
amareggiate  dalla  infame  bevanda  di  aceto  e di  fiele,  c 
dalle  aperte  ferite  versò  sopra  gli  uomini  benedizioni, 
sangue  e perdono.  — Una  madre  che  con  l’anima  trafitta 
dalla  spada  del  dolore  comprime  tremendamente  il  cuore 
perchè  adesso  non  le  si  spezzi  d’angoscia  ; — più  tar- 
di, fra  un’ora,  fra  pochi  momenti  potrà  rompersi; 
morto  insomma  il  figliuolo;  — ora  ha  da  vivere,  ine- 
brialo di  affanno,  ma  ha  da  vivere  onde  gli  occhi  del  caro 
agonizzante  si  confortino  nella  vista  del  prodigioso  amore 
che  si  chiama  di  madre;  — un  amico  che  nessuno  altro 
retaggio  dall’amico  moribondo  desidera,  tranne  quello 
di  martirio  e di  amore.  — Veramente  io  mi  tenni  sempre 
lontano  dalla  sterilità  dell’ateismo,  come  dalle  febbri 
della  superstizione;  ma  Cristo,  Maria  e Giovanni  panni 
avere  a durare  sacra  e pietosa  ricordanza  nel  mondo, 
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finché  vi  s’ incontreranno  due  occhi  per  piangere  e un 
cuore  per  sentire. 

Il  quadretto  è uno  dei  ventisei  dipinti  dal  Giotto 
nell’  armadio  della  Sagrestia  di  Santa  Croce.  Rappresenta 
1’  Adorazione  dei  Re  Magi.  Quivi  il  medesimo  magistero, 
il  disegno,  l’ affetto  e i colori  medesimi  di  quelli  adope- 
rati nell’  altro  quadretto  della  Nascita  di  Gesù  Cristo  da 
me  illustrato.  — Gli  Artisti  vedano  e imparino;  non  però 
imitando  a modo  di  gregge  servile,  ma  ricavandone  forza 
di  sguardo  a contemplare  la  Natura.  L’arte  si  chiama 
nipote  di  Dio , 

Sì  che  vostr'  arte  a Dio  quasi  è nepole, 

Inf.  II.  v.  105. 

però  che  imiti  la  Natura.  Ove  l’arte  imiti  l’arte,  sempre  più 
si  allontana  dalla  sua  parentela  celeste.  — Oggi  alcuni  ar- 
tisti s’ ingegnano  ricondurre  l’ arte  ai  suoi  principi! , e 
copiano  Giotto , e in  ciò  affermano  consistere  il  purismo. 
A parere  mio  fanno  mala  prova.  Chi  va  dietro  agli  altri, 
suoleva  dire  Michelangiolo,  non  passa  mai  avanti  di  loro. 
Il  sole  della  pittura  sorse  con  Giotto , giunse  al  meri- 
diano con  Raffaello  ; ma  la  Natura  somministra  sempre 
ali  poderose  e nuove  per  salire  in  alto  a chiunque  si 
faccia  ad  amarla  con  religioso  intendimento. 
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QUADRO  IN  TAVOLA 
DI  MASACCIO  DA  SARI  GIOVANNI. 

Nella  I.  c II.  Accadèmia  delle  Belle  Arti  di  Firenze. 


E’ sembra  che  la  tavola  da  noi  impresa  a illustrare 
venga  indicata  da  Giorgio  Vasari  nella  Vita  di  Masaccio 
là  dove  dice:«  È di  sua  mano  una  tavola  fatta  a tempera 
» nella  quale  è una  Nostra  Donna  in  grembo  a Sant’Anna 
» col  F igliuolo  in  collo,  la  quale  tavola  è oggi  in  Sant’Ain- 
» brogio  ec.  » Cotesta  tavola,  come  lo  stesso  biografo 
ci  avverte,  appartiene  alla  prima  maniera  di  fare  del 
Masaccio;  ed  invero  quel  solenne  maestro,  persuaso  in 
processo  di  tempo  di  condursi  a Roma,  colà  per  virtù 
di  studi  alacrissimi  e di  meditazioni  profonde , per 
cui  mostrandosi  al  popolo  come  uno  scemo  di  senno 
e trascurato  ebbe  nome  di  Masaccio,  condusse  il  suo 
stile  a tanto  suprema  altezza,  che  poco  ci  volle  per  at- 
tingere la  eccellenza.  Chiunque  si  faccia  a considerare 
attentamente  questo  dipinto  non  ridotto  a perfezione, 
noterà  due  cose  che  paiono  ereditate  dal  paganesimo. 
Ingegni  posteriori  al  Masaccio,  e più  potenti  di  lui,  non 
seppero  affrancare  l’ arte  dalle  tradizioni  dei  Gentili  : 
colpa  non  loro,  e neppure  colpa  dei  primi  padri  del  Cri- 
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stianesimo , ma  sottile  consiglio  che  li  rese  inchinevoli 
ad  assorbire,  anziché  combattere  con  troppa  fatica, 
quanto  della  religione  antica  poteva  conciliarsi  con  la 
nuova:  contenti  del  principio,  poco  curavano  la  forma, 
ed  all’  opposto  abbracciandola  se  ne  avvantaggiavano  ; 
nè  arguti  com’erano,  potevano  non  avvertire  gli  uomini 
attenersi  più  tenaci  alla  forma,  come  quella  che  riesce  a 
tutti  sensibile , che  alla  sostanza  intesa  da  pochi  ; e la 
forma  e i riti  esterni  più  che  non  si  pensa  stanno  con- 
giunti co’temperamenti  degli  uomini  e con  le  condizioni 
dei  paesi  e dei  climi:  così  dove  la  primavera  fiorisce 
tepida  e lieta,  e il  cielo  sereno  si  volge  con  lesue  splen- 
dide curve  sopra  i campi,  la  religione  proromperà  sem- 
pre fuori  dei  tempii  mescolando  timiami  e cantici  agli 
odori  e alle  armonie  che  emanano  dalla  natura.  Questa 
considerazione  spiega  ancora  la  causa  dell’  architeitura 
delle  chiese,  rimasta  per  la  massima  parte  fra  noi  di 
stile  greco  o romano;  del  tutto  gotica,  o con  quale  al- 
tro nome  più  acconcio  si  abbia  a chiamare,  nelle  frigide 
regioni. 

Delle  due  cose  a considerarsi  notabili,  la  prima 
consiste  nelle  tre  figure  aggruppate  una  sopra  dell’  al- 
tra, nel  modo  stesso  che  i Gentili  costumavano  fare  nelle 
statue  di  Erme  od  Ermete,  poste  sopra  i crocicchi  delle 
vie.  La  seconda  negli  angioletti  quasi  che  nani  in  pro- 
porzione delle  figure  principali. 

Quando  gli  uomini  non  seppero  concepire  la  Divi- 
nità spiritualmente  sublime,  la  ritrassero  materialmente 
smisurata;  e noi  vediamo  in  questo  i Greci  antichi,  co- 
munque trovatori  di  ogni  più  esquisita  maniera  di  bello, 
andare  errali  come  gli  artefici  dei  grossi  mosaici  bizan- 
tini. I primi  ritrassero  Giove  di  statura  assai  maggiore 
agli  altri  Dei  consueti,  e i secondi  effigiarono  Cristo  su 
per  le  volte  dei  tempii  immane  per  grandezza  di  forme 
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in  proporzione  delle  figure  che  gli  posero  al  fianco.  Non 
senza  sorriso  in  alcune  terre  dei  Della  Robbia  mi  è ve- 
nuto fatto  osservare  una  Nostra  Donna  dentro  il  suo 
manto  accogliere  una  popolazione  di  devòti  incappali, 
non  altrimenti  che  la  favola  racconta  Ercole  chiudesse 
nella  pelle  del  leone  infinito  numero  di  pimmei. 

La  mia  fortuna  mi  serbò  tanto  onore  da  assistere 
negli  anni  andati  a certo  colloquio  tra  un  filosofo  scien- 
ziato, e letterato  d’ingegno  rarissimo,  oggi  defunto,  e un 
pittore  che  tuttavia  sostiene  la  gloria  del  nome  ita- 
liano. Insisteva  il  primo  affinchè  il  secondo  dichiarasse 
chi,  se  quegli  ch’era  non  fosse,  avrebbe  prescelto  essere 
degli  antichi  maestri  famosi  nell’  arte.  A cui  il  pittore 
rispondeva  : quegli  che  concepì  la  idea  di  effigiare  Dio, 
trascorrente  nella  sua  solitaria  grandezza  lo  spazio  infi- 
nito dei  cieli,  con  braccia  aperte  in  atto  di  sospendervi 
con  la  man  destra  il  sole,  con  la  sinistra  la  luce! 

La  poesia  peccò  come  l’arte.  Omero  presenta  Net- 
tuno, che  dipartendosi  da  Samo  in  quattro  passi  giunge  ad 
Ega,  il  che  fa  poco  meno  di  un  grado  per  passo,  come  si 
prende  cura  di  informarci  il  Pope;  e in  altre  parti,  Mi- 
nerva, che  si  pone  sul  capo  la  celata  capace  di  cuoprire 
i fanti  di  cento  città , e il  carro  di  Giunone  che  con  un 
salto  degl’immortali  destrieri  arriva  al  finimondo,  sicché 
con  un  altro  salto  (nota irridendo  il  Perrault)  non  si  sa 
dove  mai  sarebbe  capitata  la  figlia  di  Saturno.  Lo  spi- 
rito d’imitazione  servile,  peste  degl’ingegni  anche  mi- 
gliori, invogliò  il  Tasso  a imitare  la  celata  di  Minerva , 
e quindi  descrisse  l’Angiolo  Custode  che  per  tutela  di 
Raimondo  leva  dall’  armeria  del  cielo  lo  scudo 

di  lucidissimo  diamante, 

Grande  che  può  coprir  genti  e paesi 
Quanti  ve  ne  ha  fra  il  Caucaso  e l'Atlante. 
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Lo  strabocchevole  non  costituisce  il  sublime;  se  no, 
chi  arriva  i Scicentesti,  i quali  desideravano  a Carlo  V 

Che  .ti  bronzi  tuoi  serva  di  palla  il  mondo, 

c nientemeno  volevano  che  ai  suoi  funerali  servisse  il 
sole  di  torcia  a vento!  — Povera  polvere!  coronata  se 
vuoi,  ma  polvere  sempre.  Longino, o piuttosto  Dionisio 
di  Alicarnasso,nel  suo  tratlatello  del  Sublime  leva  a cielo 
i passi  di  Omero  da  noi  accennali;  ma  con  sua  pace,  egli 
si  mostra  in  questo  meno  buono  intenditore  di  sublime, 
di  quando  celebra  concetto  altissimo  quello  della  Ge- 
nesi ove  Moisè  racconta: — E Dio  disse:  sia  luce;  e luce 
fu.  — Il  sublime  più  spesso  sta  nei  sentimenti  che  nelle 
immagini;  pure  a me  sembra  che  il  Manzoni  abbia 
toccato  il  sublime  così  del  sentimento  come  delle  im- 
magini in  quei  suoi  versi: 

O Figlio,  o Tu  cui  genera 
L’ Eterno  eterno  seco, 

Qual  ti  può  dir  dei  secoli: 

Tu  cominciasti  meco? 

Tu  sei:  del  vasto  empirò 
Non  ti  comprende  il  giro: 

La  tua  parola  il  fé. 

Masaccio  pertanto,  sia  negli  affetti  dei  volti,  sia  nei 
parchi  ed  acconci  panneggiamenti , negli  scorti  dei  quali, 
se  non  fu  inventore,  si  acquistò  bellissima  fama  per 
averli  intesi  meglio  di  ogni  altro  suo  predecessore , e 
per  pregi  infiniti,  si  mostrò  raro  e felice  intelletto.  Ma 
se  per  tutto  quello  appartiene  allo  stile  poco  andò  lungi 
dalla  perfezione,  per  ciò  poi  che  riguarda  la  immagi- 
nativa io  non  vedo  di  quanto  avanzasse  l’arte,  o almeno 
io  non  vedo  che  l’arte  da  Giotto  a Masaccio  progredisse 
in  proporzione  dello  stupendo  incominciamento  eh’  ebbe 
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dal  primo.  Io  non  so  chi  si  fosse  il  poeta  che  Compose 
in  sua  lode  i bei  versi  : 

Pinsi,  e la  mia  pittura  al  ver  fu  pari: 

L’atteggiai,  l’avvivai,  le  diedi  moto, 

Le  diedi  affetto:  insegni  il  Buonarroto 
A tutti  gli  altri,  e da  me  solo  impari. 

Masaccio  non  era  uomo  da  insegnare  al  Buonarroti. 
Questi  sortì  dai  cieli  un’  anima  ardua,  un  salvatico  in- 
gegno, che  da  nessuno  impara,  che  si  nudrisce,  anzi  pure 
divora  se  stesso;  ed  egli  ce  lo  rivelò  con  quel  suo 
detto  : 

Io  vo  per  vie  men  frequentale,  e solo. 

Nella  mia  mente  Michelangiolo  si  confonde  con 
Tacito.  — Quando  popoli  grandi  arrivano  all’  agonia 
della  loro  civiltà,  noi  troviamo  come  la  Natura  crei  qual- 
che gigante  di  severo  intelletto,  destinato  a rotolare 
sopra  il  suo  sepolcro  il  coperchio  di  granito.  Tacito 
scrive  i funerali  della  nazionalità  romana,  Michelangiolo 
scolpisce  e dipinge  i funerali  della  nazionalità  italiana  ; 
e gli  Annali  del  primo  spaventano  come  il  Giudizio  Uni- 
versale del  secondo.  — 

Ma  per  tornare  a Masaccio,  a me  sembra  trovare 
nei  suoi  tempi  la  ragione  per  cui  l’ arte  non  potesse 
ampliarsi  gran  tratto , però  che  nulla  avvenga  quaggiù 
senza  causa  convenevole  ; e se  talora  rimane  troppo 
occulta,  e si  sottrae  alle  investigazioni  umane,  male 
negheremmo  che  una  causa  sia.  Gl’  ingegni  dei  citta- 
dini diventarono  molli , intenti  ai  commerci , cupidi  di 
guadagni , e sopra  tutto  alieni  miseramente  dalle  armi. 
I cittadini  non  combattono  più,  ma  pagano  le  battaglie; 
la  politica  diventa  cavillosa,  proditoria  e vile,  come 
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la  procedura  dei  giudizi  in  mano  dei  tristi  che  bene 
si  chiamano  sacerdoti  della  giustizia , — s’ egli  è a 
modo  dei  sacerdoti  pagani,  per  isgozzarla;  le  ambi- 
zioni e i tumulti  del  governo,  retaggio  di  pochi  astu- 
ti. Studi  vi  furono,  ma  non  gagliardi  e virili:  bene 
scopersero  le  opere  famose  dei  greci  e dei  romani 
scrittori,  le  commentarono,  le  schiarirono,  a lezione 
migliore  ridussero;  ma  coleste  sono  industrie,  non  arti: 
lettere  e favelle  antiche  appresero,  ma  la  favella  c 
la  letteratura  nostre  patirono  danno  ; la  civiltà  de- 
funta disotterrarono  come  una  città  sepolta  sotto  la 
lava  del  Vesuvio , la  propria  neglessero;  forse  s’ essi 
non  erano,  riuscivano  meno  politi,  ma  certo  più  forti. 
Giotto  e Dante  per  lungo  tratto  di  tempo  rimasero  senza 
eredi  degni  di  loro.  Se  al  seme  ottimo  corrispondeva 
il  frutto,  Raffaello,  Lionardo  e Michelangiolo  avrebbero 
dovuto  esserei  successori  di  cotesti  divini  intelletti;  ed 
eglino  giovando  ai  tempi,  e i tempi  a loro,  non  avrebbe 
il  primo  stemperato  l’anima  bella  nel  delirio  della  volut- 
tà, nò  cercato  il  secondo  asilo  nella  reggia  dei  tiranni, 
nò  il  terzo  riparato  prima  nella  sa^valichezza , poi  nella 
contemplazione  delle  cose  divine,  e sfiduciato  ormai  di 
ogni  speranza  terrena.  Forse  il  genio  loro  li  ammoniva 
giungere  per  la  patria  i giorni  novissimi , ed  essi  nati 
o troppo  presto  o troppo  tardi,  ma  certo  inopportuni; 
però  se  non  avventurosi  al  paese  gli  anni  in  cui  vissero, 
furono  grandi  e pieni  di  avvenimenti  magnifici.  — 
Stati,  ridotti  in  vaste  monarchie,  il  principio  democra- 
tico oppresso,  l’aristocratico  offeso,  ma  conservato  a 
morte  più  lontana  e irrevocabile,  mentre  il  primo  dor- 
me nel  suo  sepolcro  come  dentro  una  culla,  rifà  le 
sue  forze  col  sonno,  e quando  lo  credono  polvere, 
obliato,  un  giorno  n’  esce  a tessere  per  la  sua  testa  rin- 
nuovata  una  ghirlanda  non  di  fiori,  ma  di  teste  di  re;  — 
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l’antico  equilibrio  del  mondo  distrutto;  un  altro  con- 
trarie a quello  sostituito  ; battaglie  non  per  città  o per 
castelli , ma  pel  dominio  del  mondo  ; la  Riforma  e le 
sue  guerre  come  istituto  infeconde  , come  opposizione 
terribili;  nuove  armi  adoperate,  nuovi  mari  tentati, 
nuovi  mondi  scoperti , popoli  sconosciuti  e innumera- 
bili con  poca  mano  di  gente  audacissima  disfatti , e le 
altre  maraviglie  insomma  del  secolo  decimosesto  dovet- 
tero generare  nelle  menti  degli  uomini , se  non  gran- 
dezza, almeno  inquietudine  maravlgliosa , sviluppo  di 
forze,  e moltiplicità  stupenda  d’intenti,  per  cui  le 
immaginazioni  si  esaltarono , e ognuno  confidando 
nelle  proprie  ali  tentò  nuovi  spazi  e li  percorse  for- 
tunato. 

Ai  tempi  nostri  miseri , le  arti  immesiriscono. 
Dopo  il  saturnale  di  sangue  della  rivoluzione  francese 
venne  il  saturnale  della  vanità  del  più  superbo  fra  gli 
uomini,  ed  ambedue  spossarono  il  mondo.  I Pontefici, 
non  che  abbiano  pensato  ai  giorni  nostri,  almeno  fin 
qui , ad  ornare  di  dipinti  le  logge  del  Vaticano  o la  . 
Cappella  Sistina,  riparavano  a stento  la  fiammella  mi- 
nacciata dal  soffio  della  usura:  Rotschild  sostiene 
San  Pietro  come  la  corda  l’ impiccato.  1 principi  e i 
baroni  non  portano  più  amore  alle  avite  dimore  ; in 
meno  che  volge  un  mezzo  secolo  diventeranno  domi- 
nio di  uno  Schylok  arricchito  col  giuoco  delle  azioni 
dei  cammini  a vapore,  o di  un  contadino  cosacco: 
e i popoli  non  sanno  più  generare  i grandi  capitani 
e gli  uomini  famosi  nel  consiglio  e nella  sapienza; 
essi  sono  stanchi  di  produrre  invano  : guasti  dal  co- 
stume, di  se  medesimi  diffidano,  e par  che  credano 
essere  condannati  a strascinare  la  vita  come  una  cate- 
na: — mal  credono!  Depongano  giù  dall’animo  cotesla 
paura,  che  è una  calunnia  per  la  Provvidenza  ; col  pre- 
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sagio  di  giorni  migliori,  negli  antichi  maestri  impariamo 
i modi  delle  arti  di  guerra  e di  pace  per  esercitarle 
poi  quando  a Dio  piaccia.  Così  il  prudente  colono  nella 
stagione  iemale,  quando  tutto  pare  sopra  la  terra  morte 
e squallore,  apparecchia  il  filo  della  falce  per  la  mie- 
titura. 
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DALLA  CROCE. 

Quadro  esistente  nella  I.  o H«  Accademia  delle  Belle  Arti  di  Firenze* 


Può  egli  convenientemente  affermarsi  essere  stato 
il  Perugino  maestro  vero  di  Raffaello?  Le  intelligenze 
supreme,  come  quelle  del  Sanzio,  hanno  esse  mestiero 
d’  insegnamento?  Bene  Lucifero  annunzia  la  venuta  del 
sole,  ma  non  Io  accende.  Ai  figli  dell’  aquila  basta  mo- 
strare dalla  vetta  delle  Alpi  lo  spazio,  e dire:— vola! — 
onde,  confidati  alla  potenza  delle  ale,  poggino  là  dove 
occhio  umano  non  li  può  seguitare.  La-poesia  e la  pit- 
tura sgorgano  da  un  fonte  comune,  e questo  fonte  ò il 
cuore  sublimato  nella  contemplazione  di  quanto  Dio 
ne  concesse  moralmente  o fisicamente  bello.  Se  la  pit- 
tura ad  effigiare  il  suo  poema  adopera  l’iride  dei  co- 
lori, e se  la  poesia  l’armonia  della  lira,  ciò  non  fa  sì 
che  il  concetto  abbia  sede  in  parte  diversa.  Chi  inse- 
gnerà all’  uomo  la  mesta  pacatezza  del  pensiero , e la 
segreta  voluttà  che  sente  nel  vedere  un  magnifico  tra- 
monto, o nello  udire  un  suono  che  sembra  voce  di 
genio  invisibile,  o nel  contemplare  una  sembianza  ir- 
radiata di  gioventù  e di  bellezza?  Chi  educherà  l’anima 
ai  misteriosi  colloquii  col  suo  Creatore,  per  cui,  da  que- 
ste terrestri  miserie  sollevandosi,  arriva  a presentarsi 
faccia  a faccia  avanti  a Dio?  Chi  il  subito  commuoversi, 
chi  il  brivido  delle  fibre  tenuissime,  e il  nobile  entu- 
siasmo e lo  sdegno  generoso , e tutti  gli  altri  elementi 
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che  formano  l’ anima  dello  artista  e del  poeta  come 
le  corde  di  un’arpa  divina? 

Ma  posti  anche  in  disparte  tutti  questi  attributi 
psicologici , a me  sembra , non  che  diffìcile,  impossibile, 
che  uomo  possa  per  virtù  imparare  quanto  pure  si  re- 
ferisce alle  ragioni  del  bello,  considerato  anche  più 
materialmente.  L’ Urbinate  non  fu  visto  frequentare  le 
scuole  di  Lionardo  e di  Michelangiolo,  e nonostante 
apprese  da  ambedue  loro  , bastandogli  a questo  fine  la 
vista.  Per  le  intelligenze  disposte,  comprendere  il  me- 
glio e conseguirlo,  avviene  a modo  di  favilla  che  arde 
le  polveri.  Una  parola  scende  sopra  cotesti  sacri  capi , 
come  le  lingue  infocate  sopra  gli  Apostoli  il  dì  della 
Pentecoste.  Con  uno  sguardo  penetrano  a un  punto  ed 
illuminano  uno  abisso,  ove  altri  non  vide,  tranne  tene- 
bre e confusione.  A me  sembra  non  potersi  avvertire 
abbastanza  la  seguente  verità  : che  le  cose  belle  pei  su- 
premi intelletti  non  corrispondono  punto  a lavori , ma 
ad  altrettanti  emanazioni  facilissime  e spontanee.  — 
Però,  malgrado  i ragionamenti  esposti  fin  qui, sebbene 

10  non  creda  che  le  lezioni  del  Perugino  creassero  la 
intelligenza  dello  Urbinate,  pure  di  leggieri  concedo 
che  da  lui  meglio  che  da  altri  egli  ricavasse  copia 
d’ ispirazioni  per  arrivare  alla  eccellenza  dell’  arte  , di 
cui  terrà  (e  non  fie  vano  lo  auspicio)  eternamente  la 
prima  sede. 

E forse  anche  potrebbe  riuscire  vano  lo  auspicio, 
quante  volle  ci  facciamo  a considerare  come  se  Raffaello 
non  veniva  al  mondo,  appena  ci  saremmo  persuasi  che 

11  Perugino  potesse  andare  superato  nella  poesia  del 
concetto , nella  tenerezza  delle  passioni , nella  soavità 
delle  forme,  nei  sobrii  colori,  nel  magistero  del  dise- 
gno, e in  ogni  altra  di  quelle  parti  che  costituiscono  il 
valentissimo  dip;ntorc. 
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Porge  testimonianza  di  questo  la  Tavola  che  ho 
impreso  a illustrare.  Consideriamola  attentamente  , im- 
perciocché coteste  opere,  come  il  Montesquieu  diceva 
del  carattere  di  Alessandro  Magno , meritino  essere  esa- 
minate a grande  agio. 

La  Regina  del  dolore  si  presenta  in  mezzo  al  qua- 
dro , e tiene  in  grembo  il  suo  figliuolo  Gesù , deposto 
pure  ora  dalla  Croce , sostenuto  dal  capo  da  un  Santo, 
che  io  credo  Santo  Iacopo,  e dai  piedi  dalla  Maddale- 
na: un  poco  più  indietro  compariscono  un  vecchio, 
dalla  parte  della  Maddalena , e dalla  parte  di  Santo  Ia- 
copo, San  Giovanni.  Tutta  la  composizione  spira  una 
mestizia  profonda , eppure  tranquilla  solennemente  ; un 
dolore  che  commuove  le  tue  viscere  umane,  e che  pure 
non  sembra  cosa  terrena.  Santo  Iacopo  piagne , ma 
siccome  il  suo  capo  sta  accanto  a quello  di  Cristo , in 
cui  la  Madre  si  affissa,  così  adempie  1’  ufficio  angoscioso 
di  sorreggere  il  capo  del  Maestro,  volgendo  altrove, 
per  un  senso  squisito  di  gentilezza,  la  faccia,  onde  la 
Madre  non  veda  coteste  sue  lagrime,  e ne  ricavi  argo- 
mento di  affanno. 

La  Maddalena  con  sottile  intendimento  sta  intenta 
a considerare  i fori  sanguinosi  che  lasciarono  i chiodi  nei 
piedi  divini,  e pare  che  di  questa  più  che  di  ogni  altra  cosa 
si  disperi.  Ho  detto  con  sottile  intendimento;  impercioc- 
ché i dolori  comuni  volentieri  sminuzzino  le  cause  del- 
l’ afflizione,  mentre  i grandi  rimangono  assorbiti  per 
entro  una  sintesi  di  amarezza  infinita.  Quindi  l’ anima 
disposta  a consolarsi  sta  percossa  e si  lagna  delle  livide 
carni , degli  spenti  occhi , dei  capelli  bruttati  di  sangue 
e simili,  mentre  all’opposto  l’ anima  per  sempre  deso- 
lata concentra  il  sentimento  in  una  punta  acuta  che  le 
toglie  il  pensiero  e la  parola. 

Il  cuore  del  vecchio  è una  coppa  da  gran  tempo 
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vuota  o colma  dalla  mano  della  sventura.  Molle  rughe 
l’angoscia  ha  già  solcato  sopra  il  sembiante  di  lui:  egli 
non  piange,  perchè  volge  ormai  lunga  stagione  cli’ei 
pianse  le  ultime  sue  lagrime;  ma  ben  si  comprende  come 
cotesto  affanno  che  soffre,  sia  l’ ultimo  peso  che  farà 
traboccare  la  vita  nel  sepolcro.  Nè  egli  già  si  duole  del 
sepolcro , perchè  da  molti  anni  lo  desidera  come  lo  as- 
setato la  fonte  dell’acqua  pura.  Quante  volte  coteste 
labbra  devono  aver  detto  alla  fossa  : — Tu  sei  la  madre 
mia  ! — Quante  volte  deve  egli  avere  teso  le  orecchie 
per  sentire  se  Dio  lo  chiamasse  alla  sua  pace , nella 
stessa  guisa  che  il  prigioniero  attende  la  voce  del  cu- 
stode che  lo  restituisce  alla  libertà! 

San  Giovanni  meno  degli  altri  si  mostra  rassegna- 
to : egli  leva  la  faccia  al  cielo  e par  che  dica  : — Nei  te- 
sori della  tua  misericordia,  perchè  non  trovasti  modo, 
o Signore,  di  risparmiare  questo  sagrificio  di  sangue? — 
Se  mai  dall'affetto  ardente  dello  animoso  discepolo  volò 
cotesto  rimprovero  contro  la  Provvidenza,  avvenne  di 
quello  come  della  bestemmia  dello  zio  Tobia:  — l’an- 
giolo dell’accusa,  nel  registrarlo  soprai  suoi  libri,  lasciò 
cadere  una  lagrima,  e ve  lo  cancellò  per  sempre.  — 

Cristo  anche  nella  morte  è divino  : da  quel  suo  volto 
spira  a modo  di  eco  soavissimo  l’ amore  che  il  mosse 
a supplicare  perdono  ai  suoi  medesimi  uccisori.  Non 
orma  di  angoscia,  non  vestigio  di  sensazione  dolorosa; 
quanto  aveva  di  umano,  con  la  sua  natura  di  uomo, 
passò.  Ora  il  pensiero  che  per  lui  andò  placata  la  giu- 
stizia eterna,  lasciava  diffusa  per  le  celesti  sembianze 
l’altera  contentezza  del  più  grande  benefizio  che  Uomo 
o Dio  potessero  largire.  — Egli  dorme  come  un  eroe 
nei  sogni  del  suo  trionfo. 

Ma  sopra  ogni  altra  cosa,  venite  e considerate,  come 
si  merita,  l’atteggiamento  e la  sembianza  della  Madre 
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di  Cristo.  Non  linea,  non  fibra,  non  tocco  di  quel  volto 
senza  dolore  ; però  non  disperato  come  di  persona  che 
gillati  gli  argini  della  pazienza  prorompa,  o impietrilo 
come  di  persona  per  troppa  angoscia  diventata  stupida , 
e quinci  emana  un  senso  di  solennità  religiosa , uguale 
a quello  che  usciva  da  Gerusalemme  desolata  a commuo- 
vere i precordii  di  Geremia  profeta.  La  Madre  guarda  gli 
occhi  del  Figlio,  imperciocché  quivi  ella  vedesse  la  fa- 
villa estrema  di  vita,  c le  rammentino  la  traccia  ultima 
della  esistenza  di  lui.  — Forse  ella  sa  che  la  morte  non 
ha  forza  di  prevalere  sul  Cristo,  che  il  termine  del  mar- 
tirio terreno  è continuazione  della  sua  gloria  nei  cieli  : 
anzi  ella  lo  sa,  non  vi  bada  adesso;  più  tardi  il  pensiero 
le  revocherà  tutto  questo  alla  memoria,  e ne  andrà  con- 
solata.... per  avventura  anche  lieta.  Lei  diranno  le  genti 
beatissima  tra  le  madri,  ed  ella  si  terrà  pur  tale,  e ten- 
dendo un  giorno  le  braccia  aperte  verso  il  Cielo,  l’amore 
materno,  a guisa  di  ali  di  fuoco,  lei  trasporterà  verso  il 
suo  Creatore,  verso  il  suo  Figlio  eh’ è nei  cieli:  ora  ella 
si  mostra  madre  terrena , quantunque  di  natura  più  eletta 
di  ogni  altra  figliuola  di  Adamo.  L’arte  antica  e la  mo- 
derna non  seppero,  per  quanto  io  conosca,  presentarci 
tipo  di  dolore  cosi  sublime  come  quello  della  Madonna. 
Veramente  Niobe  supera  ogni  affanno  che  pensiero  umano 
valga  a superare.  Niobe  non  impreca,  non  si  stempra  in 
lacrime,  non  prorompe  in  urli  o in  atti  deliranti,  ma 
cade  segno  di  vendetta  che  per  uomini  sarebbe  infame, 
per  Numi  poi  è inconcepibile;  cruda,  sterile  c ignobile 
vendetta , la  quale  non  può  fare  a meno  che  susciti  ma- 
ledizione e furore:  il  sangue  dei  figli  di  Niobe  fuma  ira; 
e se  Niobe  potesse,  l’avventerebbe  come  una  fiamma  da 
ardere  V Olimpo,  e farebbe  bene. — Ma  il  sangue  di 
Cristo  supplica  perdono:  egli  volente  lo  sparse,  egli  l’of- 
ferse per  prezzo  di  riscatto,  e tornerebbe  ad  offerirlo  di 
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nuovo  : di  qui  la  differenza  maravigliosa  dei  due  tipi  di 
dolore  materno,  di  Niobe  e di  Maria,  che  io  reputo  ar- 
gomento degno  di  nobile  e profonda  scrittura. 

Ma  se  il  dolore  di  Niobe  cede  a quello  della  Madre 
di  Cristo,  supera  poi  qualsivoglia  dolore  effigiato  da 
mano  o da  parola  mortale.  Paragonate  Niobe  con  Lao- 
coonte,  non  parlo  già  del  Laooconte  di  Virgilio,  sibbene 
del  Laocoontedi  Polidoro,  Alenodoro  ed  Agesandro,  pe- 
rocché gli  scultori  vinsero  il  poeta,  e sentirono  più 
magnanimamente  di  lui.  IlLaocoonte  degli  scultori  soffre 
col  coraggio  dell’  uomo  forte , e con  la  dignità  dello  in- 
nocente oppresso , e non  fa  punto  sembianza  di  prorom- 
pere nelle  immoderate  strida,  che  nel  poeta  suscitarono 
la  similitudine  anche  più  infelice  del  toro  non  bene  maz- 
zolato: 

E di  orribili  strida  il  ciel  feriva  ; 

Qual  mugghia  il  toro  allor  che  dagli  altari 

Sorge  ferito,  se  del  maglio  appieno 
* Non  cade  il  colpo,  ed  ei  lo  sbatte  e fugge. 

Eneid.  1.  II. 

Comunque  però  vinca  il  Laocoonte  scolpito  il  Lao- 
coonte  del  poeta,  pure,  anche  il  primo  del  quale  ra- 
giono s'ingegna  svincolarsi  dai  nodi  dei  serpenti,  e ai 
figli  che  gli  stanno  accanto,  avviluppati  nelle  medesime 
spire,  ei  non  bada.  Non  cosi  Niobe  ! Oh  non  così  ! Ella 
sente  fischiarsi  sul  capo  la  romba  dei  dardi  celesti,  e per 
se  non  li  teme , e non  tenta  nemmeno  sottrarvisi  ; solo 
si  ricovra  in  grembo  la  fanciulletta  unica  della  bella 
figliuolani'a  che  la  rese  infelicemente  superba , e con 
estremo  conato  si  sforza  salvarla  dalla  vendetta  celeste. 
• Amore  di  madre  non  si  supera  nè  si  uguaglia , e di  que- 
sto vadano  orgogliose  le  donne;  chè  se  di  altre  dignità 
si  mostravano  loro  i cieli  avari , questo  solo  basta  a for- 
mare la  corona  della  loro  vita , e a farle  perdonare  di 
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ben  molti  peccati.  Le  donne  non  ebbero  mai  più  gentile 
lodatore  di  quel  Martino  Lutero,  di  cui  il  nome  solo 
mette  spavento  alle  mie  leggitrici  cattoliche.  Fra  Mar- 
tino, il  quale  ebbe , cerne  il  Bandello  lasciò  scritto,  — 
un  bellissimo  ingegno , — notando  la  sua  Bibbia  , 
al  punto  in  cui  si  narra  il  sacrifizio  d’ Isacco,  scri- 
veva cosi:  a Quali  mai  furono  i sentimenti  di  Abramo 
» allorché  acconsentiva  a svenare  il  suo  figliuolo  unico? 
» Cerio  egli  non  ne  tenne  parola  con  Sara....  » — Lo 
Chateaubriand  avverte  sembrargli  cotesta  riflessione  per 
semplicità  e per  tenerezza  quasi  sublime.  Perchè  quasi ? 

10  di  mia  propria  autorità  tolgo  l’avverbio  modificativo, 
e la  dichiaro  del  tutto  sublime,  e se  taluno  si  avvisasse 
riprendermi,  io  me  ne  appello  a tali  giudici,  che  so 
troppo  bene  che  mi  daranno  ragione , — voglio  dire  le 
Madri. 

So  per  lettura  di  effemeridi  che  pittori  francesi, 
fra  i quali  Delacroix,  concepirono  e dipinsero  la  Pietà , 
(chè  Pietà  suole  chiamarsi  in  arte,  la  Madonna  col  Figlio 
morto  in  grembo);  ma  primieramente  perchè  non  ebbi 
mai  sott’occhio  cotesti  quadri,  e poi  perchè  rn'  sento 
pochissimo  disposto  a giudicare  con  favore  della  pittura 
francese,  cosi  parmi  onesto  tacerne. 

Piuttosto  mi  permetterò  alcuna  parola  discorrere 
intorno  alla  famosa  Pietà  del  Buonarroti.  Veramente, 
quando  uomini  quale  io  mi  sono,  ci  facciamo  a ragio- 
nare di  cotesti  prodigi  d’ intelligenza , pudore  e dovere 
persuadono  a procedere  molto  rimessi,  e a modo  di 
dubbio:  però  la  reverenza  del  nome  non  ha  da  togliere 

11  giudizio:  ossequio  non  suona  tirannide,  come  libertà 
non  corrisponde  a licenza.  Ora  dunque  a me  sembra  la 
Pietà  di  Michelnngiolo  comprendere  copiosamente  in  se 
tutte  le  qualità  egregie  e riprovevoli  di  quel  divino  in- 
telletto.— Il  pensiero  e l’arte,  e se  vogliamo  meglio,  la 


Digitized  by  Google 


3|2  LA  DEPOSIZIONE  DI  CRISTO  DALLA  CUOCE. 

parte  materiale  e la  spirituale,  in  cotcsta  opera  sconfi- 
nano i supremi  limiti  della  Natura;  per  la  quale  cosa  il 
dardo  per  tensione  soverchia  dello  arco  forvia  dal  segno, 
e F effetto  viene  a mancare.  Quanto  di  più  infelice  e di 
pauroso  può  esercitare  il  patimento  sopra  la  creatura 
umana;  quanto  lo  strazio  può  lasciare  sopra  la  nostra 
carne  di  miserabili  vestigi, — tutto  è ritratto  dallo  spietato 
scultore  in  quel  gruppo.  L’anima  nostra,  sotto  la  sferza 
cocente  del  dolore,  s’irrita:  ella  gronda  sangue,  non 
lagrime,  c rimane  stupida  di  ribrezzo,  non  commossa 
a pietà. 

La  Madre  in  Michelangiolo,  sola  con  solo,  sta  col  suo 
Figlio  in  grembo, lacero  nelle  membra,  infranto  da  tor- 
ture ineffabili , senza  che  nulla  temperi  lo  spettacolo  del 
morto  staccato  dal  patibolo.  Da  quel  congresso  tremendo 
la  Madre  non  può  uscire  che  in  due  maniere,  o col  cuore 
impietrito,  o col  cuore  rotto.  Ora  il  concetto  spinto  a 
simili  estremi  ci  vince;  noi  ci  pieghiamo  gemendo  sotto 
questa  forza,  come  se  fosse  un  giogo  di  ferro,  ma  tene- 
rezza, pietà,  lagrime,  ogni  maniera  insomma  di  sensi 
gentili,  irrigiditi  per  soverchio  rigore  vengono  meno.  Ma 
ogni  uomo  è dominato  dal  proprio  genio,  e tale  appunto 
la  natura  dispose,  onde  dai  modi  diversi  di  concepire  e 
ritrarre  il  concetto  nascesse  poi  cotesta  infinita  varietà 
di  cose,  per  cui  l’Universo  sembra  che  infaticabilmente 
si  rinnuovi.  Nè  creda  alcuno  potere  dominare  il  suo  ge- 
nio , però  che  muovendogli  guerra  si  sposserà  nella  lotta, 
e in  ultimo  si  troverà  inetto  ad  imprendere  opera  che 
valga.  Di  tutte  le  contese,  la  più  sterile  è quella  che 
combattiamo  contro  noi  stessi...  — Chiunque  si  fosse 
quegli  che  immaginò  ferreo  il  freno  da  imporsi  al  pen- 
siero , certo  fu  volgarissimo  ingegno.  Quando  Sansone 
può  starsi  legato,  è segno  che  gli  cadde  il  vigore  dei  ca- 
pelli. Trovi  l’acerbo  censore  Milizia  quanti  pur  sa  difetti 
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Del  Moisè:  egli  deve  confessare,  il  primo  senso  provato 
alla  vista  di  cotesta  statua,  essere  stata  la  paura.  Ora  sé 
Michelangiolo  si  fosse  studiato  a togliersi  la  facoltìi  di 
atterrire  che  gli  veniva  dalla  Natura  , l’arte  non  avrebbe 
potuto  dargli  di  commuovere  blandamente,  ed  egli  sa- 
rebbe rimasto  come  uomo  abortivo. 

Affermano  alcuni  che  il  concetto  non  costituisce 
Tarte;  ma  io  non  so  comprendere  arte  clic  cosa  sia  senza 
concetto  : ambedue  formano  un  nesso  che  non  può  stare 
diviso,  e i vizi  e le  virtù  del  concetto  si  trasfondono  ne- 
cessariamente nei  modi  di  significarlo.  I critici  vengono 
dopo,  come  i soldati  tenevano  dietro  al  trionfo  degl’  Im- 
peratori romani:  accompagnando  essi  con  parole  di  bia- 
simo gl’ingegni  sublimi,  li  ammoniscono  mortali  es- 
sere stati  e fallaci  come  gli  altri  uomini  lutti.  Sterile 
scopo  ed  astioso  ; imperciocché  lo  schiamazzo  non  tolga 
che  gli  errori  commessi  si  emendino,  nè  che  perle  virtù 
esercitate  i gloriosi  ascendano  al  Campidoglio,  nè  che  i 
futuri  grandi  uomini  possano  salirvi  scevri  affatto  da 
colpa. 
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usta  madoma  col  bambino, 

QUADRO 

ML  PROF.  TOMMASO  GAZZARRINI. 

Esposto  miri,  e R.  Accademia  di  Firenze  nell' «uno  IIt9. 


Credette  CimuVme  nella  pinlura 
Tener  lo  campo.  Dahtx. 


Prima  che  per  me  si  discorrano  alcune  parole  di 
lode  intorno  all’opera  della  quale  l’egregio  nostro  Tom- 
maso Gazzarrini  volle  onorare  la  diletta  sua  Patria, 
abbia  sincerissime  grazie  ed  elogio  il  cittadino  che  seppe 
affidarne  la  commissione  all’  ottimo  artista  con  magni- 
ficenza degna  piuttosto  degli  antichi  tempi  di  gloria, 
che  singolare  nei  moderni,  per  pochezza  di  anima  e 
per  avarizia  distinti.  — Tengo  celato  il  nome  onde  la 
sua  modestia  non*  si  offenda , ma  ben  può  bastare  per 
chiunque  legge  la  cosa.  — Desidero  un’  opera  delle 
vostre  mani,  disse  il  liberale  cittadino  all’artista;  — e 
prezzo,  soggetto,  tutto  insomma,  lasciava  all’onestà  e 
all’ingegno  del  pittore.  — Il  pittore  commosso  condusse 
il  quadro  con  tale  una  tinta,  che  di  rado  s’incontra  su 
le  tavolozze  umane,  — la  gratitudine.  Narrasi  di  Raf- 
faello Mengs,  che  avendo  terminato  il  ritratto  di  Giu- 
seppe II , questi  sebbene  assai , come  meritava,  lo  com- 
mendassi, nondimeno  dicesse  parergli  men  bello  di 
altro  che  scorse  attaccato  nello  studio  del  pittore;  alla 
quale  osservazione  il  Mengs  rispose  : — ''Ciò  avviene  per- 
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chè  è di  un  mio  amico.  ” — L’imperatore  soggiungi 
''Ed  anche  nel  mio  procurate  di  porvi  l’amico;  ” ma  sic- 
come gli'aflfetti  non  si  comandano,  così  il  ritratto  di 
Cesare  rimase  per  sempre  inferiore  a quello  dell’oscuro 
amico.  — Se  noi  vorremo  volgere  la  mente  alla  miseria 
del  pensare,  ed  allo  spasimo  dell’ ostentare  ; se  alle  in- 
terne cupidigie  ed  alle  frugali  magnificenze  esterne  ; 
se  allo  studio  del  comparire  c non  essere  ; se  alla  quar- 
tana di  conseguire  il  molto  col  poco;  se  al  costume 
di  acquistare  tutto  a peso  o a misura;  se  alle  barbare 
ignoranze;  se  alle  povere  stupidezze:  io  non  conosco 
davvero  nella  nostra  favella  parole  bastanti  a celebrare 
P uomo  che  accolse  nello  spirilo  il  desiderio  gentile  di 
possedere  un’ opera  che  fosse,  e non  paresse  bella,  e 
sentì  che  l’ingegno  non  si  compra,  non  si  paga;  ma 
soltanto  in  parte  si  ricompensa.  Il  secolo  venale  in  tutte 
le  cose  pretende  palli  chiari  e pani  avanti , e le  pas- 
sioni più  nobili  sono  calcolate  alla  ragione  del  sci  per 
cento  all’anno.  Tuttogiorno  intendiamo  il  rimprovero,  a 
noi,  moderni,  non  esser  mai  riuscito  di  aggiungere  l’eccel- 
lenza nell’arte  dei  nostri  padri;  ma  qual  potente  adesso 
manderebbe,  come  papa  Giulio  li,  cinque  corrieri  e tre 
Brevi  alla  Signoria  di  Firenze  per  indyrre  il  Buonarroti 
a tornarsi  in  corte  di  Roma?  e se  Io  incontrasse,  come 
a lui  accadde,  a mezzo  cammino,  gli  parlerebbe:  " Poiché 
tu  non  sei  venuto  a trovar  noi,  noi  siamo  venuti  a trovar 
te;  ” e minaccerebbe  in  questo  modo  un  cortigiano  che 
volle  scusare Michelangiolo  chiamandolo  ignorante:  "Tu 
gli  di’  villania  che  non  diciamo  noi  : lo  ignorante  c lo 
sciagurato  sei  tu  e non  egli  : levamili  dinanzi  in  tua  ma- 
lora!” e cotesto  cortigiano  era  vescovo! — Bei  tempi 
quelli  dei  nostri  padri  per  le  arti!  Leone  Xf assunto 
al  grado  supremo  dell’umano  potere,  con  pubblico 
editto  dichiarava  essere  suo  intendimento  le  arti  come 
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altissimo  mezzo  di  civiltà,  e parte  sostanziale  di  ot- 
timo governo,  con  ogni  suo  studio  sovvenire.  Allora 
non  principe,  non  gentiluomo,  non  monastero  di 
frati  o di  monache,  non  semplice  mercante  occor- 
reva, il  quale  consentisse  a starsi  privo  di  un  qualche 
dipinto , o di  una  qualche  scoltura  di  artefici  valorosi. 
Perfino  nei  cuori  feroci  della  gente  data  ai  ladronecci 
ed  al  sangue,  capiva  il  soave  talento  delle  belle  arti , e 
quel  Ramazzotto  da  Scaricalasino,  masnadiero,  ebbe  va- 
ghezza di  fabbricare  in  Bologna  un  tempio,  e con  or- 
nati di  ogni  maniera  decorarlo.  — Se  dunque  in  tanta 
diversità  di  costume , in  tanta  trascuranza , per  non  dire 
disprezzo  manifesto  d’ ingegni , ci  serbiamo  quali  ora 
siamo,  deve  attribuirsi  senz’altro  a miracolo  di  Dio.  — 
Peccalo  che  le  arti  belle  abbisognino  di  protezione! 
Bene  amate  voi  lettere,  che,  a guisa  dell’arca  del  patto, 
qualunque  umano  sussidio  schivate,  ed  a cui  poco  ac- 
cette , o maligne  giungono  le  rugiade  dall’  alto  ! — 

Il  quadro  del  professore  Tommaso  Gazzarrini  rap- 
presenta una  Beata  Vergine  nell’  atto  di  deporre  il  suo 
divino  Figliuolo,  che  le  si  è addormentato  in  collo,  entro 
il  lettuccio  il  quale  viene  preparato  da  un  giocondo  an- 
gioletto , mentre  un  altro  angiolo  di  sembianza  più  me- 
sta par  che  gl’ invochi  un  lieto  sogno  sul  capo.  Solenne  è 
la  bellezza  del  volto  della  Vergine , e se  lungamente 
contemplandolo  ti  sovviene  come  tra  breve  lo  disfarà  il 
dolore  più  fiero  che  mai  possa  travagliare  anima  di  ma- 
dre, ti  partirai  sconsolalo  dal  quadro.  Il  pargolo,  con 
infinita  diligenza  condotto,  dorme  davvero,  improvvido 
dell’avvenire  nella  sicurezza  di  sua  innocenza.  Nei  due 
angioletti,  l’uno  operoso,  l’altro  assorto  nella  preghiera, 
forse  intese  l’ artista  significare  la  vita  attiva  e la  vita 
contemplativa,  che  gli  antichi  teologhi,  secondo  che  Dante 
ammaestra,  rappresentavano  sotto  i simboli  di  Lia  e di 
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Rachele  ; — ma  di  questo  la  verità  al  suo  posto.  La  Na- 
tura, nuli’ altro  fuorché  la  Natura,  guidò  la  mano  e la 
mente  del  nostro  pittore  nella  espressione  e nei  moli 
delle  sue  figure;  — intorno  la  quale  Natura,  dacché  cade 
in  acconcio,  mi  piace  avvertire  che  io  per  me  la  paragono 
a un  codice  del  Dante  manoscritto  nel  trecento,  in  cui 
due  sono  le  difficoltà  che  s’incontrano:  prima  di  leg- 
gerlo, seconda  d’ intenderlo  (si  ritenga* però  che  la  se- 
conda non  è tolta  dalle  moderne  edizioni,  nè  anche  da 
quelle  dell’  Ancora  ).  Una  volta  era  più  facile  leggere  la 
Natura,  perchè  non  tanto  rare  si  vedevano  le  belle  sem- 
bianze, e l’artista  effigiando  ritratti  veniva  quasi  a toc- 
care l’estremo  dell’arte.  Milizia,  che  tra  buone  e cattive 
tante  cose  scrisse  su  le  arti,  favellando  della  eccellenza 
delle  opere  greche,  afferma  che  i Greci  pei  costumi, pel 
clima  e pel  governo  loro  forse  soli  poterono  vedere  la 
bella  natura , e renderla  ancora  più  bella  a cagione  del- 
l’amore  che  nudrirono  per  le  Grazie  ; e racconta  come 
instituissero  una  pubblica  festa  in  cui  si  premiava  tra  la 
bene  disposta  gioventù  coloro  che  sapevano  dare  baci 
più  leggiadri.  — Oggi,  continuando  con  le  idee  del 
medesimo  scrittore,  in  qual  modo  osservare  la  venu- 
stà delle  forme  se  dai  busti,  dalle  fasce,  dai  lacci, 
dalla  inerzia,  dalle  stesse  carezze,  prima  che  nate  di- 
strutte? — È accaduto  per  la  Natura  quello  che  avviene 
ai  quadri  che  la  gente  del  mestiere  chiamano  restau- 
rali (per  mostrare  almen  col  vocabolo  ai  Signori  che 
spendono  bene  il  danaro),  dei  quali,  se  vuoi  distin- 
guere il  merito,  bisogna  prima  che  tu  separi  ciò  che  è 
sacrilegio  di  restauratori  da  quello  che  fu  sapienza  del 
pittore.  Ci  vuole  occhio  arguto  per  discernere,  come 
cuore  gentile  per  sentire;  e fin  qui  della  prima  parte, 
cioè  del  leggere.  Conosciute  le  arcane  bellezze,  l’ arte 
domanda  genio  per  avvivarle,  o piuttosto  per  fedel- 


Digitized  by  Google 


UNA  MADONNA  COL  BAMBINO. 


519 


mente  tradurle.  Canova  non  sortì  dal  cielo  un  bel 
volto,  e testimoni  ne  sieno  gli  ocelli  di  chi  vide  il  suo 
ritratto  dipinto  nella  Galleria  di  Firenze;  pure  quando 

10  scolpì  colossale  nel  marmo,  seppe  cogliere  un  atomo 
di  misteriosa  bellezza , e infonderla  nel  suo  sembiante, 
in  guisa  che  irradiato  da  luce  celeste  ti  appare  quasi 
divino.  Certo  le  forme  rappresentate  dal  Gazzarrini  fu- 
rono tolte  dalla  Natura;  ma  prima  le  accarezzò  con  cal- 
dissimo amore,  e le  ritrasse  poi  lieto  d’ineffabile  pia- 
cere. Questo  valoroso  artista,  per  esaltare  lo  intelletto 
alla  contemplazione  delle  linee  segrete  e sublimi  per 
cui  la  Natura  procede  maravigliosa,  adopra  la  musica  ; e 
quando  la  melodia  dei  suoni  gl’investe  l’ anima,  com- 
prende cose  che  raramente  è concesso  vedere  ad  occhi 
mortali.  Se  alcuno  dei  miei  lettori  dubitasse,  l’artista  e 

11  poeta  non  essere  mai  tanto  bene  disposti  a concepire 
il  sublime  che  dopo  avere  ascoltato  un  concerto,  o fatto 
un’  azione  generosa,  si  persuada  ch’egli  è uno  dei  due, 
o stupido  o maligno.  — Venendo  ora  a parlare  più 
particolarmente  della  pittura  del  Gazzarrini,  mi  reputerei 
degno  della  taccia  di  vano  o di  peggio,  dove  polendo 
adoperare  il  giudizio  di  persona  illustre  nell’  arte,  con 
perverso  consiglio  noi  facessi;  — nè  temo  che  sia  per 
venirmene  rimprovero,  dacché  non  mi  è parso  sentire 
finora  che  manifestare  i sensi  di  amore  e di  ammira- 
zione che  l’uomo  nudre  per  l’altro  uomo  sia  colpa  da 
riprendersi.  Lorenzo  Bartolini  pertanto,  onorandomi  di 
sue  lettere,  mi  scriveva  : « In  breve,  credo,  vi  si  offrirà 
» occasione  per  rendere  giustizia  ad  un  artista  di  vero 
» merito.  Il  nostro  Gazzarrini  ha  terminata  la  sua  bella 
» Madonna,  il  merito  della  quale  principalmente  consiste 
» nel  non  essere  una  produzione  accademica:  originale 
» nello  stile,  amorevolmente  condotta,  con  armonia  sin- 
» golare  di  tinte,  leggiadria  di  pieghe,  vaghezza  di  teste, 
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» —sorprendente  poi  la  testa  e l’estremità  superiori  del 
» putto  Gesù  : l’ espressione  del  sonno  ò veramente  soave 
» e degna  di  chicchessia  ; infine  quella  è la  strada  per  ri- 
» condurre  gli  artisti  traviati  ad  operare  con  l’amore  del- 
» l’arte,  e far  dei  quadri  che  onorino  i nostri  tempi  e la 
» nostra  nazione.»  E in  altra  lettera  aggiungeva:  « Sento 
» con  sommo  piacere,  che  voi  pensiate  come  io  penso 
» sopra  il  merito  della  bellissima  Madonna  dell’  amico 
» Gazzarrini.  Certo  questo  vero  artista  merita  una  grande 
» occasione  ; assai  sarebbe  necessario  pel  progresso  delle 
» Arti.  » — Un  altro  giovane  artista  mi  scriveva  intorno 
al  medesimo  soggetto  in  questa  sentenza  : « Della  Ma- 
» donna  del  nostro  Gazzarrini  io  vi  dirò  clic  mi  sembra 
» bellissima,  e che,  più  di  ogni  altra  cosa  operata  dagli 
» artisti  moderni,  mi  rammenta  i tempi  felici  del  cinquc- 
» cento.  — 1!  magistero,  l’arte  ch’egli  vi  ha  adoperata, 
» come  voi  potrete  conoscere,  sono  pressoché  immense: 
» il  colorito  divino  e pieno  di  trasparenza,  le  ombre  leg- 
» giere  e variate  ; e voi  vi  troverete  il  lungo  studio  che 
» ha  fatto  sopra  i maestri  del  colore,  Guido,  Tiziano,  Ve- 
» ronese,  Tintoretto  ec.  ec.  » — Il  Gazzarrini  ha  studiato 
questi  grandi,  e tuttavia  studia;  e ciò  per  desiderio  di 
grandezza  vero,  perocché  gli  uomini,  appena  giunti  a 
certo  grado  di  fama,  si  rimangano  come  stanchi;  egli 
poi  per  la  parte  del  colorito  poteva  rimanersi  dallo  stu- 
diare, dove  volgiamo  l’attenzione  ai  suoi  dipinti, e special- 
mente al  ritratto  del  nostro  Granduca  ; e chi  non  vede  i 
pregi  del  colorito  in  quel  quadro,  peggio  per  lui.  Eppure 
nella  Madonna  ha  superato  se  stesso  ; e vi  si  vede  una  dili- 
genza di  pennello  da  sbalordire,  dimodoché  se  voi  v’av- 
visaste dividere  quella  pittura  in  otto  e dieci  parti,  di 
ogni  parte  avreste  un  bel  quadro;  e questo  si  chiama 
sapere.  — Uno  avanzo  di  greca  scoltura  svela  la  gran- 
dezza dell’arte  in  quei  tempi  remoti,  perchè  la  bellezza 
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esiste  in  quel  frammento  separato,  e dà  idea  della  sta- 
tua intera.  Però  l’artista  non  deve  esercitare  l’arte  eon 
regole  fìsse:  e questo  fu  tra  i Greci,  e dovrebbe  essere 
tra  noi , e voi  lo  avete  già  detto.  L’Apollo  non  ò trattato 
come  il  Colosso  di  Montecavallo , e così  dovrebbe  essere 
nella  pittura,  e così  nella  architettura  ec. 

Ma  siccome  mai  comparve  sereno  senza  che  nebbia 
o nuvola,  quantunque  picciolissima,  in  parte  non  l' adom- 
brasse, così  tra  tanto  consenso  di  lode  sorse  lo  stupido, 
sorse  il  maligno , e nulla  potendo  biasimare  sul  dise- 
gno, nulla  sul  colorito,  intorno  alla  composizione  nulla, 
irrise  al  cuscino  di  velluto  che  l’angiolo  appresta  al 
bambinello  Gesù,  ed  all’ale  poste  sopra  le  vestimcnta 
dell’  angiolo  stesso.  Osservazioni  entrambi  di  ogni  buon 
fondamento  manchevoli;  imperciocché  io  non  saprei  ve- 
dere qual  ragione  si  opponesse  alla  verosimiglianza 
dell’origliere  di  velluto.  Forse  la  povertà  del  Redentore? 
Veramente  attesta  Plinio  che  in  quei  tempi  con  una 
libbra  d’oro  si  comprasse  una  libbra  di  seta;  ma  po- 
niamo mente,  di  grazia,  che  i Magi  d’Oriente  gli  ave- 
vano offerti  doni  preziosi , onde  non  parrà  strano  se  tra 
questi  vi  fossero  sete,  naturale  prodotto  delle  contrade 
orientali.  Forse  perchè  la  manifattura  del  velluto  in  quei 
giorni  non  si  conoscesse  ? Se  VHolosericus  villosus  equi- 
vale al  velluto,  quantunque  si  abbia  dalle  istorie  che 
primo  ad  adoprarlo  fosse  Eliogabalo  imperatore,  ciò 
non  dimostra  che  per  lo  innanzi  s’ignorasse  ; e Tacito 
ricorda  come  nell’anno  di  Roma  769  venisse  proibito 
ai  cittadini  romani  P andarne  abbigliati;  e G.  C.  nacque, 
secondo  quello  che  ne  dicono  i cronologisti,  l’anno  di 
Roma  733.  Riguardo  all’ale,  non  istarò  ad  esporre  clic 
anche  Raffaello  la  ha  fiuto,  perchè  i grandi  uomini  non 
si  debbono  imitare  negli  errori , ed  egli  ne  abbia  com- 
messi la  sua  parte  in  fatto  di  anacronismi,  fino  al  punto 
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di  dipingere  Apollo  sul  Parnaso  con  un  violino  in 
mano,  che  è una  maraviglia  a vedersi.  Mi  stringerò  sol- 
tanto a dire,  che  siccome  io  so  di  certo  nessuno  di  questi 
critici  avere  mai  veduto  angiolo  in  viso,  essi  hanno  tanta 
ragione  da  sostenere  che  debbono  portare  le  ale  attac- 
cale alle  spalle,  quanta  ne  abbiamo  noi  a supporre  che 
le  tengano  sopra  le  vesti;  e al  peggio  caso,  da  giudici 
non  iniqui  sospenderemo  la  quislione  fino  a nuovi  schia- 
rimenti. Queste  poi  non  sono  circostanze  da  badarsi,  e 
insistendovi  più  oltre  temerei  di  nuocere  alla  gravità 
del  soggetto. 

Ora  secondino  i cieli  il  nostro  Tommaso  Gazzarrini, 
affinchè  gli  sia  dato  condurre  nella  cattedrale  di  Livorno 
il  fresco  del  Martirio  di  Santa  Giulia;  ed  io  quanto  più 
posso  lo  scongiuro  a farlo  presto,  onde  i miei  occhi  pren- 
dano conforto  dei  recenti  spettacoli  di  cui  va  funestata  la 
città.  — In  quella  guisa  che  il  sangue  di  Abele  chiedeva 
vendetta  al  cospetto  del  Signore , una  cupola,  non  ha 
guari  imbrattata , grida  mano  di  bianco  alla  pietà  dei 
fedeli  : e bianco  scongiurano  certe  figure  tinte  in  certa 
cappella,  e battezzate  per  angioli,  le  quali  se  partecipino 
dell’angelico  io,  come  non  sortito  alla  vista  di  sostanze 
che  non  hanno  corpo,  non  posso  affermare  e negare  nem- 
meno ; solo  però  dopo  lunghi  confronti  con  molte  e di- 
verse razze  di  uomini,  francamente  affermo  che  nulla 
partecipino  dell’  umano.  Pensino  gli  ottimi  Operai  al 
passo  dell’  Ariosto  che  dice  : Non  fu  sì  grande  nè  benigno 
Augusto  — Come  la  tromba  di  Virgilio  suona,  con  quello 
che  seguita;  — e cogliendo  una  bella  occasione  di  farsi 
memorabili,  accomiatino  l’illustre  artista  con  accendergli 
il  desiderio  nel  cuore  di  farsi  ancora  più  grande  per 
vie  maggiormente  onorare  l’amatissima  ed  amantissima 
sua  Patria. 
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Novella  tradotta  dal  liberale,  Giornale  puLLIicato  in  Londra 
por  cura  di 

LORI»  BIRO». 


Nel  tempo  che  Firenze  per  le  male  fazioni  del 
Guelfi  e dei  Ghibellini  andava  divisa,  la  nimicizia  che  si 
portavano  grandissima  le  famiglie  dei  Bardi  e dei  Buon- 
delmonti  ferocemente  incrudeliva.  Quindi  di  rado  ac- 
cadeva che  amore  trovasse  luogo  fra  loro;  ma  se  pure 
accadeva , altissimo  era  quell’  amore , sia  perchè  la  na- 
tura gli  avesse  sortiti  a sentire  profondamente,  sia  per- 
chè amore  appigliandosi  a cuori  gentili , li  renda  meglio 
degli  altri  innamorati  e pietosi. 

Ora  avvenne  che  amore  prendesse  la  bella  Dianora 
Bardi  di  un  garzone  della  famiglia  nemica,  nominato 
Ippolito.  La  fanciulla  giungeva  a 15  anni,  lieta  del  fiore 
della  bellezza , e splendido  di  donnesca  leggiadria.  Ip- 
polito poi  era  di  due  o tre  anni  maggiore , sebbene  con- 
templando quel  suo  volto  severo  gliene  avresti  aggiunti 
anche  tre  altri.  Lo  chiarivano  i labbri  discreto  amato- 
re, e gli  occhi  capace  di  custodire  l’arcano.  Si  notava 
tra  li  due  amanti , come  spesso  suole  accadere,  una 
cotale  rassomiglianza  ; nè  forse  ella  era  poco  alimento 
allo  scambievole  affetto , imperciocché  ci  occorsero  so- 
vente volte  pittori,  che  furono  vaghi  partecipare  la  pro- 
pria immagine  agli  eroi  che  ritrassero , c gli  amanti 
ancora  si  dilettino  trovare  sul  volto  della  donna  amata 
cotesta  somiglianza,  la  quale,  secondo  ciò  elicne  scrisse 
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Platone,  non  abbandonò  mai  del  tutto  le  umane  creatu- 
re. — Non  pertanto  a Dianora  di  Amerigo  bastò  uno 
sguardo  per  suscitare  in  Ippolito  ardentissimo  amore. 
Celebravasi  in  chiesa  una  molto  solenne  festa,  e laggiù 
nelle  parti  di  mezzogiorno  la  gente  più  che  altrove  s’in- 
namora in  chiesa.  Quivi  i voluttuosi , che  non  sanno 
sollevare  in  alto  gl’intimi  pensieri,  gli  abbassano  sopra 
cose  terrene;  e quivi  gl’innocenti  spiriti,  voluttuosi 
aneli’ essi,  senza  accorgersene,  mal  sapendo  in  qual 
modo  svelare  l’arcano  fremilo  che  li  commuove,  sco- 
prono che  quel  fremito  si  posa  sopra  enti  che  si  mani- 
festano sensibili  alla  lor  gioia.  La  musica  , i profumi,  i 
dipinti,  il  benigno  crocifisso,  le  mistiche  cerimonie,  i 
parali,  le  bianche  vesti  delle  donne,  le  voci  dei  fan- 
ciulli, i candelabri,  simboli  dei  ministri  serafici,  ar- 
denti attorno  l’ altare  di  Dio , la  confusione  di  tutti  i 
sessi,  di  tutte  l’età,  le  navate  echeggiami,  le  ombre, 
delle  colonne  e delle  volte , la  luce  che  penetra  attra- 
verso le  alte  finestre , quasi  la  terra  fosse  e non  fosse 
ad  un  punto  presente,  — tutto  cospira  a confondere  il 
mondo  attuale  coll’avvenire,  e porre  il  cuore  dubitoso 
in  certo  stato  di  sublimità  e di  umilianza,  che  prontis- 
simo si  manifesta  a corrispondere  di  affetto  con  quanto 
vale  a serbargli  alcuna  cosa  di  queste  sensazioni,  e con- 
fortarlo della  tristezza  della  vita  ordinaria.  In  chiesa  fu 
che  Boccaccio  (non  già  Boccaccio  lascivo,  mezzo  inteso 
soltanto  da  chi  ha  mezzo  senno),  ma  Boccaccio  il  fu- 
turo dipintor  del  Falcone  e del  Tento  di  basilico,  va- 
gheggiò in  prima  la  lieta  sembianza  della  sua  Fiammetta. 
In  chiesa  senti  Petrarca  cadérsi  su  l’anima  l’ombra  che 
offuscò  poi  per  venti  anni  continui  la  sua  vita  mortale.  E 
grazie  al  buon  Cronista  che  ne  tenne  memoria,  nella  chiesa 
di  San  Giovanni  nel  giorno  13  di  gennaio,  in  cui  ri- 
corre il  Perdono  universale , Ippolito  dei  Buondclmonti 
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rimase  preso  di  Dianora  di  Amerigo  (Oh  ! come  suonano 
soavi  questi  bei  nomi  italiani , quando  non  sono  vani 
nomi  ; e noi  senza  pure  badarvi  troviamo  averli  scritti 
in  caratteri  meglio  formati  del  resto , non  solo  per  co- 
modo dello  stampatore , ma  eziandio  pel  diletto  di  trat- 
tenerci su  la  loro  armonia).  Mentre  il  popolo  stava  per 
abbandonare  la  chiesa,  Ippolito  volgendo  la  favella  a 
certo  suo  famigliare,  non  vide  più  la  sconosciuta  bel- 
lezza. Si  affrettava  alla  porta , dicendo  al  compagno  — 
per  vedere  le  doune , — non  gli  bastando  l’ animo  di 
dire  la  donna  : quando  poi  scorse  Dianora , mutò  colore 
e non  aggiunse  parola.  Ella  gli  strisciò  da  canto,  come 
cosa  di  Paradiso,  abbassandosi  il  velo  sul  volto,  e seb- 
bene ei  l’ affissasse  da  improntarne  la  immagine  nel  pro- 
fondo, gli  parve  averla  veduta  così  di  fuga  in  un  sogno. 
Non  aveva  ardimento  di  farle  motto , nè  meno  di  cer- 
carne il  nome , se  non  che  lo  favoriva  la  ventura.  — 
"Dio  e San  Giovanni  benedicano  la  sua  bella  faccia!” — 
gridò  un  poverello  alla  porta;” — "sempre  mi  dà  l’ele- 
mosina doppia  degli  altri.” — "Maladetta  lei!” — mormo- 
rava il  famigliare  d’ Ippolito,  — "ella  è dei  Bardi!  ” — 
Notò  l’amante  ambedue  l’ esclamazioni , e ne  fece  te- 
soro. Ippolito,  come  colui  che  molto  si  dilettava  dei 
libri  che  ragionavan  di  amore,  ed  era  amico  co’ più  li- 
berali delle  due  fazioni , cioè  Dante  Alighieri  ( il  sì  fa- 
moso) e Guido  Cavalcanti,  sebbene  feroce  partigiano, 
e di  breve  implicato  in  sanguinoso  scontro  avvenuto  tra 
cavalieri,  procedeva  scevro  dell’arte  vergognosa  di  odiare 
per  calcolo , ed  ora  più  che  mai  gli  sembrava  biasimevole. 
Egli,  in  vero,  non  avrebbe  pensato  mai  di  perdonare 
ad  uno  dei  vecchi  Bardi,  che  traendo  giù  da  cavallo  suo 
padre  l’ebbero  a spengere  di  coltello;  ma  adesso  avrebbe 
dannato  la  parte  avversa  a bando  più  mite  di  prima , e 
in  quanto  al  maladire  una  donzella  dei  Bardi  — e questa 
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donzella  Dianora!  — oh!  l’ anima  sua  differiva  assai 
da  quella  del  suo  famigliare. 

Era  grave  ad  Ippolito  il  pensiero  di  non  potere  va- 
gheggiare l’amata  donna  in  sua  casa  , che  gelosamente 
la  custodivano  i genitori , nè  mai  sola  l’ abbandonavano 
le  amiche;  più  grave  la  paura  di  non  poterla  rendere 
sensibile  al  suo  amore;  gravissima  poi  la  melanconia 
che  lo  angustiava , meditando  che  gli  verrebbe  tolta  da 
più  fortunato  amante.  Che  dovea  fare?  A qual  consiglio 
appigliarsi?  Non  gli  si  offriva  un  pretesto  per  iscriverle, 
nè  sarebbe  stala  cosa  prudente  farle  di  notte  tempo  una 
serenata  sotto  le  finestre,  perchè  oltre  al  manifestare 
la  concetta  fiamma , poteva  in  tanto  scellerato  secolo 
correre  pericolo  di  vita.  Si  ristringeva  dunque  a passar- 
le, quanto  più  spesso  poteva  , sotto  casa,  e seguitarla 
quando  usciva,  mettendo  ogni  cura  per  attirarsi  la  sua 
attenzione,  — come  sarebbe  nel  prevenirla  a dare  la 
caritè  al  povero.  Noi  dobbiamo  riferire  come  certa  volta 
avvisasse  di  premere  le  zampe  ad  un  cane , per  mostrar 
poi  quanta  sollecitudine  ponesse  nell’ aiutare  la  bestia. 
Ma  il  lieto  giorno  era  la  festa.  Non  festa,  non  mezza 
festa  perdeva  mai  la  messa,  non  domenica,  non  giorno 
di  Santo.  "La  devozione  di  colesto  giovane”  parlò  una 
vecchia  zia  che  accompagnava  Dianora  "mi  edifica  assai; 
e sì  che  egli  è leggiadro  e poderoso  molto,  e potrebbe, 
come  la  più  parte  di  questi  giovani  fanno , darsi  tem- 
pone  in  peccati  e in  vanità.”  E così  favellando  sospi- 
rava , certo  per  una  soave  commozione  della  sua  bel- 
lezza. La  lode  d’ Ippolito  avrebbero  ripresa  i parenti 
della  Dianoia,  pure  non  giungeva  immeritata.  Già  il 
costante  seguitarla  e i modi  cortesi  aveva  notato  Dia- 
nora, e già  con  l’arguzia  consueta  alle  menti  italiane, 
s’era  accorta  del  motivo  di  tanta  devozione,  e in  suo 
cuore  desiderava  che  non  cessasse.  Ardeva  aneli’  ella  di 
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conoscerne  il  nome,  ma,  non  altramente  che  a lui,  nel 
maggior  uopo  le  veniva  meno  il  coraggio.  "Vi  guarda!” 
disse  la  zia  poiché  fu  uscita  di  chiesa;  "come  il  po- 
vero giovine  arrossa  di  non  potersi  sottrarre  ai  miei 
occhi!  Davvero,  questa  è singolare  modestia.” — "Mia dolce 
zia,”  riprese  Dianora  con  certo  suo  garbo  di  malizia  e di 
piacere,  "voi  non  aveste  mai  caro  che  io  guardassi  gio- 
vani in  faccia.” — "Giovani”  soggiunse  la  zia  "di  ventotto 
anni  o di  trenta,  e se  pur  vi  volete  tutti  ; ma  per  questo  la 
bisogna  è diversa  ; e la  meglio  ritrosa  di  noi  altre,  può 
sogguardare  per  via  tanto  gentile  e dabben  giovane.  E 
s’egli  sia  costumato,  lo  so  ben  io,  chè  avendogli  chiesto 
in  cortesia  di  farmi  un  po'  di  luogo  nella  navata , mi 
s'inchinò  con  tanto  bel  modo,  che  parve  il  piacere  lo 
facessi  a lui  ; e se  il  buon  giovane  ha  sortito  dai  cieli 
tanta  avvenenza , che  ci  ha  a far  egli  ? I Santi  furono 
belli  anch’  essi  nei  loro  giorni , o le  immagini  mentono, 
la  qual  cosa  non  è possibile  ; io  per  me  vado  convinta 
che  San  Domenico  nella  sua  immagine  di  cera. (Dio 
mel  perdoni  ! ) appena  guardi  cosi  umilmente  e con 
tanta  dolcezza  la  Madonna  e il  Bambino,  come  egli 
guarda  noi  quando  ci  si  fa  dappresso.”  — "Mia  cara 
zia,  già  non  ho  inteso  di  farvi  rimprovero;  ma,  dolce 
zia,  voi  non  lo  conoscete,  e sapete  che;....” — "Che  sa- 
pete! io  lo  conosco  quanto  potrei  conoscere  il  figliuolo 
di  mia  madre  ; e se  fosse  mio  proprio  figliuolo,  beata 
me!” — "E  chi  dunque?”  appena  articolando  le  parole 
domandava  Dianora,  "e  chi  è egli  dunque?” — "Chi?” 
rispose  la  zia;  "il  meglio  cristiano  giovane  che  faccia 
Firenze:  che  monta  sapere  chi  egli  sia?  Certo  egli  ò 
gentiluomo , ed  uno  dei  grandi , statene  sicura  ; e vi 
desidero  non  peggiore  marito,  giovanetta , come  che 
per  questo  ci  corra  del  tempo  assai.  Le  donzelle  di 
oggidì  agognano  sempre  sapere  come  tale  e tale  altro 
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si  chiami , e se  abbia  parentela  co’  Priori , o piuttosto 
coll’Arcivescovo,  e tutto  questo  prima  di  consentirgli 
leggiadria,  la  qual  cosa  procedeva  diversi  a’ miei  tempi. 
Ciò  andrebbe  a dovere  se  si  trattasse  di  maritaggio,  o 
vi  fosse  pericolo  di  accasarsi  con  uomo  di  sangue  men 
nobile , o scontraffatto  o paterino  ; ma  per  ammirare 
un  gentil  damigello  che  non  lascia  mai  di  ascoltar  messa 
le  domeniche , e gli  altri  giorni  dei  Santi,  io  non  so  a 
che  giovi  lo  starsi  così  sul  difficile.  D’ora  in  avanti, 
spero , che  non  avremo  penuria  di  Santi , nò  l’ usare 
•cortesia  alle  gentildonne  deve  nuocere  punto  alla  sua 
santità,  dacché  Messer  San  Francesco  con  le  parole 
e con  l’esempio  lo  affermava,  e,  se  vi  ricorre  alla 
memoria,  la  serafica  Santa  Teresa  tra  le  altre  cose  lo 
ammirava  per  questo , e San  Paolo  nelle  sue  epistole 
manda  a fare  dei  bei  rispetti  alle  gentildonne  Trifena 
e Trifosa.  Nel  Nuovo  Testamento  non  occorrono  fem- 
mine (se  femmine  possono  chiamarsi  coleste  benedette 
donne,  non  eccettuata  Madonna  Maddalena,  che  trava- 
gliavano sette  demoni,  i quali  non  sono  neanche  la 
metà  di  quelli  che  hanno  addosso  certe  femmine,  ch’io 
non  voglio  dire,  nè  l’altra  che  sentenziavano  ad  essere 
lapidata  quegl’ ipocriti  ribaldi)  che  il  nostro  benigno  Sal- 
vatore non  abbia  cortesemente  trattate  * e con  amore 
paterno  : la  qual  cosa,  con  moltissime  altre,  come  Mes- 
sere Frate  Antonio  discorreva  ieri  l’altro  sul  pergamo, 
lo  prova  non  pure  di  stirpe  divina,  ma  sì  bene  il  più 
gentil  sangue  della  terra,  e nobile  naturale.” 

Chi  poi  ponesse  in  testa  alia  buona  zia  tanti  argo- 
menti, e perfino  la  religione  potentissima  a que’  tempi, 
per  confortare  Dianora  a tenersi  caro  Ippolito,  noi  non 
sappiamo.  Intanto  al  finire  delle  parole  giunsero  a casa, 
e il  povero  giovane  ritornò  alla  sua.  Noi  dovremmo  dire 
poveri  ad  ambedue  gli  amanti,  imperciocché  fossero  ab* 
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bastanza  innamorali,  onde  anche  a Dianora  si  facessero 
le  guance  pallide  quando  avesse  saputo  a qual  gente 
apparteneva  Ippolito! 

Per  poco  stette  che  una  avventura  nella  successiva 
domenica  li  svelasse  al  cospetto  del  mondo.  La  Dianora 
l’ultima  volta  che  s’incontrò  con  Ippolito  non  ardiva 
levare  gli  occhi,  timorosa  com’era  d’incontrare  gli  oc- 
chi di  lui;  ed  egli  pe  rimase  travagliato,  chè  pensò  aver- 
la, non  sapendolo,  offesa.  Poche  domeniche  prima  quegli 
occhi  belli  lo  avevano  rimandato  tanto  giocondo  a casa! 
Ora  apparivano  due  seggi  vuoti  vicino  al  luogo  in  che 
stava  genuflesso;  — accanto  l’uno,  — un  po’ più  oltre  il 
secondo.  La  zia  e la  nepote , che  vennero  dopo  di  lui , 
si  trovarono  lontane  dal  suo  seggio , e apparvero  dub- 
biose qual  dei  due  dovessero  scegliere;  se  non  che  un 
moto  leggiero  del  braccio  della  Dianora  manifestò  ad 
Ippolito  il  suo  interno  pensiero  di  farglisi  appresso. — 
E gli  era  riserbata  un’  altra  gioia.  La  vecchia  madonna 
nel  seguitare  l’ufficio  divino,  voltasi  alla  nepote,  le  do- 
mandava perchè  non  cantasse  secondo  il  solito.  Dianora 
declinò  il  capo,  e dopo  un  minuto  o due  fu  dato  ad  Ip- 
polito ascoltare  la  più  soave  voce  che  fosse  al  mondo, 
— sommessa  invero — e più  che  ad  altro  somiglievole 
ad  un  leggiere  susurro,  — non  pertanto  da  lui  profonda- 
mente ascoltata.  Gli  parve  abbrividire,  ed  ella  pure  abbri* 
vidi.  Gli  commosse  lo  spirito,  siccome  il  suono  dell’organo 
gli  eòmmoveva  le  facoltà  del  corpo.  — Nò  questo  segno 
di  compiacenza  si  rinnovò  più  mai.  Non  più  le  donne 
gli  vennero  vicine,  quantunque  mettesse  ogni  cura  in 
occupare  maggior  posto  che  poteva,  e poi  si  restringes- 
se, facendo  largo  quando  apparivano.  Malgrado  questo, 
derivava  altissima  gioia  dal  segreto  pensiero,  nè  mosse, 
querela  finché  vide  Dianora  intenta  a sogguardare  la 
parte  in  che  egli  stava:  quindi  è nostro  dovere  avvertire 
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che  sebbene  fossero  i meglio  devoti  della  Congregazione, 
non  erano  poi  sempre  i più  attenti;  imperciocché  co- 
minciassero dal  fissare  i luoghi  discosti  dall’oggetto  de- 
siato, e quindi  adoprando  l’obliqua  potenza  dell’occhio 
a mano  a mano  si  accostavano,  e alla  sfuggita  si  ricam- 
biavano uno  sguardo.  Ma  Dianora  da  qualche  tempo  ces- 
sava anche  questo,  e quantunque  Ippolito  più  ferma- 
ihente  la  contemplasse , e vedesse  come  più  pallide  le 
diventassero  le  guancie,  cominciava  a pensare  che  ciò 
non  avvenisse  per  lui.  Al  fine  una  cotale  disperazione 
lo  spinse  ad  appressarsi  a lei,  dacché  ella  non  volea 
appressarsi  a lui,  e nella  mentovata  domenica  mal  sa- 
pendo che  si  facesse  o vedesse,  e meno  quel  che  sen- 
tisse o sperasse,  si  prostese  a canto  a lei.  Quivi  presso 
sorgeva  una  colonna  che  a mala  pena  lo  nascondeva  con 
lo  sbattimento. — Vi  posava  per  alcun  tempo  la  fronte, 
e se  ne  sentiva  ristorato.  Dianora  non  si  accorse  ché  le 
stesse  vicino;  ella  non  cantava,  né  la  zia  gliene  muo- 
veva domanda.  Non  batteva  palpebra;  intentissima  con- 
siderava il  libro  delle  preghiere,  e Ippolito  tenne  per 
fermo  che  ciò  a bella  posta  facesse,  onde  infievolito  dal- 
l’angoscia  della  mente  rimase  come  soffocato  dalle  sen- 
sazióni.— Ei  le  posava  a canto:— le  belle  forme,  il 
volto,  le  vesti,  che  sole  ardiva  toccare,  la  somiglianza 
dell’attitudine  di  ambedue  nell’ implorare  Colui  che  i te- 
neri cuori  implorano,  affinchè  prenda  compassioni?  dei 
nostri  affanni;  insomma  tutto  contribuiva  a commuoverlo 
altamente.  Allora  tentò  l’ afflitto  giovane  con  estremo 
sforzo  levare  gl’  interni  pensieri  alle  cose  celesti , ma 
nel  giungere  che  fece  le  mani,  cosi  dirotte  gli  sgorga- 
rono le  lacrime,  ch’ei  se  ne  trattenne.  In  fine  la  zia,  che 
aveva  speculato  attorno  per  iscoprirlo,  con  maraviglia 
e diletto  se  lo  vide  vicino.  Giù  ella  cominciava  a pene- 
trare il  misterioso  amore , e quantunque  non  ignorasse 
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chi  egli  si  fosse , e la  inimicizia  mortale  delle  due  fami- 
glie, pure  tanta  albergava  in  lei  benignità  di  natura, 
tanta  la  vaghezza  di  comporre  le  discordie,  eh’ ella  .si 
consigliò  apportare  conforto  ai  miseri  amanti.  Da  qual 
causa  poi  ciò  derivasse,  ignoriamo:  forse  dalla  propria 
benevolenza,  forse  anche  dal  desiderio  che  abbiamo  che 
ogni  cosa  da  noi  immaginata  consegua  il  suo  fine.  Però 
la  pietosa  madonna  senz’altro  badare,  con  voce  alta^ ab- 
bastanza per  essere  intesa  dalla  nipote,  le  susurrava: 
"Fate  che  il  gentiluomo  a voi  vicino  legga  nel  vostro 
libro,  avvegnaché  paia  eh’ egli  abbia  dimenticato  il  suo.” 
La  Dianora  tenendo  sempre  gli  occhi  bassi,  non  sospet- 
tando chi  le  stesse  accanto,  declinò  piacevolmente  la  le- 
sta, e trasse  il  libro  da  parte  onde  il  gentiluomo  avesse 
agio  di  leggere.  Ippolito  lese  la  mano  e lo  sostenne  in- 
sieme con  lei.  Ma  la  sua  mano  era  tremante,  e l’anima 
della  Dianora  così  profonda  meditava  a colui  che  le  stava 
al  fianco,  che  non  lo  avvertiva.  Di  lì  a poco  però,  il  li- 
bro vacillava  per  modo,  che  richiamato  il  pensiero  della 
donzella  alla  considerazione  degli  oggetti  presenti,  si 
volse  per  vedere  se  il  gentiluomo  si  sentisse  male.  Ve- 
duto che  l’ ebbe , torse  il  volto,  e sentendosi  incapace  a 
reggere  più  oltre,  mormorava  nell’orécchio  alla  zia: 
"lo  manco!” — Si  levarono  le  donne,  ed  uscirono  di 
chiesa;  senonchò,  appena  l’aria  fresca  punse  la  Dianora, 
svenne,  e fu  portata  a casa. 

Nel  momento  stesso  accadeva  che  Ippolito  mal  po- 
tendo celare  la  concetta  passione  appoggiasse  il  capo  al 
pilastro,  ed  altamente  gemesse,  come  colui  che  temeva 
averla  concitata  a sdegno.  Avventuroso  lui  che  i gemili 
non  si  ascoltassero  infrequenti  in  luogo  dove  talvolta  la 
coscienza  rimordeva  il  peccatore,  e quei  che  l’udirono 
tennero  per  fermo  Ippolito  non  sentirsi  puro  quanto  se 
lo  erano  immaginato;  e qella  mente  loro  ripensando. ai 
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suoi  costumi  solitari  e studiosi,  conclusero  un  qualche 
misterioso  affanno  travagliargli  lo  spirito.  Tra  questi  fu 
primo  il  compagno  che  maledì  la  Dianora  quando  prima 
si  offerse  agli  occhi  d’ Ippolito,  imperciocché  quantun- 
que ignorasse  la  sua  passione  per  lei,  e l’amore  ch’ella 
gli  portava,  non  sapeva  perdonargli  l’universale  bene- 
volenza, e i modi  leggiadri. 

Ippolito  trasse  con  gran  pena  a casa  la  persona 
inferma.  Nei  giorni  successivi  tentò  per  ben  tre  volte 
condursi  fino  al  palazzo  Bardi  ; — pensoso  poi  di  potersi 
ridurre  alla  propria  dimora,  rimaneva.  Un  fiero  morbo 
finalmente  lo  assalse , e giacque  ammalato.  0 qual  sa- 
rebbe stata  la  sua  gioia , quale  il  dolore , se  avesse 
saputo  come  in  condizioni  non  punto  diverse  si  trovava 
l’amata  donzella!  — Adesso  la  povera  zia  dubbiava  in 
singolare  perplessità , e il  peggio  stava  nell’  averle  af- 
fermato la  Dianora  che  sarebbe  morta  dove  ella  aprisse 
il  suo  amore  a lui,  o a chiunque  praticasse  con  lui;  a 
tutti  insomma.  Onde  non  sapeva  a qual  partito  appi- 
gliarsi la  povera  zia:  in  mente  talora  ragionava,  che 
morte  certa  avrebbe  colto  i due  cari  giovani , se  più  a 
lungo  tenessero  celata  la  interna  passione , nè  temeva 
la  morte  conseguenza  del  manifestarsela  ; e così  irre- 
soluta esitava  su  due  o tre  argomenti  che  decideva  se- 
guitare, quando,  per  buona  ventura,  la  sorprese  la 
visita  di  tale  persona , che  sopra  ogni  altra  al  mondo 
desiderava  vedere,  — la  madre  d’ Ippolito. 

Le  due  madonne  volenterose  si  aprirono  le  scam- 
bievoli intenzioni , e con  argomenti  acconci  a confor- 
tare gl’  innamorati  gioyani  si  separarono.  In  qual  ma- 
niera una  madre  giungesse  a penetrare  i segreti  pensieri 
del  figlio,  non  imporla  dirlo;  neppure  importerà  rac- 
contare quale  e quanta  fosse  la  gioia  loro  allorché 
stettero  sicuri  dello  scambievole  amore.  Adesso  la  in- 
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ferinità  d’ Ippolito  assumeva  un  aspetto  diverso,  e con- 
sapevole di  essere  gradito  alla  Dianora,  e del  consenso 
materno , desiderò  favellare  con  lei  ; nè  mai  si  ristette 
dal  sollecitarne  la  madre,  finché  questa  non  gli  ebbe 
promesso  che  tenterebbe  di  farlo  contento.  Ed  infatti, 
con  la  consueta  debolezza  di  coloro  che  si  appigliano 
a cosa  la  quale  sia  per  produrre  un  futuro  danno,  an- 
ziché continuare  nel  mal  presente,  si  consigliava  la 
madre  a giovare  alcun  poco  il  povero  figliuolo.  La  fa- 
miglia si  accorse  dei  suoi  modi  strani,  chè  ora  com- 
pariva oltre  ogni  dire  avventato,  ora  troppo  dimesso. 
Talvolta  sorgeva  precipitoso,  quasi  dovesse  estinguere 
un  incendio  per  usare  un  ufficio  di  cortesia;  tal’ altra 
poteva  rovinare  il  mondo , ed  ei  non  si  muoveva.  Ac- 
cadde sovente  che  balzasse  in  sella , come  se  il  nemico 
minacciasse  le  porte  della  città;  e il  giorno  di  poi, 
quando  era  salito  a cavallo,  vi  rimaneva  impietrato,  e 
le  redini  gli  sfuggivano  di  mano.  — "Cosa  è che  tanto  li 
turba?  ” domandò  il  padre  iroso;"  hai  forse  involato  un 
gioiello?  ” — E ciò  gli  disse,  perchè  gli  avevano  rife- 
rito com’  egli  si  rovinasse  al  giuoco , nè  mai  serbasse 
danaro  nella  borsa:  il  quale  ultimo  fatto  era  vero,  im- 
perciocché per  l’amore  della  Dianora  spendesse  assai 
in  cortesia , c molto  avesse  donato  al  povero  che  la  be- 
nedisse su  la  porta  di  chiesa. 

Certo  giorno,  suo  padre,  vago  dello  scherno,  ordi- 
nava che  una  giovine  donna  gli  sedesse  al  fianco,  e 
durante  il  mangiare  gli  ponesse  davanti  una  mano  In- 
vece del  piatto.  Ciò  fatto,  io  interrogava  perchè  si  aste- 
nesse dal  cibo;  e Ippolito  senza  badare  a nulla  fece 
prova  di  recarsene  un  frusto  alle  labbra. — "Oh  il  bene 
compito  giovane!  ” gridò  in  quel  punto  il  padre;  — ed 
Ippolito,  accorto  dell’errore,  diventava  vermiglio  fino 
agli  occhi;  ma  egli  aveva  la  mente  volta  alla  mano  della 


Digitized  by  Google 


CU  A5UNT1  nORCVTiM- 


350 

Dianora,  e insiem  con  lei  inginocchialo  teneva  il  libro 
delle  sante  orazioni. —Dopo  breve  lempo  ricomposto,  con 
tanta  leggiadria  domandava  scosa  alla  donzella , che  il 
padre  pensò:  — E’  pare  un  principe!  — La  giovine 
donna,  osservato  il  bell’ alto,  se  lo  immaginò  suo  in- 
namoralo; e tolte  le  mense,  la  madre,  presi  i suoi  veli, 
se  ne  andò  a visitare  certa  sua  conoscente  chiamata 
comare  Veronica. 

Comare  Veronica  per  singolarissima  ventura  aveva 
parentela  con  le  case  Bardi  e Buondelmonti , e come 
donna  che  non  s’ impacciava  di  odii  e di  rancori,  amando 
del  pari  ambedue , e di  ambedue  andando  egualmente 
superba,  invitava  talvolta  alcuno  dei  giovani  Bardi, 
tal’ altra  alcuno  dei  Buondelmonti:  senonchè  , quando 
erano  per  andarsene,  raccomandava  lori)  di  non  ripor- 
tar parola  di  quanto  avessero  inteso  in  casa  sua,  perchè 
altrimenti  lo  avrebbe  tolto  a male;  e i giovani  non  fa- 
cevano dispiacere  alla  buona  donna.  Questo  mistero 
pertanto  sarebbe  stato  per  Dianora  e Ippolito  di  triste 
conseguenze  cagione , dove  men  buono  avessero  avuto 
il  cuore. 

Già  da  molli  giorni  la  zia  della  Dianora,  usando 
continua  in  casa  della  comare  ironica,  le  aveva  pa- 
lesato come  tra  poco  le  verrebbe  proposto  cosa  da  lei 
approvata  per  buona.  Sopraggiunta  la  madre  di  Buon- 
delmonte,  terminava  di  chiarirla  intorno  la  bisogna,  la 
quale  consisteva  soltanto  nell’  accogliere  in  sua  casa  a 
un  punto  stesso  due  individui  delle  contrarie  famiglie. 
Vi  fu  in  prima  da  dire  assai:  alla  fine  tanto  la  prega- 
rono , tanto  seppero  scongiurarla , e agli  scongiuri  ag- 
giunsero di  cosi  belle  gioie  , che  ella  ne  rimase 
contenta. 

La  comare  Veronica , come  persona  di  alto  affare, 
possedeva  una  villa  circa  mezzo  miglio  distante  dalla 
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città.  Quivi  certa  festa  di  settembre,  celebrata  dai  con- 
tadini delle  circostanti  campagne,  se  ne  andò  la  bella 
Dianora  accompagnata  da  madonna  Lucrezia,  per.  invi- 
gilare, secondo  quello  che  ne  disse  la  madre,  che  non 
vi  fosse  persona  impropria;  — e quivi  prima  dell’alba 
la  comare  Veronica,  a grave  pericolo  della  propria  fa- 
ma , e della  gelosia  di  un  ortolano,  che  sopra  tutte  le 
cose  amabili  al  mondo  amava  la  fantesca  di  casa  , in- 
trodusse Ippolito  Buondelmonti,  appariscente,  così  ella 
affermava,  quanto  la  stella  del  giorno. 

La  stella  mattutina  abbracciava  ed  era  abbrac- 
ciata dalla  cortese  comare,  e poi  si  faceva  a scintillare 
al  balcone  per  vedere  giungere  la  Dianora.  Oh  come  pal- 
pitò quel  cuore  quando  la  scórse  di  lontano  porre  il 
piè  nel  viale!  Veronica  le  corse  incontro  alla  porta  del 
giardino,  e le  accennò  il  balcone.  Ippolito  si  rallegrò 
nella  idea  che  favellassero  di  lui,  ma  osservando  il 
lieve  sorriso  della  Dianora , e il  non  mutato  sembiante, 
ebbe  pensiero  diverso.  Infatti  ella  non  lo  aveva  vedutor 
quantunque  la  comare  con  tale  un  suo  sogghigno  di 
mistero  le  avesse  detto  che  le  serbava  un  bel  presente  : 
ma  la  Dianora,  fino  a quel  giorno  accarezzala  dalla 
comare  a modo  di  bambinella,  immaginò  che  fosse 
qualche  masserizia,  nè  vi  fece  gran  caso.  Appena  tra- 
passava la  desiata  il  limitare,  Ippolito  stimò  che  deri- 
vasse da  lei  ogni  orma  che  gli  pervenne  agli  orecchi. 
Quanta  gran  gioia  era  pensare  che  un  sol  tetto  adesso 
accoglieva  ambedue!  Ma  convenire  nella  medesima 
casa,  e non  potere  aprirle  la  concetta  passione,  e ri- 
cercarla d’amore,  e investigarla  nell’anima, — quanto 
grave  angoscia  e miseria!  Due  o tre  volte  balzava 
udendo  toccare  l’ usciale,  ma  sempre  fu  la  comare  che 
veniva  a confortarlo  di  starsi  con  buon  animo,  e a dirgli 
che  madonna  Lucrezia  gli  avrebbe  menato  la  Dianora 
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dopo  il  pranzo , quando  gli  ospiti  sarebbero  iti  a dor- 
mire. Di  tutte  le  cose  sconvenienti  e mal  fatte  , parve 
ad  Ippolito  il  desinare  la  peggiore , imperciocché  non 
sapeva  immaginare  come  enti  ragionevoli,  i quali  po- 
tevano cibarsi  di  un  tozzo  di  pane  e bere  una  coppa  di 
vino  per  la  via,  e andare  oltre  a fare  all*  amore,  consen- 
tissero sedersi  lungo  tempo  a mensa  per  gustare  questa 
o quell’  altra  delicatura.  E le  cerimonie  ! Dio  sa  per 
quanta  ora  quegli  zotici  villanzoni  avrebbero  trattenuto 
la  Dianora  co’ rispetti , con  le  ballate,  con  le  tresche 
loro!  Certo  tra  essi  non  v’era  amante  nessuno,  altri- 
menti avendo  facoltà  di  vagare  a solo  a sola  per  le 
verdi  pianure,  non  s’ intendeva  come  se  ne  andassero 
così  raccolti  insieme.  Non  pertanto  Ippolito  professava 
altissima  riconoscenza  alla  comare  Veronica , e tentò 
pure  di  usar  cortesia  alla  sua  vivanda  e al  suo  vino , 
così  che  dopo  pranzo  la  sua  virtù  se  ne  sentì  ristorata. 

Ora  riputiamo  cosa  necessaria  avvertire  il  lettore 
che  non  debba  giudicare  dei  tempi  passati  dai  presenti. 
Fallo  universale  dei  popoli  fu  sempre  l’odiarsi,  non 
l’amarsi;  e se  la  nimistà  e l’amore  fossero  un  po’ di- 
versamente praticati  da  quello  che  facciamo  noi , non 
occorrerebbero  forse  amanti  meno  innocenti,  nè  più 
burlevoli  niinicizie.  Dopo  il  pasto  essendosi  gli  ospiti  di- 
spersi chi  qua  chi  là,  per  dormire,  la  Dianora  accom- 
pagnata dalla  zia  Veronica  s’incontrò  compresa  di  stu- 
pore nella  medesima  stanza  con  Ippolito,  e in  meno  che 
volgono  cinque  minuti  uno  volse  il  capo  da  una  parte, 
e la  donzella  dall’altra,  — e questi  tolse  in  mano  un  li- 
bro, e lo  posò;  quella  si  pose  a guardare  fuori  della 
finestra,  — ed  ambedue  arrossirono,  e poi  divennero 
bianchi,  — e il  gentiluomo  si  aggiustò  il  collare,  e la 
gentil  donzella  le  maniche;  e le  vecchie  ristrettesi  a bi- 
sbigliare in  un  canto  della  stanza  di  lì  a poco  li  lascia- 
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rono  soli.  La  vergine  si  mosse  per  seguirle,  il  giovine 
susurrò  alcune  parole  che  ella  non  intese,  e che  pure 
valsero  a trattenerla,  farle  impallidire  il  volto,  e correre 
alla  finestra  senza  osare  di  guardarlo.  Ippolito  tentava 
accostarsele,  e non  poteva,  e maravigliava  del  come' 
fosse  svanita  la  sua  feroce  impazienza  ; senonchè  adesso 
ogni  dimora  riputava,  ed  era,  piena  di  delizie.  0 letizia 
di  questi  momenti!  0 aurora  soave  di  queste  sensazioni! 
0 dubbi  non  più  dubbiosi  ! 0 speranza  diventata  certez- 
za! 0 memoria  che  all’aspetto  del  giovane  leggiadro,  e 
della  ritrosa  verginella,  mi  ricordi  la  passata  gioventù! 
0 ore,  perchè  essendo  voi  cosa  divina,  non  ci  rendete 
immortali!  Perchè  non  siamo  rapiti  in  parte  dove  non 
possiamo  venir  meno,  lasciando  i mortali  a dire  di  n oi  : — 
si  amarono,  e furono  assunti  al  paradiso! 

Una  delle  donne  che  legge.  Signore  scrittore,  con 
questi  suoi  voti  celestiali  non  rammenta  in  qual  condi- 
zione abbia  lasciato  i giovani  amanti? 

Lo  scrittore.  Madama  si;  ma  non  importa,  credo, 
eh’  io  le  insegni  come  due  amanti  desiderino  starsene 
soli. 

La  donna.  Ma,  signor  mio,  qui  si  tratta  di  giovani 
italiani,  i quali  non  sono  tanto  vergognosi  come  ella  dice. 
Io  penso  quei  suoi  Fiorentini  dopo  essersi  un  colai  po’ sog- 
guardati, e poi  abbracciati,  e poi... 

Lo  scrittore....  corsi  dietro  alla  zia  per  non  rima- 
ner soli.  Madama,  mi  conceda  dirle  che  ella  prende  er- 
rore. Gl’Italiani,  uomini  sono  quanto  altri  mai  sensibili 
e verecondi  ; nè  la  modestia  sta  confinata  in  Inghilterra, 
siccome  pare  eh’  ella  voglia  credere. 

La  donna.  Eh!  giusto  modestia:  io  voleva  parlare 
di  certa  specie  — non  so  s’ella  in’ intenda  — di  una  sorte 
di  energia  irresistibile,  la  quale  suole  chiamarsi  violenza 
nell’ indole  italiana. 
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Ijì  genitore.  Prego,  signora,  a volermi  credere 
che  adoperando  la  parola  modestia  io  non  posi  mente  a 
nulla  di  personale.  E V.  S.  so  eh’ è donna  dabbene,  ed 
ama  di  cuore  i miei  amanti.  Io  non  parlava  pertanto  di 
modestia  in  nessun  senso  particolare,  ma  così  in  gene- 
re; e tutte  le  nazioni,  non  eccettuata  la  dilettissima  no- 
stra, hanno  pur  troppo  le  modestie  ed  immodestie  loro. 
Intorno  poi  alla  violenza  di  che  ella  diceva,  la  quale  in 
alcuni  è energia,  ed  in  alcuni  altri  miserabile  debolezza, 
secondo  l’indole  degli  uomini  e le  circostanze  dei  casi, 
e gl’  Italiani,  come  quelli  che  vivono  sotto  un  cielo  ar- 
dente, ne  dimostrarono  meglio  degli  altri  popoli;  — pure 
si  deve  osservare  che  dove  il  carattere  individuale  sem- 
bra più  rilassato,  quivi  anche  sono  peggiori  i costumi 
e le  leggi.  — Nondimeno  affermo  la  violenza  essere  atto 
della  propria  volontà,  e speciale  ai  due  estremi  delle 
umane  condizioni  : — ai  polenti  di  cui  le  passioni  furono 
soddisfatte,  — e ai  poveri  di  cui  le  passioni  furono  mal 
dirette.  — La  vera  energia  si  manifesta  non  con  la  vio- 
lenza, bensì  con  la  forza  e colla  intensità.  La  intensità 
di  sua  natura  discerne,  nè  rimane  vinta  dalla  moderazio- 
ne, là  dove  di  moderazione  fa  mestieri.  Inoltre,  al  tempo 
del  quale  parliamo  si  osserva  in  alcuni  una  esquisita 
finezza  nelle  materie  di  amore,  ed  in  altri  brutalità  ed 
oltraggio.  Le  umane  potenze  ebbero  iu  quel  periodo  su- 
premo esercizio  nel  bene  e nel  male  ; e se  da  un  lato  _ 
troviamo  terribile  spettacolo  di  cupidigia , di  tirannide 
e di  vendetta,  dall’altro  occorre  una  filosofia,  una  quasi 
divinità  per  abbellire  l’amore,  ed  emulare  con  le  argu- 
zie di  Platone  per  farlo  cosa  celeste. 

La  donna.  Io  mi  confesso  pienamente  convinta; 
però  continuiamo. 

Lo  seri  ilare.  Assai  mi  piace  quel  continuiamo , si- 
gnora; immaginiamoci  essere  i due  amanti  in  conipa- 
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gnia;  — certo  assai  ci  assomigliamo  a Don  Cleofas  e al 
suo  piacevole  amico  il  Diavolo  Zoppo.  — Io,  il  diavolo 
senza  altro,  ella  il  giovane  scolare — scolare  femmina,— 
Donna  Cleofasia  clic  studia  il  cuore  umano. 

La  donna.  Sì,  bene,  come  a lei  piace;  ma  proce- 
diamo. 

Lo  scrittore.  Se  la  sua  inchiesta  mi  riesce  gradila, 
lo  vedrà  coll’  effetto  ; però  vado  oltre.  — 

Noi  lasciammo  i nostri  amanti,  o signora,  nella 
camera  di  madonna  Veronica,  di  cui  l’uno  guardava 
per  la  finestra , e l’ altro  si  rimaneva  a lieve  distanza  ; e 
così  stettero  per  tutto  quel  tempo  nel  quale  abbiamo 
favellato.  Oh!  quanto  ò cosa  impossibile  immaginare  la 
trepidanza  dei  due  amanti  in  cotesta  ora,  e non  sentirsi 
trasportare  col  pensiero  nella  condizione  di  quelli! 

Ippolito  si  accosta  alla  Dianora.  Il  suo  occhio  se  ne 
stava  fisso  sopra  i lontani  monti  di  color  celeste,  ma 
l’anima  sua  era  raccolta  entro  la  camera.  Le  copriva  la 
testa  una  reticella  di  seta  verde,  tessuta  in  oro,  che 
mollemente  conteneva  i bei  capelli,  e sembrava  che  vo- 
lesse accennare  il  collo  candidissimo;  — sentì  un  alito 
che  le  scaldava  il  collo,  e sollevò  le  braccia  per  accon- 
ciarsi la  rete.  Per  questo  modo  apparve  manifesto  il  con- 
torno leggiadrissimo  della  sua  cintura,  ed  ei  gliela  cinse 
con  ambe  le  mani,  cosicché  venisse  a porle  sul  cuore 
della  donna  innamorata,  e:  "Mi  vorrà”  diceva  "perdo- 
nare di  questo.”  Veramente  aveva  ragione  per  favellare 
così,  sentendoselo  balzare  sotto  le  dita  come  se  volesse 
venir  meno.  La  Dianora  diventata  tutta  vermiglia,  ri- 
mosse con  le  sue  mani  la  destra  d’ Ippolito,  ed  ei  la  ri- 
tenne pur  sempre  con  la  sinistra.  "Messere  Ippolito," 
alla  fine  parlò,  "io  temo  forte  che  voi  non  mi  crediate...” 
" No,  no,”  interruppe  Ippolito,  "non  temer  nulla  di  quel- 
lo che  io  possa  credere  o fare.  A me  spetta  temere 


Digitized  by  Googte 


342 


GLI  AMAMI  FIORENTINI. 


del  tuo  celeste  sembiante , che  del  continuo  mi  vegliava 
sul  letto,  e mi  pareva  vederlo  sdegnato  con  me  solo  tra 
lutti  i viventi  della  terra.”  — "E  mi  hanno  detto  che  voi 
foste  ammalato,”  rispose Dianora  con  voce  soave;  "e  la 
zia  forse  conosce  ch’io...  crede...  E dimmi,  sei  tu  stato 
male  davvero?”  — Qui  senza  accorgersene  posava  una 
mano  sopra  le  sue.  "Guardami,  e di  per  te  stessa  lo 
giudica,”  soggiunse;  c con  l’indice  della  destrale  com- 
primendo la  fossetta  del  mento,  verso  la  sua  voltava  la 
faccia  di  lei.  — A Dianora  sembrò  trovarlo  meno  mal 
condotto  di  quello  che  lo  vide  1’  ultima  volta  in  chiesa , 
ma  pur  tanto  da  farle  l’occhio  lagrimoso;  — e subito 
dopo  abbandonò  la  testa  su  la  spalla  del  giovane,  e de- 
siate scesero  le  sue  labbra  sopra  le  labbra  di  quello. 

E’  correva  in  quei  tempi  un  mal  costume  generalo 
dall’ errore  delle  leggi,  per  cui  si  praticavano  assai  gli 
sponsali,  o piuttosto  promesse  di  fede  fatte  in  segreto, 
e al  cospetto  del  cielo.  Questo  era  dunque  un  mal  co- 
stume, come  la  più  parte  dei  segreti  sono;  ma  il  danno, 
secondo  il  solito,  toccava  al  povero,  o quando  erano  di 
troppo  disuguali  le  condizioni  delle  parti.  Là  dove  am- 
bedue le  famiglie  avevano  autorità,  più  di  rado  accadeva 
lo  scioglimento  della  fede  promessa.  La  fede  poi  d’ Ip- 
polito e della  Dianora  era  fede  davvero:  si  genuflessero 
davanti  la  immagine  delia  Vergine  col  Bambino,  appesa 
nella  camera  di  madonna  Veronica,  e ad  un  messale  che 
stava  aperto  sopra  una  sedia.  Ippolito  allora,  quasi  per 
fare  una  sua  vendetta  dell’angoscia  sofferta  allorché  Dia- 
nora erasi  insieme  con  lui  prostrata  nel  tempio,  tolse  il 
libro,  e glielo  pose  innanzi  agli  occhi,  e la  guardava 
supplichevole  in  faccia;  e Dianora  Io  prese  tutta  treman- 
te, sebbene  lieta  di  altissima  gioia;  e Ippolito  due  e tre 
volte  la  baciò  amoroso.  — Noi  ci  accorgiamo  adesso 
adoperare  troppo  gran  numero  di  c in  siffatte  occasio- 
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ni;  e comecché  ce  ne  siamo  accorti,  non  ci  dispiacciono 
gran  cosa.  II  qual  uso  dobbiamo  in  parie  alla  memoria 
delle  antiche  ballate,  e in  parte  a certa  vaghezza  d’in- 
sistere sopra  un  piacere,  che,  se  noi  non  andiamo  erra- 
ti , rimane  maravigliosamente  sovvenuto  da  queste  con- 
giunzioni.— Certo  non  vuol  negarsi  che  sia  un  crimenlese 
di  sana  critica;  ma  noi  ci  scusiamo  col  confessarci  affatto 
ignoranti  di  quest’arte  salutare,  e perù  continuando  rac- 
contiamo come  le  nostre  buone  madonne  spensierate, 
dico  della  Lucrezia  e dell’altra  (poiché  non  sempre  la 
vecchia  età  è la  meglio  guardinga,  trattandosi  in  ispe- 
cie  di  comari  e di  zie),  tornassero  alla  fine  nella  stanza 
dove  avevano  lasciati  i due  amanti; — non  prima  però 
che  la  Dianora  avesse  acconsentito  di  ricevere  il  novello 
suo  sposo  nella  sua  verginale  cameretta,  mediante  un 
antichissimo  arnese  chiamato  scala  di  corda.  Secondo 
la  bella  costumanza  consumarono  il  giorno  col  prendere 
parte  ai  sollazzi  della  gente  della  villa:  menarono  danze, 
cantarono  canzoni,  colsero  e mangiarono  dei  grappoli, 
che  vaghi  di  bei  colori  pendevano  dai  pergolati  scintil- 
lando sopra  il  lor  capo.  Da  tempo  immemorabile  cantano 
per  la  Toscana  ballate  e canzoni  intorno  ai  fiori:  una  di 
queste,  diretta  innocentemente  a guisa  di  addio  alla 
Dianora,  forte  la  commosse,  facendola  tutta  impallidire 
nel  volto.  — Foi  side  un  vago  fiore,  prese  a cantare  una 
leggiadra  donzella. 

Voi  siete  un  vago  fior  di  primavera, 

Un  fior,  che  in  su  la  sera 
Modesto  e ritrosetlo  si  raccoglie; 

Oh!  avervi  potess’ io  alle  mie  voglie! 

E Ippolito  andando  a casa  non  fece  altro  che  can- 
tare per  via  cotesta  canzone. 

Ora  Ippolito  osservò  certa  scala  di  corda  destinata 
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agli  uffici  domestici,  e,  a dirla  giusta,  posta  in  opera 
dal  vecchio  gentiluomo , nel  modo  appunto  che  adesso 
si  avvisava  adoperarla  il  giovane.  — Nei  suoi  primi 
anni  il  padre  Buondelmonti  era  stalo  famoso  per  avven- 
ture di  amore  ; poi  si  volse  a far  danari , e a sostenere 
ostinatamente  le  pratiche  antiche,  onde  la  gente  assai  Io 
reputava  per  le  sue  virtù,  e per  la  condizione  , e il 
parentado;  — e se  cento  scale  fossero  insorte  in  giu- 
dizio contro  di  lui  sarebbero  state  credute  testimoni 
falsi. 

Ma  la  buona  indole  d’ Ippolito  lo  consigliava  a pro- 
cedere circospetto.  Aspettò  mezza  notte;  si  calò  giù 
dal  balcone,  e tolta  la  scala  sotto  il  mantello,  si  avviò 
tenendo  un  vicolo  oscuro  rasente  casa  Bardi.  — Una 
finestra  della  camera  di  Dianora  dava  sul  vicolo,  le  al- 
tre sul  giardino:  Ippolito  tese  l’orecchio,  e sentendo 
un  rumore  di  suoni  e di  canti,  che  di  mano  in  mano 
si  faceva  minore , stava  per  avvertire  la  Dianora  del  suo 
arrivo  col  gittarle  alcun  sassolino  nella  stanza,  quando 
intese  approssimarsi  persona  : — era  un  giovinastro 
che  andava  per  quelle  vie  rimote  in  traccia  di  mala 
occasione.  Ippolito  si  strinse  in  un  canto,  pauroso  non 
s’ inoltrasse  nel  vicolo  ; — per  buona  sorte  il  rumore 
passò,  ed  egli  di  nuovo  mosse  il  piede  fuori  del  canto, 
e di  nuovo  vi  si  restrinse.  Due  altri  giovani  comincia- 
rono a contendere  se  dovessero  o no  passare  nel  vi- 
colo. Uno  di  loro,  che  pareva  ebbro,  voleva  ad  ogni  co- 
sto cantare  alla  sua  bella  nemica , non  fosse  altro  per 
far  dispetto  al  vecchio,  e trarlo  fuori  di  casa  con  cotesto 
suo  spadone  lungo  lungo.  " E con  una  reprimenda  an- 
che più  lunga,”  soggiunse  l’altro.  "Ora  sì  che  mi  spa- 
venti davvero,” rispose  il  primo; "la  sua  spada  è spada, 
ma  la  reprimenda  è il  demonio , e passa  di  Ih  di  Arno, 
c non  si  rimane  mai  finché  non  rompa  il  sonno  a qual- 
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che  creatura,  -*  pure  io  vo’  fare  la  serenata. ” — "No, 
no;  di  grazia,  rammentati  quello  che  disse  il  gonfalo- 
niere. lo  per  me  non  vorrei  trovarmi  a tristo  incon- 
tro; — un  giorno  o l’altro  dobbiamo  pure  incappare 
nel  malanno,  che  Dio  ci  tenga  lontano.”  — "Sta  che- 
to,” riprese  l’ubbriaco,  "io  rammento  quello  che  il 
gonfaloniere  disse  ; egli  disse  : — Io  vo’  fare  la  sere- 
nata. No,  egli  non  disse  vo',  ma  ve  lo  metto  io:  — me 
ne  ricordo  come  se  fosse  ieri:  — egli  disse:  gentiluo- 
mini, tre  cose  buone  si  danno  in  questo  mondo:  l’amo- 
re, la  musica  e la  guerra,  con  altre  mille  parole  che  non 
valevano  un  nonnulla;  — e dette  per  provare  con  una 
fastidiosa  quantità  di  periodi  che  l’ amore  era  buono , 
la  guerra  buona , buona  la  musica;  ed  è per  questo  che 
voglio  fare  la  serenata.”  — "Fallace  argomento;  Van- 
ni,” l’altro  riprese,  "vien  via,  o noi  avremo  tra  poco  - 
il  nemico  sopra;  perocché  io  abbia  inteso  rimuovere 
dall’altra  parte,  e vado  sicuro  che  non  sono  dei  no- 
stri.” — " Meglio  che  mai,  amore  e guerra , mio  bel 
damigello....  e musica,  io  compisco  la  ballata  prima 
che  giungano.”  — E qui  prese  a cantare  la  più  oscena 
canzone  che  mai  si  sia  immaginata  , e il  nostro  amante 
stette  più  volte  in  forse  di  uscire  fuori,  e dare  il  leuto 
in  faccia  a cotesto  sfacciato  ; pur  si  trattenne.  Dopo 
brevi  momenti  sentì  accostarsi  persona , e poco  dopo 
un  cozzare  di  spade,  e un  fuggir  via  con  velocissimi 
passi.  Ridivenuto  il  luogo  silenzioso,  Ippolito  dette  il 
segno,  e gli  fu  risposto:  fissa  la  scala,  e mentre  sta 
per  salire  si  rimane  atterrito  da  un  piccolissimo  sem- 
biante, che  pare  che  gli  sorrida  traverso  un  raggio;  — 
ma  rammentando  come  poc’  anzi  si  era  invano  inge- 
gnato a torre  via  la  lampada  che  ardeva  davanti  una 
Madonna  quivi  vicina,  ebbe  a maravigliarsi  della  strana 
condizione  dei  suoi  nervi.  Si  fece  devotamente  il  segno 
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della  Santa  Croce , offerse  una  preghiera  pel  buono 
esito  del  suo  vero  amore , e cominciò  a salire  la  scala. 
Appunto  quando  la  sua  mano  toccava  la  finestra,  intese 
un  rumore  di  passi;  — guarda  giù  pel  vicolo,  e scorge 
due  figure  ristrette  in  un  canto  : — egli  s’ immaginava 
che  potessero  essere  l’ ubbriaco  e il  suo  compagno  di 
ritorno , ma  il  profondo  silenzio  loro  lo  dissuase.  Al- 
fine uno  di  quelli  a voce  alta  favellò  : " Non  m’ ingan- 
nava quando  vidi  l’ ombra  di  un  uomo  con  la  mia  lan- 
terna, ed  ora  mi  accorgo  che  non  per  nulla  siamo 
tornati  in  dietro  ; dove  mai  si  sia  ficcato  costui?”  — 
Ippolito  scese  rapidissimo,  procurando  nascondersi  il 
volto  col  cappuccio,  e disposto  a fuggire  per  forza 
d’ arme , se  non  che  la  fortuna  gli  attraversava  il  dise^ 
gno , e lo  fece  incespicare  nelle  corde , e cadere.  Gli 
stranieri  venutigli  addosso,  lo  arrestarono.  L’ amoroso 
pensiero,  che  sopra  ogni  altra  cosa  del  mondo  tiene 
cara  la  fama  della  donna  amata,  celere  come  il  baleno 
suggeriva  ad  Ippolito  un  consiglio:  * Sono  tutte  salve,” 
fingendo  paura,  diceva,  "non  ne  ho  toccata  una  so- 
la.» — "Sola;  di  che?”  domanda  l’altro;  "cosa  è tutta 
salva?”  — "Le  gioie,”  risponde  Ippolito  ; "per  l’amore 
di  Dio  lasciatemi  andare  : questo  è il  mio  primo , come 
sarò  l’ ultimo  errore  : — lasciatemi  : io  poi  ho  in  mente 
di  restituirle,”  — " Restituirle  ! ” esclamò  il  primo;  "oh  ! 
questa  è singolare  davvero  : tu  devi  essere  un  ladro 
gentiluomo  con  siffatta  cortese  volontà,  e noi  vo- 
gliamo vedere  un  po’  chi  tu  sii,  non  fosse  altro  per  tua 
soddisfazione,  Filippo,  eh?  ” — Or  questo  Filippo  era 
un  baro  solenne,  e:  "Maledetto!”  gridava,  "ti  ho  già 
le  mille  volte  ripreso  per  questo  nominarmi  che  fai  : 
alla  stagione  che  corre  non  istà  bene,  quantunque 
scommetterei  che  mi  abbia  anche  egli  giuntato  la  sua 
parte.  ” 
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A vero  dire  Filippo  temeva  non  poco  che  Y arre- 
stato si  convertisse  in  qualche  giovane  da  lui  me- 
desimo rovinato,  e ridotto  a commettere  quel  de- 
litto: ma  il  suo  compagno  più  caparbio  volle  cono- 
scerlo; e Ippolito,  costretto  a seguitare  la  necessità 
del  destino , venne  tratto  alla  luce.  A tal  vista  escla- 
marono i nemici:  "Un  Buondelmonte ! il  magnifico 
Messere  Ippolito  Buondelmonte!  Messer  Ippolito,  io  vi 
bacio  le  mani,  e vi  sono  ad  un  punto  servitore  e bar- 
gello; in  fede  mia,  vuole  esser  questa  la  lieta  novella 
per  domani.  ” 

Venne  il  domani,  e fu  giorno  di  tristezza  pei  Buon- 
delmonti,  e di  gioia  per  tutti  i Bardi,  tranne  per  la  po- 
vera Dianora. — Ella  non  sapeva  qual  cosa  avesse  impe- 
dito Ippolito  dal  continuare  la  salita  ; un  qualche  caso 
lo  aveva  certo  trattenuto,  ma  di  qual  natura  ignorava. 
Era  egli  conosciuto?  Ella  fu  conosciuta?  Era  stato  cono- 
sciuto lutto? — E la  povera  fanciulla  si  travagliava  con 
infinite  paure.  Madonna  Lucrezia,  giunta  la  mattina,  le  si 
fece  incontro  con  tutta  quanta  la  terribile  storia  dell’ac- 
caduto. Ippolito  Buondelmonte  era  stato  preso  mentre 
si  calava  per  una  scala  di  corde  giù  da  un  balcone  di  casa, 
con  una  spada  ignuda  nella  destra , ed  una  scatola  di 
gioie  nella  niano  manca.  La  Dianora  di  leggieri  conobbe 
la  verità  del  fatto,  e vinta  dalla  riconoscenza,  dall’amore 
e dall’affanno,  cadde  svenuta. — E madonna  Lucrezia  co- 
nobbe anch’essa  come  slava  la  cosa;  pure  tremava  di 
confessarlo  alla  sua  mente,  molto  più  poi  a confessarlo 
con  parole;  e dove  la  novità,  lo  scompiglio  e lo  sveni- 
mento della  nepote  non  le  avessero  dato  materia  di  oc- 
cuparsi, sarebbesi  svenuta  con  tutto  il  cuore  dallo  spa- 
vento. La  comare  Veronica  alla  trista  novella  non  resse 
meglio  delle  altre  donne,  e la  madre  d’ Ippolito  assalita 
da  un  languore,  che  si  aggiunse  alla  naturale  fievolezza 
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della  sua  complessione,  giacque  istupidita  e incapace  di 
badare  a nulla. 

Ora  il  primo  passo  di  madonna  Lucrezia,  dopo  di 
avere  soccorso  la  Dianora,  e dato  ad  intendere  ai  servi 
che  la  storia  del  ladro  l’aveva  spaventata,  fu  di  recarsi 
dalla  comare  Veronica , e seco  lei  statuire  i provve- 
dimenti da  prendersi.  Le  due  buone  femmine  piansero 
pel  povero  giovane,  ed  ammirarono  la  costanza  di  lui 
nel  tutelare  la  fama  della  donzella;  ma  nonostante  la 
buona  natura  convennero  doversi  per  riguardo  alla  Dia- 
nora tenere  il  segreto.  Madonna  Lucrezia  se  ne  tornò  a 
casa  per  confortare  la  giovane,  e sopprimere  le  impor- 
tune ricerche,  mentre  la  comare  Veronica  si  rimase 
chiusa  nelle  sue  stanze,  troppo  ammalata  per  ricevere 
visite,  alternando  preghiere  al  Santo  Protettore,  e buoni 
sorsi  di  vino  di  Montepulciano. 

La  scostumata  gioventù  di  quei  tempi  pur  troppo 
rendeva  probabile  la  confessione  d’ Ippolito.  Inoltre,  lo 
avevano  veduto  pochi  giorni  innanzi  privato  affatto  di 
danari.  Si  susurrava  ch’egli  usasse  spessissimo  con  bari 
ed  altra  gente  di  mal  affare;  — e suo  padre  era  avaro. 
Finalmente  non  passò  inosservato  il  sospirare  che  fece 
in  chiesa; e il  magistrato, che  parteggiava  pei  Bardi,  con- 
cluse lui  essere  più  reo  di  quello  che  per  avventura 
apparisse. 

Ippolito,  come  uomo  abbandonato,  aspettava  la 
senteuza;  e immaginando  che  lo  avrebbero  bandito, 
volgeva  in  mente  certi  suoi  ingegni  per  rivedere  P amala 
donzella , allorché  la  condanna  di  morte  gli  cadde  sopra 
come  una  folgore.  La  cagione  della  rigida  sentenza  ap- 
pariva manifesta  ad  ogni  uomo,  imperciocché  in  quei 
giorni  la  fazione  def  Bardi  prevalesse , e la  città  mal 
condotta  dalle  civili  discordie  amava  starsene  in  pace. 
La  compassione  che  la  gente  sentiva  pel  caso  d’ Ippo- 
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lilo,  molto  sì  aumentava  per  l’affanno  che  il  giovane 
non  sapeva  raffrenare;  e:  "Dio!  Dio!”  esclamava, 
"dovrò  morire  in  così  fresca  età?  E non  vedrò  più  mai, 
— più  mai  contemplerò  la  luce,  e Firenze,  e i dolci 
compagni?”  E si  avviliva  a pietosissimi  scongiuri  onde 
esser  salvo,  — però  che  pensasse  alla  sua  bella  Dianora. 
Ma  i circostanti  attribuivano  quell’affanno  alla  paura 
della  morte,  ed  istigali  dalle  parole  dei  partigiani  dei 
Bardi,  mutarono  la  compassione  in  disprezzo.  Si  pro- 
strava ai  piedi  del  potestà , e strettamente  le  sue  ginoc- 
chia abbracciava.  Lo  stesso  suo  padre,  come  cosa  abiet- 
ta, lo  respingeva.  Vedendo  allora  stargli  ogni  vivente 
contrario,  sorse,  e risoluto  di  conservare  il  segreto 
per  l’onore  dell’amata  donna,  si  dichiarò  pronto  a mo- 
rire.— Il  potestà  lo  condannava  a morte  nel  veniente 
giorno. 

Venne  il  giorno,  e venne  l’ora.  Il  gonfalone  di  giu- 
stizia fu  appeso  alla  porta  del  palazzo  della  Signoria,  e 
la  tromba  per  la  città  annunziava  la  morte  d’ un  reo. 
La  Dianora,  che  aveva  tutte  queste  cose  saputo,  udendo 
adesso  il  suono  della  tromba , voleva  prorompere  fuori, 
e dichiarare  il  segreto;  ma  la  represse  madonna  Lucre- 
zia, parlandole  della  madre  c del  padre,  della  casata, 
del  mondo,  della  impossibilità  di  salvarlo.  La  Dianora 
poco  avrebbe  badato  alla  casata  e al  mondo , pure  il 
costume  di  venerare  i suoi  genitori,  e la  paura  di  loro 
rampogne , la  fecero  soffermare  : — stava  ; — . nulla  im- 
prendeva, — soltanto  udiva,  cosparsa  di  mortale  palli- 
dezza. ■*—  Intanto  la  processione  comincia  ad  avviarsi 
fuori  di  Porla  alle  forche. 

Uscito  Ippolito  dal  carcere,  più  che  di  reo,  mo- 
strava sembianza  di  martire.  Procedeva  mansueto,  con 
un  vermiglio  soprannaturale  su  le  guancie , conseguenza 
del  sacrificio  al  quale  durante  la  notte  si  era  con  al- 
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tissimo  proponimento  consacrato.  Soltanto  prega,  come 
ultima  grazia , di  essere  tratto  per  la  via  dei  Bardi  al 
luogo  del  supplizio , imperciocché  avendo  vissuto  in 
grande  inimicizia  contro  quella  famiglia , e sentendosi 
adesso  spogliato  di  ogni  odio  terreno , desiderava  be- 
nedire in  passando  la  casa  dei  suoi  avversari.  Gli  era 
concessa  l’onesta  domanda.  L’antico  confessore,  con 
le  lacrime  agli  occhi , affermava  che  la  memoria  del 
caro  giovane  tornerebbe  sempre  in  onore  della  sua  fa- 
miglia, siccome  la  sua  anima  sarebbe  andata  per  certo 
alle  dimore  dei  Santi  ; — e la  processione  seguiva  il 
suo  cammino.  La  stupida  curiosità  ingombrava  la  mente 
della  plebe  circostante,  se  non  che  alcuni  pochi  senti- 
vano compassione  sincera,  e molte  femmine  furono  ve- 
dute tornare  indietro  offese  dallo  spettacolo,  forte  pian- 
gendo, e senza  pure  aver  lena  di  rispondere  alle  do- 
mande di  chi  incontravano  per  via. 

La  processione  è giunta  sotto  il  palazzo  dei  Bardi. 
Il  volto  d’Ippolito  diventa  prima  colore  di  terra,  e poi 
torna  infuocato.  Le  sue  labbra  tremano,  i suoi  occhi  si 
riempiono  di  pianto  ; e pensando  che  la  sua  donna  si 
sarebbe  fatta  al  balcone  per  raccogliere  l’ultimo  sguardo 
dell’amante  che  moriva  per  lei,  s’inchinò  gentilmente, 
e costrinse  le  labbra  a un  lampo  di  sorriso.  — La 
tromba  suona  per  la  seconda  volta.  Dianora  balza  dal 
letto , e domanda  che  cosa  fosse  cotesto  fragore  che  si 
avvicinava.  — La  zia  con  suoi  argomenti  s’ingegna  di  farla 
posare.  — Suona  la  terza  ! — La  zia  non  può  oggimai 
più  raffrenarla , nè  vuole,  e:  "Va,”  le  dice, "va,  nel 
nome  di  Dio , mia  figliuola,  e il  cielo  sia  teeo.” 

La  Dianora  co’  capelli  sparsi , senza  pianto , infiam- 
mata nel  guardo,  proruppe  nella  stanza  ove  stava  rac- 
colto il  parentado,  e con  forza  sovrumana  svelse  due 
uomini  dal  balcone,  e protendendosi  fuori  con  mani 
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lese  eclamava:  ■—''Fermate!  fermate!  egli  6 il  mio  Ip- 
polito; egli  è mio  marito!”  E si  dicendo,  fece  un  moto 
che  parve  volesse  lanciarsi  fuori  del  balcone. — Ora  av- 
viene un  grave  trambusto  tra  il  popolo.  Ippolito  si  fer- 
ma, e volge  pure  egli  le  mani  alla  finestra  come  se  gli 
fosse  apparso  l’Angiolo  Custode.  I parenti  le  si  strinsero 
attorno  per  rimuoverla  di  costà  ; ma  la  fanciulla , di- 
ventata furente,  li  respinse;  e gettatasi  giù  per  le  scale 
riuscì  nella  pubblica  via  urlando  in  mollo  compassione- 
vole maniera:  "Popolo!  Dio  del  cielo!  Cittadini!  Io 
sono  dei  Bardi,  egli  dei  Buondelmonti;  ei  mi  ama,  ed 
è questa  tutta  la  sua  colpa!”  E sì  dicendo,  cadde  nellè 
braccia  del  giovane  innamorato. 

Il  popolo , fatto  consapevole  dell’avventura,  con- 
dusse Ippolito  e Dianora  al  palazzo  del  Potestà,  gli 
espose  la  cosa  come  era  successa , e poi  mandati  pei 
capi  delle  due  famiglie,  gli  accordò  in  buona  pace  ed 
amistanza.  E mezz’  ora  dopo , il  fortunato  amante  si 
trovò  sopra  la  stessa  via,  per  la  quale  si  era  accostato 
al  patibolo,  sposo  felice  della  bella  creatura  che  gli 
- camminava  al  fianco. 

E fu  una  gioia  per  tutta  la  città.  Le  donne  addolo- 
rate tornarono  più  gioconde  che  mai,  e ogni  nomo  si 
recava  in  traccia  di  mirto  e di  altra  lieta  fronda  per  al- 
legrare la  nuova  processione;  e le  donzelle  si  alzarono 
il  velo  dalla  faccia  delicata,  e invece  del  salmo  funebre 
presero  a cantare  una  canzone  di  amore.  La  soverchia 
commozione  valse  a sostenere  i due  amanti.  Le  guancie 
d’ Ippolito  non  per  anche  avevano  riassunto  la  primitiva 
floridezza,  ma  il  vivido  incarnato  di  quelle  della  Dia- 
nora assai  compensava  il  pallore  di  lui.  — Apparivano  en- 
trambi come  dovevano  apparire:  — egli  a modo  di  per- 
sona salvata,  ella  in  guisa  di  angelico  salvatore. 

Tuli  furono  le  vicende  dei  nostri  due  amanti,  più 
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clic  ad  altro,  somiglievoli  a un  sogno.  Uno  non  osava 
fissare  l’altro;  e di  tanto  in  tanto  sogguardavano  i circo- 
stanti , quasi  per  ringraziarli  delle  benedizioni  che  loro 
compartivano  ; — ma  procedevano  con  le  mani  con- 
giunte, ed  erano  come  un’anima  sola  in  due  corpi  di- 
stinta. 
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Ascolta  : le  campane  suonano  cupamente  a morte, 
e l’ago  dell’orologio  ha  compito  il  suo  corso.  Ebbene, 
sia  dunque  così!  Su  nel  nome  del  Signore:  compagni 
del  sepolcro,  conducete  la  colpevole  al  luogo  del  suppli- 
zio.— 0 mondo,  prendi  gli  estremi  baci  di  addio!  Pren- 
diti ancora  queste  mie  lagrime.  I tuoi  veleni oh 

come  sembravano  dolci!  Fra  noi  siamo  del  pari,  o mondo 
avvelenatore  del  mio  cuore. 

Addio,  gioie  di  questo  Sole  convertile  in  neri  fan- 
ghi! Addio,  tempo  pieno  di  voluttà  che  allegrasti  di  rose 
il  , sentiero,  e così  spesso  inebriasti  di  gaudio  la  vergi- 
ne! Addio,  sogni  intessuti  di  oro,  belle  fantasie  figlie  del 
Paradiso!  Ohimè!  essi  spirarono  su  la  prima  alba  del 
mattino  per  mai  più  rifiorire  alla  luce. 

Vagamente  adornala  di  nastri  rosati,  mi  ricopriva 
la  veste  della  innocenza,  candida  come  il  cigno.  Nei 
biondi  ricci  negletti  erano  frammischiate  freschissime 
rose.  Ohimè!  il  bianco  vestimento  adorna  anco  adesso  la 
vittima  dello  Inferno;  ma  ai  nastri  di  rose  è succeduto 
una  nera  benda  di  morte. 

Piangete  per  me,  o verginelle  che  non  cadeste  nei  » 
lacci  della  seduzione;  per  le  quali  fioriscono  ancora  i 
gigli  della  innocenza, — alle  quali  Natura  con  i dolci  pal- 
piti del  seno  compartì  ancora  eroica  fermezza.  Ohimè! 
questo  cuore  ha  sentito  umanamente  ! E il  forte  sentire 
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sarà  per  me  la  spada  della  Giustizia.  Ah!  circondata  dal 
braccio  del  falso  amatore , si  assopì  la  virtù  di  Luisa. 

Ah  ! forse  cotesto  cuore  di  serpente,  dimentico  di 
me,  si  aggira  carezzevole  intorno  ad  un’altra  ; mentre  io 
m’ incammino  alla  tomba,  esulta  in  ischerzi  amorosi. 
Forse  prende  sollazzo  dei  ricci  della  sua  fanciulla,  liba 
il  bacio  che  essa  gli  porge,  mentre  da  questo  palco  di 
morte  il  mio  sangue  zampilla  dal  collo  reciso. 

Giuseppe!  Giuseppe!  ti  segua  anco  da  lungi  il  coro 
di  morte  della  tua  Luisa,  e il  cupo  strepito  delle  cam- 
pane suoni  al  tuo  orecchio*  rimproverandoti  con  voce 
spaventevole.  Allorché  dai  labbri  gentili  di  una  fanciulla 
sgorga  per  te  il  dolce  bisbiglio  dello  amore,  quel  suono 
impronti  sollecito  nel  roseo  aspetto  della  voluttà  una 
ferita  infernale. 

Ah!  traditore!  non  ti  arrestano  le  angosce  di  Lui- 
sa? Non  curi  la  vergogna  della  tua  donna?  Uomo  cru- 
dele! non  basta  a trattenerti  lo  innocente  di  ciii  mi 
facevi  madre?  non  ciò  che  può  stringere  un  leone, 
una  tigre?». .1  Ma  le  vele  del  suo  naviglio  gonfiano  or- 
gogliose, e navigano  lontane  da  questa  terra.  I miei  oc- 
chi tremano*  e si  oscurano  nel  seguirlo:  per  le  fanciulle, 
su  le  sponde  della  Senna*  egli  esala  il  falso  sospiro. 

— E il  fanciullino.... — nel  grembo  della  madre  gia- 
ceva in  dolce  riposo;  — nella  vaghezza  di  fresche  rose 
mattutine  mi  sorrideva  amico.  — La  sua  cara  e amata 
immagine  mi  parlava  da  tutte  le  sue  sembianze*  e mi 
rifiniva  di  amore.  — L’ oppresso  seno  materno  oscilla 
fra  l’amore  e la  idea  della  disperazione* 

Donna,  ov’è  mio  padre?  balbettava  la  muta  eppure 
tonante  voce  della  sua  inuocenza. — Donna,  ov’è  il  tuo 
sposo?  echeggiava  ogni  angolo  del  mio  cuore.  Ohimè! 
invano  tu  lo  cerchi,  o orfano  infelice!  Egli  forse  ne  stringe 
altri  al  suo  cuore.  Tu  maledirai  l’ora  della  nostra  feli- 
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cità,  quando  liti  giorno  ti  Vedici  disonorato  dal  htìme  di 
bastardo. 

— Tua  madre,  — oh  inferno  che  thi  bimbi  il  seno! 
— tua  madre  vive  solitaria  in  mezzo  al  mondo, — eter- 
namente assetata  alla  sorgente  delle  gioie  che  il  tiio 
sguardo  orribilmente  amareggia.  All!  da  te  emergono 
tutti  i sentimenti  dolorosi  dblla  passata  felicità,  e gli 
strali  amarissimi  della  morte  escono  affollati  dal  sorriso 
del  tuo  sguardo  infantile. 

— È Inferno,  è Inferno,  Ove  vivo  senza  di  te;  Inferno 
ove  il  mio  sguardo  scorge;  i tuoi  baci,  o figlio,  sono 
sferze  delle  Eumenidi,  ma  quei  dati  dalle  labbra  di  lui 
mi  assopirono  con  magica  soavità.  I suoi  giuramenti  mi 
risuonano  di  nuovo  come  tonanti  fuori  del  sepolcro. 
Eternamente,  eternamente  il  suo  spergiuro  continua  a 
soffogarmi,  — eternamente.  — Qui  l’Idra  mi  afferrò,  e il 
delitto  fu  consumato. 

— Giuseppe!  Giuseppe!  anche  da  lontano  ti  perse- 
guiti l’ombra  spaventevole:  ti  ragginnga  con  fredde 
braccia,  li  desti  con  urli  terribili  dai  sogni  voluttuosi. 
Dal  vago  scintillare  delle  stelle  esca  e ti  percuota  l’or- 
rido sguardo  di  morte  del  figlio.  Ti  si  affacci  in  sem- 
bianze sanguinose,  e ti  respinga  dal  Paradiso. 

— Vedete,  — là  giaceva  disanimato  ai  miei  piedi, 
freddo,  intirizzito.  Con  sensi  confusi  io  vedeva  scorrere 
il  suo  sangue,  e con  esso  scorreva  la  mia  vita.  Batte  ter- 
ribilmente il  Messo  della  Giustizia,  più  terribilmente  il' 
mio  cuore.  Con  gioia  mi  affrettai  di  spegnere  le  fiamme 
del  dolore  nella  gelida  morte. 

Giuseppe!  Iddio  nel  Cielo  può  perdonare:  la  pecca- 
trice ti  perdona.  Il  mio  rancore,  lo  voglio  consacrare 
unicamente  alla  terra. 

Suscitatevi,  fiamme,  a traverso  del  rogo.  Oh  me  feli- 
ce! me  felice!  Le  sue  lettere  abbruciano, — un  fuoco  di- 
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voratore  distrugge  i suoi  giuramenti.  I suoi  baci!....  oh 
come  ardono! 

Cosa  mai  erami  sì  caro  su  la  terra?.... 

— Non  vi  fidate  delle  rose  della  vostra  giovinezza, 
o sorelle  ; non  vi  affidate  nei  giuramenti  degli  uomini. 
La  bellezza  fu  la  insidia  della  mia  virtù. 

Da  questo  palco  di  Giustizia  io  la  maledico!  Lagri- 
me?.... come  lagrime?....  negli  occhi  del  carnefice? 
Presto  ponetemi  la  benda.  Carnefice,  non  hai  cuore  di 
troncare  un  giglio?  Pallido  carnefice,  non  tremare. 


x 
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PARISINA  / 

POEMA  ROMANTICO  I>I  LOKD  BYHO.I. 


I. 

È l’ ora  nella  quale  si  ascolta  dai  ramuscelli  la  nota 
melodiosa  dell’usignolo;  — è l’ora  nella  quale  i voti  degli 
amanti  appaiono  più  soavi  in  ogni  mormorata  parola, — • 
e i venticelli  gentili,  e le  acque  vicine,  rendono  armonia 
all’  orecchio  solitario.  — ha  rugiada  lieve  lieve  bagna 
ogni  fiore,  le  stelle  si  sono  incontrate  nel  firmamen- 
to, su  l’onda  si  addensa  un  azzurro  più  profondo, 
su  le  foglie  un  colore  più  fosco , — e per  l’orizzonte  quella 
luce  dubbia,  così  soavemente  opaca , così  oscuramente 
pura,  la  quale  tiene  dietro  al  declinare  del  giorno  quando 
il  crepuscolo  illanguidisce  all’apparire  della  luce. 

II. * 

Ma  non  per  ascoltare  lo  strepito  della  cascata  ab- 
bandona Parisina  la  sua  stanza;  — non  per  contemplare 
la  luce  celeste  passeggia  la  donna  per  le  ombre  della 
notte  : — s’ ella  si  aggira  nei  giardini  degli  Este  non  ve 
fa  chiama  vaghezza  dei  fiori  aperti  : — ascolta...  — ma 
non  per  l’usignolo,  quantunque  il  suo  orecchio  attenda 
una  così  dolce  favella.  Se  muove  un  passo  traverso  il 
folto  cespuglio,  e le  sue  guance  si  fanno  pallide,  — e 
il  suo  cuore  palpita  celerissimo;  — una  voce  mormora 
tra  le  fronde  frementi;  le  ritorna  il  colore  sul  volto,  — 

1 Vedi  le  Noie  a pag.  379. 
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le  si  solleva  il  seno:  anche  un  istante e saranno  in- 

sieme. — È trapassato,  — e l’amatore  è prosteso  davanti 
alla  donna  innamorata. 


m, 

Ora  cosa  è mai  per  loro  il  mondo  con  tutte  le  sue 
vicende  di  stagioni  e di  tempo?  — Ogni  creatura  ,•  il 
cielo, la  terra,  sono  nulla  alla  mente  e agli  occhi  loro:  — 
come  se  fossero  morti , come  se  tutto  fosse  scomparso 
non  curauo  cosa  che  abbiano  sopra,  sotto,  o din- 
torno. Uno  respira  1’ alito  dell’ altro:  — pjepi  di  gioia 
tanto  profonda  sono  que’ gemili,  che  doye  non  dimipuis- 
serp,  j)  felice  delirio  distruggerebbe  » cuori  pile  seg- 
tPUQ  il  suo  fiero  dominio.  Immaginerebbero  essi  ma» 
colpa  o pericolo  in  questo  tumultuoso  e tenero  so- 
gno? Colui  ebe  senti  la  potenza  della  passione  ristette, 
e lo  prese  paura  in  questa  ora?  o pensò  come  celeri 
scorrono  via  questi  momenti  ? — Pure  già  sonp  passa- 
ti ! — Noi  dobbiamo  svegliarci  avanti  di  conoscere  efie 
tuie  visione  non  tornerà  inai  più. 

IV. 

Con  lentissimo  sguardo  abbandonano  il  luogo  della 
colpevole  gip|a  passata,  e quantunque  sperino  p fac- 
ciano voti,  essi  si  afiliggono  come  se  questo  fosso  l’estre- 
mo commiato.  Lo  spesso  sospirare,  il  lungo  abbrac- 
ciamento , i labbri  ebe  vorrebbero  unirsi  per  sempre... 
Intanto  il  cielo  splende  sul  voltp  a Parisina , ed  ella  di- 
spera del  perdono  del  cielo,  come  se  le  stelje  lontane 
vegliassero  sul  suo  delitto.  — Pure  cpn  frequenti  so- 
spiri ella  si  stringe  alla  fidata  posta  ; ma  adesso  è forza 
andare:  è mestieri  separarsi  nella  spaventosa  gravezza 
del  cuore,  con  tutto  il  profondo  , gelato  brivido  che 
tiene  dietro  alla  azione  del  male. 
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V. 

Ugo  si  giace  nel  letto  solitario , forte  desiderandovi 
la  donna  altrui  : ella  è costretta  a posare  il  capo  con- 
sapevole presso  il  cuore  fidente  del  marito;  — ma  feb- 
brile apparisce  nei  sogni , e la  sua  guancia  arrossisce 
per  travagliose  visioni , — e nel  turbamento  che  l’agita 
mormora  un  nome  — che  non  oserebbe  susurrare  nel 
giorno, —e  striuge  il  suo  signore  a quel  petto  che  anela 
per  altrui.  — Svegliato  il  signore  dall’  abbracciamen- 
to, avventuroso  in  suo  pensiero,  s’inganna  sul  so- 
spiro della  dormente,  e su  le  focose  carezze  di  lei  che 
era  solito  di  benedire.  — Piange  per  tenerezza  sopra 
la  donna  che  lo  ama  anche  nei  sogni. 


VI. 

Pgli  abbraccia  la  dormente  al  suo  seno,  e intende 
l’orecchio  ad  ogni  interrotta  parola  : — egli  ode.,.  — Per- 
chè il  principe  Azo  si  scuote  come  se  avesse  ascoltata 
la  voce  dell’ Arcangiolo?  — Appena  più  terribile  gli  tuo- 
nerà su  la  tomba  la  sentenza,  quando  suscitato,  per  non 
dormire  mai  più,  starà  dinanzi  al  trono  eterno.  La  pace 
del  cuore  per  quel  suono  è condannata  a perire;  quel 
bisbiglio  sonnolento  di  un  nome  svelò  il  suo  delitto , 
e la  vergogna  di  Azo.  — E di  cui  è quel  nome  ? Egli 
suona  su  l’ origliere , spaventóso  come  l’onda  mug- 
ghiarne che  spinge  la  tavola  contro  la  riva  e rompe 
su  lo  scoglio  appuntato  il  misero  che  sommerge  per 
per  non  rilevarsi  più.  — Di  cui  è quel  nome?  — Egli 
è di  Ugo,  del  suo....  — In  verità  non  si  aspettava  a 
questo!  — Egli  è d’Ugo, — il  figlio  di  una  donna 
eh’ egli* amò,  — il  suo  proprio  pericoloso  figliuolo,  — 
il  frutto  della  sfrenata  giovanezza  quando  tradì  la  fede 
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di  Bianca , la  vergine  che  pose  stoltamente  fiducia  in 
colui  che  non  la  fece  sua  sposa. 

VII. 

Trasse  dalla  guaina  il  pugnale , poi  lo  ripose  pri- 
ma che  fosse  nuda  la  punta;  perocché,  quantunque  im- 
meritevole di  vita , egli  non  può  uccidere  creatura  sì 
bella,  almeno  quando  sorride,  e quando  dorme. — Non 
la  sveglia , ma  l’affisa  con  tale  uno  sguardo  che,  dov’ella 
si  fosse  svegliata  dalla  sua  estasi,  l’ avrebbe  costretta  a 
nuovamente  dormire.  — Ora  la  lampada  ardente  riflette 
la  luce  nelle  sue  lagrime:  — ella  non  parla  più,  — c 
dorme  tranquilla,  mentre  nel  di  lui  pensiero  sono  nove- 
rati i suoi  giorni. 

Vili. 

E col  mattino  egli  cerca,  e trova  nei  molti  racconti 
dei  circostanti,  la  prova  di  quello  che  temeva  cono- 
scere: il  delitto  presente,  l’angoscia  futura.  Le  fan- 
tesche, consapevoli,  pensano  a salvare  se  stesse,  e si 
affannano  a rovesciare  su  lei  l’onta , la  colpa  e la  con- 
danna; — quindi,  posto  da  parte  ogni  velo,  raccontano 
ogni  circostanza  valevole  a dare  piena  credenza  alla  sto- 
ria che  fecero,  e il  cuore  e l'orecchio  dello  sfortunato 
Azo  ormai  non  hanno  cosa  da  più  sentire,  od  intendere. 

IX. 

Egli  poi  non  era  uomo  d’indugi.  — Nella  sala  del 
consiglio  il  capo  dell’  antico  dominio  d’Este  si  pone  sul 
trono  del  suo  giudizio;  — gli  fanno  corona  i nobili,  e 
le  guardie:  — dinanzi  gli  sta  la  coppia  scellerata,  — 
la  donna  così  altamente  bella  ! — col  pendaglio,  senza 
spada,  con  le  mani  incatenale....  (0  Dio  ! in  questo  modo 
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un  figlio  dee  comparire  al  cospetto  del  padre!  ) — ma 
pur  troppo  cosi  Ugo  è costretto  ad  incontrare  la  faccia 
del  padre  , ed  ascoltare  la  sentenza  della  sua  ira,  e la 
novella  della  sua  sventura  : nè  per  ciò  sembra  vinto,  quan- 
tunque la  sua  voce  sia  muta. 

X. 

Ma  pallida,  tranquilla,  silenziosa,  Parisina aspetta 
la  sua  sentenza.  — Come  diverso  nell’  ultimo  convegno 
in  quella  sala  lucente  spaziava  il  suo  occhio,  mentre 
i nobili  uomini  andavano  alteri  di  accompagnarla,  men- 
tre la  bellezza  attendeva  a imitare  la  gentile  sua  voce, 
il  suo  amabile  portamento,  e in  quelle  forme,  in 
quello  incesso  raffigurava  le  grazie  della  donna  dei 
suoi  pensieri. — Allora  se  il  suo  occhio  avesse  pianto 
nel  dolore,  mille  guerrieri  sarieno  accorsi,  mille  spade 
nude  avrieno  brillato  , per  farsi  propria  la  contesa 
di  lei.  — Adesso  quale  ella  è? — Quali  essi  sono?  — 
Potrebbe  ella  comandare;  e cotesti  obbedire?  — Taci- 
turni, impassibili,  con  gli  sguardi  dimessi,  con  fronte 
accigliata,  le  braccia  conserte,  gelidi  nel  sembiante, 
con  labbra  che  perdonano  appena  la  parola  del  vitu- 
perio, e cavalieri  e donne,  tutta  la  corte,  lesta  dintor- 
no. — E l’ uomo  scelto  dal  cuore,  di  cui  la  lancia  avreb- 
be ferito  all’ accennare  del  suo  sguardo,  — e l’uomo, 
che  dove  per  un  momento  avesse  avuto  libere  le  brac- 
cia, o la  salverebbe,  o morrebbe,  — il  drudo  della  sposa 
di  suo  padre,  — egli  pure  è incatenato  al  suo  fianco,  egli 
non  può  vedere  quegli  che  piangevano,  più  che  per  la  prò-  • 
pria,  per  la  disperazione  di  lui.  — Queste  palpebre,  su 
le  quali  errando  una  vena  violetta  vi  lasciava  una  trac- 
cia leggiera,  lucide  per  politissima  bianchezza  che  in- 
vitò sempre  a soavissimi  baci,  ora  ardenti  e livide  di 
rossore  par  che  premano,  non  adombrino,  le  sottoposte 
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pupille  le  quali  muovono  lentamente,  e lagrima  su  la- 
grima vi  si  accoglie  dentro. 

XI. 

Ed  egli  pure  avrebbe  pianto  per  lei,  dove  non  fos- 
sero stati  gli  occhi  degli  spettatori,  che  guardavano  sopra 
di  lui  il  suo  dolore;  — ond’ei  se  pur  lo  sentiva,  si  frenava. 
Torva  e superba  solleva  la  fronte , quantunque  la  sua 
anima  fosse  compunta  di  dolore:  — non  vuole  avvilirsi 
al  cospetto  dei  circostanti,  e non  la  guarda.  Rimem- 
branze dell’  ore  che  furono , — il  suo  misfatto  , — il 
suo  amore,  — il  suo  stato  presente,  — la  paterna 
ira,  — l’abbominio  di  ogni  onesto,  — il  suo  terreno, 
c celeste  destino:  — ed  ella  ! — ? ofi!  ella,...  E non  psa 
mandare  uno  sguardo  su  quella  fronte  di  morte  ; =— 
altrimenti  il  suo  cuore  pieno  avrebbe  manifestato  tutto 
il  rimorso  delia  rovina  fatta. 

XII. 

Pd  Azo  parlò  : — a Io  mi  gloriai  di  una  moglie  » e 
» di  un  figliq;  — il  sogno  si  dileguava  stamane!  — - 
» Prima  che  declini  il  giorno,  io  non  avrò  figlio,  nò 
a moglie?  — la  mia  vita  è condannata  a languire  sola;  — 
» bene , ttt  sia.  — Nessuno  dei  viventi  vorrebbe  farp 
» diversamente  da  quello  che  io  mi  faccio.  — Ogni  vip- 
» colo  è rotto.,.,  ma  non  per  me!  — si  tronchi  ogni 
o vincolo.  Ugo , un  sacerdote  ti  aspetta , — poi  la  ri- 
» compensa  del  tuo  delitto.  Prima  che  le  stelle  stasera 
• » s’incontrino,  fa  di  avere  supplicato  il  cielo: — tenta 
» di  trovare  perdono  lassù  : la  sua  misericordia  può  scio* 
» glierti  ; — ma  qui  su  la  terra  non  v’  è luqgo  ove  tu 
» ed  io  possiamo  respirare  un’  ora  sola.  — Addio  ! Io 
» non  vo’  vederti  morire  ; — ma  tu  lo  vedrai , vilissi- 
» ma  creatura.  — Or  via , io  non  posso  parlare  più 
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» ojtre: -tt  va,  (Joppa  dal  cuore  impudico;  non  io,  fu 
» spargi  il  suo  sangue  : — va  ! — e se  puoi  sopravvivere 
» a quella  vista , godi  della  vita  eh’  io  Li  dono,  a 

XIII. 

E qui  P austero  si  celò  la  faccia,  imperciocché  polla 
fronte  g|j  si  gonfiasse  la  vena,  come  se  il  tepido  sangue, 
condensato  nel  cervello,  tornasse  a sgorgare  di  ipip- 
\o.  *—  Ea  tiene  china  per  alcun  tempo , e poi  con  ipapo 
tremante  si  scopre  gli  pcchi.  — Intanto  Ugo  sollevando 
le  mani  incatenate  impetrava  |ucyissimo  indugio  ppr 
essere  ascoltato  da  spo  padre.  1|  silenzioso  geuitore 
pon  vieta  quanto  |e  sue  parole  domandano.  « la  me 
» ppn  alberga  paura  di  morte,  però  che  tu  pii  abbia 
» veduto  correre  tutto  sanguinoso  per  Ja  battaglia , e 
» perchè  i tuoi  vassalli  non  hanno  strappato  a forza 
p pn  ferro  inutile  a questo  mio  braccio , il  quale  versò 
p piò  sangue  per  te,  che  nqn  potrà  la  scure  versare 
» del  mio.  Tu  il  desti,  — tu  puoi  ripigliare  il  mjo  fiato; 
p dono  di  pui  non  ti  ringrazio.  Non  sono  peranche  ob- 
» bliate  le  ingiurie  della  madre  mia:  il  suo  amore  viji- 
» peso , il  nome  contaminato , il  retaggio  del)'  onta  pei 
» suoi  discendenti  ; — ma  ella  giace  nel  sepolcro  dove 
p il  suo  figlio,  il  tuo  rivale,  dee  tosto  raggiunger- 
si ja:....  il  suo  cpore  rotto,  la  mia  testa  mozza,  faranno 
» testimonianza  della  morte,  come  fedele,  cometenera 
p fosse  ;1  tqo  amore  giovanile,  e la  tua  cura  paterna. — 
o Bene  è vero  ch’io  t’abbia  fatto  ingiuria,  — ma  ol- 
» traggio  per  oltraggio.  Tu  conoscesti,  e da  gran  tem- 
p po,  che  questo  reputata  tua  sposa  (nuova  vittima  del 
» tuo  orgoglio)  per  me  si  destinava:  tu  lavedesti,  la 
» sua  vaghezza  desiderasti,  e il  tuo  proprio  delitto, 
» la  mia  vituperosa  nascita  mi  rinfacciasti , — e mi  di- 
» covi  di  bosso  stalo,  ignobile  marito  alfe  sue  braccia, 
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» poiché  in  vero  io  non  abbia  diritto  alla  legittima 
» condizione  del  tuo  nome , e non  possa  sedermi  sul 
» trono  della  casa  d’Este.  Pure  se  pochi  anni  mi  fossero 
» stati  concessi,  il  mio  nome  più  del  tuo  splenderebbe, 
» e di  onore  tutto  proprio.  — lo  aveva  una  spada.... 
» io  ho  sempre  un  petto  che  potrebbero  avere  vinto 
» qualunque  dei  più  superbi  cimieri  abbia  mai  ondeg- 
» giato  tra  la  schiera  dei  tuoi  coronati  maggiori.  Nè 
» sempre  cinsero  sproni  più  splendidi  i meglio  nati; 
» ma  i miei  spinsero  il  fianco  del  destriero  contro  proli 
» campioni  di  principesco  lignaggio  quando  davano  la 
» carica  ai  lieti  gridi  d’ Este  e della  Vittoria  ! — Io 
» non  voglio  difendere  la  causa  del  delitto,  e meno 
» poi  pregarti  di  riscattare  dal  tempo  alcune  poche 
» ore  , o giorni , che  devono  finalmente  trascorrere  su 
» la  ignorata  mia  polvere. — I miei  istanti  trascorsi  di 
» delirio  non  possono,  nè  devono  durare.  Quantunque 
» la  notizia  e rinomanza  mie  sieno  vili,  e la  nobiltà 
» della  tua  stirpe  sdegni  alcun  fregio  concedere  a tale 
» oggetto  quale  io  mi  sono , pure  stanno  impresse  sul 
» mio  volto  alcune  traccie  del  volto  paterno,  e nel 
» mio  spirito....  egli  è tutto  di  te.  — Da  te  questa  fie- 
» rezza  di  cuore,—  da  te... — Perchè  ti  agiti  adesso? — 
» Da  te  nella  loro  potenza  derivano  le  mie  braccia  di 
» forza, — la  mia  anima  di  fiamma.  Tu  mi  desti  non  solo 
» la  vita,  ma  tutto  quello  ancora  che  mi  fece  simile 
» a te.  Or  vedi  a che  ci  ha  condotto  il  tuo  colpevole 
» amore  ! — Egli  ti  ha  compensato  con  un  figlio  troppo 
» simile  a te  ! — Io  però  non  sono  bastardo  nelPanima  : 
» e perchè  essa  è troppo  simile  alla  tua,  aborre 
» ogni  freno.  Io  non  pregiai  meglio  di  te  lo  spirito 
» (lieve  dono  che  mi  facesti,  e che  ora  vuoi  ripigliarti 
» sì  tosto),  quando  a fianco  a fianco  concorrevamo  a 
» gara,  guidando  i nostri  corsieri  sopra  i cadaveri.... 
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» Il  passato  è nulla,  e il  futuro  sarà  forse  come  il  pas- 
ti sato; — ma  io  vorrei  essere  morto  in  quel  tempo,  im- 
» perciocché,  sebbene  tu  abbi  male  operato  contro  la 
» madre  mia,  e fatta  tua  la  sposa  a me  destinata,  sento 
» che  mi  sei  padre  pur  sempre;  e il  tuo  decreto  suona 
» aspro,  ma  non  ingiusto  quantunque  venuto  da  te.  Ge- 
» neratonel  peccato,  per  morire  nell’ onta,  la  mia  vita 
» termina  siccome  cominciava:  — tale  errò  il  padre, 
» tale  errò  il  figlio,  e tu  dovevi  punire  ambedue  in 
» uno.  — Tristissimo  appare  alla  vista  umana  il  mio 
b misfatto,  ma  Dio  deve  giudicare  tra  noi.  » 

XIV. 

Cessò , — e si  stette  con  le  braccia  incrociate  su 
le  quali  suonarono  le  catene  ; — nè  vi  fu  orecchio  dei 
baroni  quivi  adunati,  che  non  rimanesse  come  trafitto 
al  rumore  che  levarono  le  catene  cozzandosi.  Final- 
mente la  fatale  bellezza  di  Parisina  attrasse  di  nuovo 
ogni  sguardo.  — Oh  come  può  ella  sentirlo  cosi  con- 
dannato a morire  ! — La  creatura  vivente  del  danno  di 
Ugo  non  una  volta  ardì  volgere  gli  occhi  dall’altro  lato, 
ma  li  tenne  fissi,  lagninosi,  ed  aperti.  Non  una  volta 
quelle  dolci  palpebre  si  chiusero,  od  ombrarono  le  pu- 
pille su  le  quali  sorgevano;  ma  intorno  l’orbita  loro  di 
profondissimo  azzurro  crebbe  dilatato  il  bianco  circo- 
stante, e quivi  rimasero  con  invetriato  sguardo  come 
gelate  nel  sangue  rappreso  : — se  non  che,  di  quando 
in  quando  una  grossa  lagrima  raccolta  tacitamente  scor- 
reva dal  lungo  e bruno  ornamento  del  bel  ciglio , ed 
era  questa  cosa  da  vedersi , non  già  da  udirsi  a raccon- 
tare! E quei  che  le  vedevano,  si  maravigliavano  come 
tali  goccie  potessero  uscire  da  occhio  umano.  — Ella 
si  avvisa  parlare,  — la  nota  imperfetta  stava  soppressa 
dentro  la  gola  gonfiata  ; eppure  parca  che  in  quel  cupo 
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mormorio  gemesse  tutto  il  suo  cuore  traboccante»  di- 
cessi)* — di  nuovo  fece  prova  a parlare  f allora  la  sua  - 
voce  proruppe  ih  un  lunghissimo  strillo,  é cadde  a terra 
piuttosto  couie  pietra  o statua  rovesciata  dulia  base , 
similissima  a cosa  che  noh  ebbe  mai  vita, — Sufi  monu- 
mento della  moglie  di  Aio, —che  come  quella  vivente  e 
colpevole  creatura,  di  cui  ogni  passione  ei  a spina  al  de- 
litto, e che  pure  non  valse  a sopportare  la  vergogna 
del  delitto  e la  dispersione.  NOU  pertanto  ella  vive  ; — 
subitamente  si  riebbe  dallo  svenimento  di  morte,  tua 
appena  alla  ragione:  — ogni  sentimento  erri  statò  sfor- 
zato dall’  intenso  affanno  , ed  ogni  fragile  fibra  del  suo 
cervello,  a guisa  di  corda  di  arco  allorché  allentata  dalla 
pioggia  scriglia  da  parte  l’ errante  quadrello  , mandava 
fuori  il  pensiero  solitario  e salvalico.  11  passato  è Un 
bianco , il  futuro  urt  riero  con  baleni  di  Orribile  traccia, 
simili  ai  lampi  sul  deserto  sentiero  qUahdo  le  procelle 
di  mezza  notte  imperversano  nell’  ira.  — Ella  freme- 
va... ella  sentiva  che  rida  qualche  gelida,  profónda 
sventura  le  posava  su  l’ anima  ; — rammenta  che  v*  era 
una  vergogna,  — un  peccato,  — che  qualchedullo  do- 
veva morire:  — ma  chi?  L’  ò Sfuggito } — Cd  élla  respi- 
ra? __  Può  questa  essere  Sempre  la  tet  ra  Sotto,  ì!  firma- 
mento sopra , e gli  uomini  aitornd?  0 sotto  demoni  Co- 
storo che  guardano  accigliati  tale,  agli  occhi  di  eli!  atea 
fino  ad  allora  ogni  occhio  sorriso  di  amore?  Alla  stta 
mente  vaga  e discorde  tutto  si  avvolge  indefinito  e 
cohRlSdi  è Uii  turbine  di  speranze  diverse  e di  timori, 
ed  ora  è tratta  in  altissimo  riso,  ora  in  pianto  * — mri 
sempre  stoltamente  in  Ogrii  estremo  * — e si  agita  iti 
cdtesto  sogno  convulso, perchè  cosi  appurilo  l’assale.  Oh  ! 
invano  tenterà  di  svegliarsi. 
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* XV. 

Le  campane  del  Convento , ondulate  nel  quadro  e 
grigio  campanile,  rimbombano;  ma  lente  lente,  e con 
suono  interrotto , di  profonda  mestizia  scendono  al  cuo- 
re! — Odi  ! — ei  canta  l’ itino,  — la  prece  dei  trapas- 
sati, o dei  viventi  che  lo  saranno  tra  poco!  — Per  l’ani- 
ma di  un  uomo  che  sta  per  morire  sorge  l’ inno  dei 
defunti,  e suonano  le  cave  campane:  — gli  sovrasta 
l’ora  mortale.  — Genuflesso  ai  piedi  di  un  frate,  — tristo 
a udirsi*  pietoso  a vedersi,  — inginoeehiatd  su  hi 
nuda  terra  col  ceppo  davanti , le  guardie  dintorno,  e il 
carnefice  sbraccialo  tenta  se  sia  in  filo  la  scure  onde  più 
spedito  riesca  il  colpo;  — quindi  si  pone  ad  addarla  di 
nuovo,  mentre  i circostanti  attendono  silenziosi  di  vedere 
morire  un  figlio  per  la  condanna  di  un  padre. 

XVI. 

È l’ora  amabilissima  in  che  sta  per  tramontare  il 
sole  di  estate*  il  quale  sorse  su  quel  giorno  di  dolore , 
e lo  schiari  co’  suol  piti  lucidi  raggi.  Adesso  la  sua  luce 
vespertina  è pienamente  diffusa  sul  Capo  destinato  di 
Ugo,  mentre  svela  l’ultima  confessione  al  Frate  che  de- 
plora la  sua  condanna  in  penitenziale  santità , ed  in- 
tende ad  ascoltare  le  benedette  parole  che  con  1’  asso- 
luzione possono  torre  via  ogni  nostra  macchia  mortale. 
Quel  sole  sublime  gli  riluce  sul  capo  mentri  egli  sta 
curvo  a udire,  e intanto  gli  cadono  scomposte  sul  collo 
ignudo  le  anella  dei  suoi  capelli  castagni;  ma  sempre 
più  lucido  era  il  suo  raggio  sopra  la  scure  che  presso 
lui  scintillava  di  chiara  e terribile  luce. — Oh  ! come 
l’ora  della  partenza  si  appressava  amara!  Anche  il  fe- 
roce stava  freddo  di  paura: — era  nefando  il  delitto,  giu- 
sta la  legge;  — pure,  quando  si  guardavano*  fremevano* 
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XVII. 

Le  ultime  preghiere  del  figlio  fallace,  dell’amante 
ardimentoso,  terminarono  ! I suoi  peccati  furono  tutti 
confessati;  la  sua  ora  pervenne  allo  estremo  minuto. — 
E primamente  gli  tolgono  il  mantello,  poi  gli  recidono 
i lucidi  e bruni  capelli:  — già  sono  recisi.  La  veste  che 
lo  adornava,  il  balteo  che  gli  donò  Parisina,  non  devono 
accompagnarlo  nella  fossa.  — Si  ponga  tutto  in  dispar- 
te, gli  copra  gli  occhi  una  benda.  — No,  quest’ultimo 
oltraggio  non  si  accosterà  mai  a quegli  occhi  superbi. 
I sentimenti  , in  apparenza  sommessi  , tornarono 
quasi  a prorompere  nell’  ira  rabbiosa,  quando  il  carne- 
fice si  apprestò  a bendargli  gli  occhi,  come  se  non  osas- 
sero contemplare  la  morte.  — "No,  — tuo  è il  mio  ali- 
to, — il  mio  condannato  sangue  tuo , — queste  mani 
sono  incatenate  ; ma  lasciami  morire  almeno  con  liberi 
sguardi:  — ferisci...  ” E mentre  diceva  la  parola,  declinò 
la  testa  sul  ceppo.  — Ugo  favellava  questo  ultimo  ac- 
cento — ferisci,  — il  colpo  scintillante  discese,  — ro- 
tolò la  testa,  — e sgorgante  cadde  nella  polvere  tristo 
troncone,  di  cui  ogni  vena  erasi  allentala  in  pioggia  san- 
guinosa. — I suoi  occhi,  i suoi  labbri  tremarono  con- 
vulsi;— poi  si  quietarono  per  sempre. — Egli  morì  come 
l’uomo  pellegrino  dovrebbe  morire,  senza  orgoglio;  si 
inchinò  umilmente  e pregò , — e non  respinse  il  soc- 
corso sacerdotale , nò  disperò  di  tutta  speranza  nel 
cielo,  mentre  inginocchiato  davanti  il  Priore  il  suo  spi- 
rito era  sciolto  da  ogni  affetto  terreno.  — Il  suo  rab- 
bioso padre,  la  donna  innamorata,  che  furono  essi  per 
lui  mai  in  ora  siffatta?  — Non  più  rimprovero,  non  più 
disperazione:  nessun  pensiero  fuorché  del  cielo,  nes- 
suna parola  fuorché  di  preghiera  ; — e le  poche  ch’ei 
disse,  quando  incontrò  il  colpo  del  carnefice,  furono 
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di  morire  con  occhi  aperti , e il  solo  addio  ai  circo- 
stanti. 

XVIII. 

Immoto,  come  i labbri  che  chiusela  morte,  il  petto 
di  ogni  spettatore  riteneva  l’ alito  ; ma  pure  un  freddo 
éd  elettrico  raccapriccio  trascorse  di  uomo  in  uomo 
mentre  il  colpo  mortale  cadde  su  quello  di  cui  così  ter- 
minavano la  vita  e l’amore,  e sorse  appena  inteso  un 
sospiro  che  tornò  tosto  a gravitare  sul  cuore.  — Quivi, 
dacché  il  colpo  percosse  sul  mezzo  del  ceppo,  non  s’ in- 
tese rumore  di  sorte,  se  togli  uno  solo Qual  cosa 

rompe  l’aere  silenzioso  così  forsennatamente  squillan- 
te, così  terribilmente  selvaggio?  Quale  di  madre  sul 
figlio  colto  da  morte  improvvisa,  vanno  quegli  stridi  al 
firmamento  che  si  partono  da  un’anima  travagliata  in 
interminabile  angoscia.  L’  orrida  voce  spinta  fuori  dalle 
gelosie  del  palagio  di  Azo  ascende  al  cielo  , ed  ogni 
occhio  si  rivolge  costà  ; — ma  il  suono  e la  vista  sono 
scomparse!  Egli  fu  un  grido  di  donna,  né  mai  la  di- 
sperazione proruppe  in  urlo  più  forsennato  ; e coloro 
che  lo  intesero,  pregarono  per  pietà  che  fosse  l’ultimo. 

XIX. 

Ugo  è caduto;  — e da  colesta  ora  in  poi  Parisina 
non  fu  più  veduta  nel  palazzo,  nella  sala,  o nel  viale.  Il 
suo  nome  (quasi  non  fosse  mai  stata)  fu  bandito  da 
ogni  labbro  e da  ogni  orecchio,  come  parola  d’impu- 
diciziao  di  paura;  — e dalla  bocca  del  principe  Azo  nes- 
suno udì  più  mai  fare  menzione  di  moglie  o di  figlio. — 
Essi  non  ebbero  tomba  , non  memoria  : — giacquero 
polvere  sconsagrata,  — almeno  quella  del  cavaliere  che 
morì  in  quel  giorno;  — però  che  il  fato  di  Parisina  rima- 
nesse nascosto,  come  le  ceneri  sotto  la  lapida  dei  tra- 
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passati.  — S’ ella  riparasse  entro  nn  convento , e acqui* 
stasse  T ardua  via  del  Paradiso  con  tristi  ed  angosciosi 
anni  di  penitenza,  di  digiuni,  d’insonni  lagrime;  o 
s’clla  cadesse  per  veleno  o per  ferro,  a cagiouc  del- 
l’oscuro amore  die  osò  di  sentire;  o se  morisse  in  quel 
punto  percossa,  e salva  da  più  lungo  tormento  (divi- 
dendo col  cuore  il  colpo  del  carnefice  gli  distruggesse 
quasi  in  pegno  di  pietà  la  sua  forma  disordinata)  : nes- 
suno il  seppe,  nessuno  può  saperlo  ; — ma  qualunque 
fosse  il  suo  fiue , ella  cominciò  la  vita  e la  finì  nel  do- 
lore. * 

XX. 

Ed  Aro  condusse  un’altra  moglie,  e bei  figli  creb- 
bero a!  suo  fianco;  ma  nessuno  amabile  e prode  sicco- 
me colui  che  aveva  spinto  nel  sepolcro  : — o pur  Io  fu- 
rono, e crebbero  sotto  lo  impassibile  suo  occhio  non 
curati,  ovvero  curali  con  soppresso  sospiro;  — nè  mai 
lagrima  gli  bagnò  le  guancie,  nè  mai  sorriso  gli  spianò 
la  fronte  : ma  su  colesta  ampia  fronte  rimasero  incise 
le  linee  intersecate  della  cura,  que’  solchi  che  il  ferro 
infuocato  del  dolore  innanzi  tempo  v’imprime,  cicatrici 
di  una  mente  lacerata  che  si  lascia  in  dietro  la  guerra 
dell’anima.  Ogni  gioia,  ogni  dolore  era  passato:  nè  ri- 
maneva più  nulla,  tranne  notti  vegliate , e giorni  gravi  ; 
un’  anima  morta  alla  vergogna  e alla  lode , un  cuore 
che  fuggiva  se  stesso,  e benché  suo  malgrado,  gemeva;  — 
nè  poteva  obliare  ciò  che  quanto  meno  dimostrava  tanto 
più  profondamente  lo  travagliava,  e più  intensamente 
sentiva.  Il  ghiaccio,  per  quanto  denso  egli  sia,  non  può 
riunirsi  che  sopra  la  superficie  ; il  ruscello  vivace  scorre 
sotto  per  sempre,  nè  può  cessare  di  scorrere.  L’anima 
sua  era  agitata  da  neri  pensieri,  profondamente  radica- 
li. — Invano  tentiamo  reprimere  le  nostre  lagrime; 
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queste  acque  del  cuore  si  muovono  sussultando,  nè  pos- 
sono inaridirsi.  Le  lagrime  non  piante  tornano  alla  sor- 
gente, e vi  si  posano  più  pure;  — non  piante,  ma  non 
gelate:  — più  amare  quanto  meno  manifeste.  — Azo 
con  interni  moti  di  affetto  tornava  talora  a palpitare  su 
gli  uccisi,  disperato  di  riempire  il  vuoto  affannoso,  di- 
sperato d’ incontrarli  là  dove  le  anime  unite  partecipe- 
ranno la  gioia  ! Convinto  di  avere  profferito  un  giusto 
decreto , eli’  essi  avevano  meritata  la  condanna , — pure 
la  vita  di  Azo  fu  sempre  misera.  Se  i rami  dell’  albero 
sieno  con  soave  cura  stralciati , possono  ricuperare  tal 
Forza  che  diverrà  poi  una  vita  verdemente  florida,  e di 
libera  salvatichezza  ; ma  se  il  fulmine  percuote  furiosa- 
mente i rami  ondeggianti , il  tronco  ne  sente  la  ruina, 
nè  mai  più  torna  a mettere  foglia. 
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Pag.  357. (1)  II  seguente  poema  si  fonda  sopra  un’av- 
ventura mentovata  nelle  Antichità- delta  casa  di  Brunswick  scritte 
per  Gibbon. — Io  già  prevedo  clic  in  questi  tempi  la  delicatez- 
za, o il  fastidio  dei  lettore,  stimeranno  silTatli  soggetti  siccome  poco 
convenevoli  alla  poesia  : I drammatici  greci,  e molti  dei  mi- 
gliori nostri  antichi  scrittori  inglesi,  pensarono  diversamente;  e 
in  tempi  più  prossimi  di  là  dal  mare,  Altieri  c Schiller.  Il  caso 
seguente  chiarirà  i fatti  su  i quali  la  storia  si  avvolge.  Soltanto  al 
nome  di  Niccola  sostituimmo  quello  di  Azo,  perchè  più  poeti- 
co. « Sotto  il  reggimento  di  Niccola  IH,  Ferrara  fu  contami- 
» nata  da  domestica  strage.  Pel  testimonio  di  una  fante,  e per  le 
» proprie  osservazioni,  il  marchese  d’Este  scoperse  gli  amori  in- 
» ccstuosi  di  sua  moglie  Parisina  e di  Ugo  suo  (ìgliuol  naturale, 
» leggiadro  e valoroso  giovane.  Ambedue  ebbero  la  testa  mozza 
» in  castello  per  sentenza  di  un  padre  c di  un  marito  che  pubblicò 
» la  sua  vergogna,  e sopravvisse  alla  costoro  morte.  Lui  misero 
» se  furono  colpevoli,  lui  miserissimo  se  Innocenti!  Non  v'écaso 
» al  mondo  nel  quale  lo  possa  approvare  l‘  ultimo  atto  di  giusti- 
zi zia  di  un  padre.  » Gibbon’s  Misccllaneous  ìVorks. 

Pag.  ivi.  — (2)  I versi  contenuti  nella  Sezione  II  furono  poco 
dopo  stampati  come  se  fossero  per  musica:  ma  appartengono  al 
poema  nel  quale  compariscono,  per  la  più  parte  composto  avanti 
Lara,  c gli  altri  poemi  pubblicati  dopo. 

Pag.  370.  — (3)  «E  questo  anno  fu  assai  sfortunato  al  popolo 
» di  Ferrara,  perchè  accadde  un  caso  micidiale  nella  corte  del  Piin- 
» cipe.  I nostri  annali  manoscritti  c stampali,  se  togli  la  raal'opera 
» del  Sardi  e di  tale  altro,  ne  danno  la  seguente  relazione,  per  la 
» quale  vengono  smentili  certi  particolari,  in  ispcciela  novella  di 
» Bandelli  che  ne  scrisse  una  centuria,  di  rado  o mai  consentanea 
» agli  storici  del  tempo.  — Secondo  il  mentovalo  Stella  dell’ Assas- 
» sino,  il  marchese  nell'anno  1405  aveva  un  tìglio  chiamato  Ugo, 
» bello  c valoroso  giovane.  Parisina  Malatcsta,  seconda  moglie  di 
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» Niccolò,  siccome  quasi  tutte  le  matrigne  fanno,  assai  scortese- 
li mente  seco  lui  si  comportava,  con  inlinito  dolore  del  marchcso 
» Niccolò  che  troppo  lo  amava.  — Ora  avvenne  ch’ella  doman- 
» dassc  al  marito  licenza  d' imprendere  un  viaggio , la  quale  il 
» marchese  non  le  volle  negare  a condizione  che  1‘ accompagnasse 
» Ugo,  desiderando  per  questa  via  d' indurla  a deporre  l'odio 
» concetto  contro  di  lui.  — E di  vero  il  suo  desiderio  fu  troppo 
» bene  adempiuto,  dacché  durante  la  giornata  ella  non  solo 
» depose  l’odio  contro  di  lui,  ma  nel  suo  amore  ferventemente 
» si  accese,  nè  dopo  il  ritorno  il  marchese  ebbe  occasione  di 
» tornare  sopra  gli  antichi  rimproveri.  — Cosi  procedendo  la  bi- 

* sogna,  un  giorno  accadde  che  cerio  fante  del  marchese  chia- 
» mato  Zoese,  o,  come  tal  altro  scrive,  Giorgio,  passando  dinanzi 
» alle  stanze  di  Parisina  vedesse  uscirne  una  donzella  sbigot- 
n tita  e piangente.  Domandata  di  perche,  rispondeva  averla 
» battuta  la  padrona  per  una  cosa  da  nulla;  e dando  sfogo 
» allo  sdegno,  aggiunse  che  poteva  di  leggieri  vendicarsene 
» se  avesse  fatto  conoscere  la  criminosa  domestichezza  di  Pari- 
» sina  col  figliastro.  Il  fante,  notalo  il  detto,  lo  rapportava  al  pa- 
» drone.  — Egli  rimase  stupefatto  al  racconto,  nè  prestando  fede 
» ai  suoi  orecchi,  volle  accertarsene  di  veduta,  ahimè!  troppo 
» chiaramente  traveiso  un  buco  praticato  nel  soffitto  della  ca- 
» mera  di  sua  moglie,  e nel  18  maggio. —Cadde  in  un  subito 
» furore,  c fece  arrestare  ambedue  loro,  con  Aldobrandino 
» Rangoni  di  Modena  suo  gentiluomo,  c due  damigelle,  come 
» complici  di  delitto.  — Ordinò  si  spedisse  prontamente  1"  affare, 
» e voli?  che  i giudici  colle  solennità  consuete  pronunziassero 
» dei  colpevoli.  La  sentenza  fu  morte,  quantunque  alcuni  in  prò 
» dei  rei  favellassero,  c tra  gli  altri Uguccione Contrario  ch’era 
» potentissimo  con  Niccolò,  c l’antico  e devotissimo  suo  mi- 
» nislro  Alberto  Sale.  Questi,  con  le  lacrime  agli  occhi,  genu- 
» flessi  dicevano  volesse  perdonare  ai  colpevoli,  non  fosse  altro 
» per  nascondere  al  pubblico  il  fatto  viluperioso.  Ma  egli  infles-' 
» sibilo  nel  suo  sdegno  comandò  che  la  sentenza  fosse  immedia- 

* tamente  eseguita.  — Ebbero  pertanto  la  testa  mozza  nelle  pri- 
» gioni  del  Castello, in  quel  maschio  spaventoso  che  in  oggi  si  vede 

* sotto  la  camera  chiamata  dell’Aurora  ai  piè  della  torre  di  Lione 
» verso  il  capo  della  strada  Giovecca.  Ugo  fu  il  primo,  Parisina 
» seconda,  e Zeose  il  suo  accusatore  la  condusse  a braccio  sul 
» patibolo.  — Camminando  temeva  di  cadere  ad  ogni  istante  in 
» qualche  trabocchetto , cosi  che  spesso  domandava  s' era  ancor 
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» giunta  al  luogo,  e le  rispondevano  aspettarla  la  mannaia.  Intcr- 
» rogò  di  nuovo  che  fosse  avvenuto  di  llgo , e le  fu  detto  esser 
> già  morto;  allora  gravemente  sospirando  esclamò:  Ora  dunque 
» desidero  morire  anch'io;  — e accostandosi  al  ceppo,  di  sua  mano 
» si  tolse  ogni  ornamento  e avvoltosi  un  panno  intorno  al  capo, 
» lo  sottopose  al  colpo  fatale  che  termino  la  scena  sanguinosa. 
» Lo  stesso  fu  fatto  al  Rangoni,che  insieme  agli  altri,  secondo  i ri» 
» cordi  delta  Biblioteca  di  San  Francesco,  fu  sepolto  nel  campo- 
» santo  di  quel  convento.  — intorno  alle  donne  liu  qui  non  c’  è 
» venuto  di  rintracciare  cosa  nessuna. — Il  marchese  vegliò  tutta 
» la  notte,  e mentre  andava  di  su  e di  giù  per  la  stanza  chiese 
» al  capitano  del  Castello  se  Ugo  fosse  morto.  — Gli  risposero 
» si.  Allora  proruppe  in  ismaniose  doglianze,  lamentando  : — Oh  ! 
» fossi  morto  io  prima  di  aver  condannato  il  mio  diletto  Ugo!  — 
» E il  giorno  dipoi,  conoscendo  necessaria  una  pubblica  giusti- 
» licazionc,  ordinò  si  scrivesse  una  narrativa  dei  fatto,  e ia  spedi 
» alle  principali  corti  d’Italia.  Il  doge  di  Venezia,  Francesco  Fos- 
» cari,  ricevutone  avviso,  senza  pubblicarne  i motivi  sospese  gli 
» apparecchi  di  un  torneo  che  sotto  gli  auspicii  del  marchese 
a co’  danari  di  quei  di  Padova  dovea  tenersi  su  la  piazza  di 
» San  Marco  iu  occasione  deli’ essere  stato  investito  deli’uilìcio 
» di  doge,  o 

Il  marchese,  per  aggiunta  al  fatto,  e per  non  so  quale  rima- 
suglio di  vendetta,  comandò  che  ogni  maritata  colta  in  fallo  come 
l’arisina,  dovesse  come  lei  aver  la  lesta  recisa,  Barbarina,  o come 
altri  la  chiamano,  Laodomia  Romei,  moglie  del  giudice  di  corte, 
fu  sottoposta  alla  nuova  sentenza  nella  solita  piazza  dei  supplizi 
nel  quartiere  di  San  Giacomo  di  faccia  alla  fortezza  oltre  San  Paolo, 
Non  é da  dirsi  come  apparisse  strana  la  condotta  del  principe, 
che,  considerata  la  sua  presente  condizione, doveva  piuttosto  di- 
mostrarsi benigno.  Pur  non  mancò  chi  ebbe  cuore  di  lodarlo. 
Frizzi,  Storia  di  Ferrara. 
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Essa  viene,  — viene  la  superba  flotta  del  mezzo 
giorno;  l’Oceano  geme  sotto  di  lei  con  suono  di  catene, 
c un  nuovo  Dio  e mille  bocche  di  fuoco  ti  si  avvicina, — un 
esercito  natante  in  formidabile  cittadelle  (che  l’Oceano 
giammai  vide  simili).  La  chiamano  invincibile.  Si  avauza 
placidamente  su  le  onde  spaventate.  Il  terrore  che  sparge 
d’intorno  consacra  il  suo  nome  superbo.  Con  passo 
maestoso  e tranquillo  il  pavido  Nettuno  porta  il  suo 
peso, — con  la  distruzione  dello  Universo  entro  di  se  si 
avvicina,  e tutte  le  tempeste  giacciono  in  quiete. 

Ti  sta  già  dirimpetto,  o Isola  avventurosa,  — domi- 
natrice dei  mari.  Questi  eserciti  di  galeoni  ti  minacciano, 
o magnanima  Brettagna!  Guai  al  tuo  popolo  nato  libero! 
Essa  ti  sovrasta  come  nube  gravida  di  nembi. 

Chi  ti  ha  procurato  il  prezioso  gioiello  che  ti  ha  fatto 
Regina  delle  terre?  Non  l’hai  a forza  ottenuto  dai  re  sù- 
perbi?  Non  hai  tu  sapientemente  immaginato  la  legge 
del  Regno,  la  Gran  Carla , che  fa  i tuoi  Re  cittadini,  i 
tuoi  cittadini  Re?  Non  hai  conquistala  la  suprema  po- 
tenza delle  vele  in  battaglie  marittime,  e con  milioni  di 
prodi  guerrieri?  A cui  la  devi,  se  non  al  tuo  ingegno  e 
al  tuo  brando? 

Infelice!  — Getta  uno  sguardo  là  su  quei  colossi  sca- 
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glianti  fuoco, — mira,  e presagisci  la  caduta  della  tua 
gloria.  L’Uuiverso  ti  guarda  angoscioso.  Tutti  i cuori 
degli  uomini  liberi  palpitano  affannati, — e tutte  le  anime 
belle  e generose  gemono  dolenti  partecipando  la  ca- 
duta della  tua  gloria. 

L’onnipotente  Iddio  volse  uno  sguardo  alla  terra, — 
vide  sventolare  i superbi  vessilli  col  Leone  del  tuo  ne- 
mico,— vide  minacciosa  aprirsi  la  sicura  tua  tomba. — 
Deve,  disse  egli,  il  mio  Albione,  deve  perire?  deve  estin- 
guersi la  stirpe  dei  miei  Eroi?  l’ultimo  argine  di  rupi 
della  oppressione  deve  precipitare?  deve  essere  annien- 
tato da  questo  emisfero  il  baluardo  della  libertà  contro 
i tiranni? — No,  esclamò  egli;  giammai  sarà  distrutto  il 
paradiso  della  libertà. 

L’ Onnipotente  soffiò,  e l’ armala  fu  dispersa  dai 
venti.1 

4 Gli  uldmi  due  versi  sono  un’allusione  sopra  la  medaglia 
che  Elisabetta  fece  coniare  in  mem  ria  della  sua  vittoria:  pre- 
sentava una  flotta  che  periva  in  tempesta  con  la  modesta  in- 
scrizione: 

Afjlavit  Deus , et  dissipati  sunt. 
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Come  soavemente  risplende  per  le  sfere  serene  la 
lampada  de’ cieli  sopra  le  sponde  del  Lora,  dove  sorgono 
tuttora  le  bianche  torricelle  di  Alva,  clic  più  non  odono 
il  fragore  delle  armi! 

Ma  spesso  la  fuggevole  luna  mandò  quivi  i suoi 
raggi  sopra  gli  elmetti  inargentati  di  Alva,  c visitò  nella 
silenziosa  tenebra  di  mezzanotte  i suoi  baroni  ispidi  di 
brunite  armature. 

E nelle  rocce  sottoposte  al  castello,  che  si  sprolun- 
gano  sopra  l’ inquieto  flutto  dell’Oceano,  pallida  pallida 
sogguardò  nelle  scomposte  fda  della  morte  percuotere 
sul  terreno  lo  affannoso  guerriero. 

E molti  altri  occhi  che  più  non  poterono  salutare 
la  giovanetta  luce  del  giorno,  si  volsero  sospirosi  al 
campo  insanguinato,  ed  ebbero  gioia  del  suo  raggio 
quantunque  rischiarasse  la  morte 

E pure  una  volta  a quegli  occhi  tu  splendesti,  lampada 
di  amore,  ed  essi  benedissero  la  tua  cara  luce  propizia  ; 
— ora  poi  ardi  quasi  una  fiaccola  funerale  per  la  notte. 

Poiché  il  nobile  lignaggio  di  Alva  è spento,  e quan- 
tunque da  lontano  si  veggano  le  sue  grigie  torri,  non  pii 
i suoi  eroi  incalzano  la  caccia , nè  più  spargono  P onda 
vermiglia  della  guerra. 

Or  chi  fu  l’ ultimo  del  superbo  lignaggio?  Perchè 

* Yedi  le  Note  a pag.  3SG. 
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crescono  i muschi  sopra  la  pietra  di  Alva?  Nessun  passo 
umano  suona  per  quelle  volte:  solo  vi  stride  in  passando 
il  vento  di  settentrione. 

E allorché  il  vento  soffia  impetuoso  e forte,  si  ode 
un  lamento  per  quelle  sale  che  si  solleva  fioco  nel  cielo 
e si  sparge  intorno  la  muraglia  rovinata. 

Sì,— quando  imperversa  la  procella  crescente,  batte 
lo  scudo  del  generoso  Oscar,  sebbene  non  più  quivi 
s’ inalzino  le  sue  bandiere  nè  le  sue  piume  di  nero  av- 
volgimento. 

Bello  illuminava  il  sole  la  nascila  di  Oscar  quando 
Angus  lo  baciò  suo  primogenito;  e i vassalli  intorno  al 
castello  del  barone  si  affollarono  per  far  plauso  all’au- 
rora avventurosa. 

E la  festeggiarono  con  i cervi  della  montagna,  e la 
cornamusa  squillò  nelle  acute  sue  note,  e per  meglio  rav- 
vivare il  convito  montanaro  suonarono  quelle  armonie 
di  numeri  marziali. 

E quando  intesero  l’aspra  musica  della  guerra  si 
affidarono  che  un  giorno  la  stessa  cornamusa  avrebbe 
squillato  davanti  il  figlio  del  barone  mentre  egli  condu- 
cesse la  masnada. 

Trascorse  ben  presto  uu  secondo  anno,  ed  Angus 
salutò  un  secondo  figliuolo,  il  suo  giorno  natale  fu  si- 
mile all’ultimo,  e di  subito  fu  imbandito  il  giocondo 
festino. 

Ammaestrati  dal  padre  a tendere  l’arco  sui  colli  te- 
nebrosi del  vento  di  Alva,  i fanciulli  in  giovanezza  caccia- 
rono i cervi,  ed  affrettarono  i cani  dietro  alla  pesta  di 
quelli. 

Ma  prima  che  avessero  compiti  gli  anni  della  in- 
fanzia, si  mescolarono  nelle  bande  della  guerra,  lieve- 
mente trattarono  la  splendida  daga,  e scoccarono  lon- 
tano i quadrelli  fischiami. 
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Nera  appariva  1’  onda  dei  capelli  di  Oscar  e s’ agi- 
tava scomposta  all' alitare  dei  venti,  ma  i ricci  d’Ailan 
pendevano  sempre  ordinati  e belli  ; — la  guancia  era 
pallida,  e pensierosa. 

Oscar  palesava  un’anima  di  eroe,  e gli  tralncevano 
i neri  sguardi  pei  raggi  della  verità.  Allan  poi  aveva 
imparato  per  tempo  a frenare  le  passioni,  e fino  dagli 
anni  primi  placide  suonarono  le  sue  parole. 

Prodi  furono  entrambi,  e spesso  la  lancia  sassone 
cadde  spezzata  sotto  il  costoro  acciaro  ; il  petto  d’Oscar 
stava  chiuso  alla  paura,  ma  il  petto  d’Oscar  conosceva 
pietà. 

L’anima  d’Allan  si  celava  sotto  una  vaga  sembianza 
indegna  d’abitare  con  tanta  bellezza;  e la  sua  vendetta 
si  aggravava  sopra  i nemici  atroce  quanto  il  fulmine  della 
tempesta. 

Dalle  torri  lontane  di  Soutliannon  venne  una  giovane 
e leggiadra  damigella;  giunse  la  figlia  di  Glenalvon  dal- 
l’ occhio  cileslro  recando  in  dote  le  terre  di  Kenneth. 

Ed  Oscar  desiderò  la  lieta  sposa,  ed  Angus  sorrise 
al  suo  Oscar,  perocché  l’orgoglio  feudale  del  padre  fosse 
lusingato  con  le  nozze  della  figlia  di  Glenalvon. 

Odi  le  note  piacevoli  della  cornamusa!  Ascolta  i 
tripudii  dei  cauli  nuziali;  si  aprono  i labbri  a voci 
gioconde.  Il  coro  di  vassalli  si  sparge  con  incessante 
furore. 

Vedi  le  piume  colore  di  sangue  de’ baroni  adunati 
nelle  sale  di  Alva  : ogni  giovane  vestito  del  suo  mantello 
cangiante  aspetta  la  chiamata  del  capitano. 

Non  per  guerra  domanda  i loro  bracci  il  barone.  : la 
cornamusa  suona  un  inno  di  pace,  le  genti  si  aflbllauo 
agli  sponsali  di  Oscar,  ué  mai  si  rimangono  i suoni  del 
dolce  riposo. 

Ma  in  qual  parte  Oscar  si  nasconde?  Certo  egli  in- 
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dugia  troppo.  Questo  ò l’ ardente  desio  del  nuovo  sposo? 
Mentre  stanno  raccolti  i cavalieri,  e le  donne  aspettano, 
non  Oscar,  non  il  fratello  Allan,  compariscono  in  Alva. 

Pur  finalmente  giunse  alla  spesa  il  giovane  Allan; 
e:  — "Perchè  non  viene  il  mio  Oscar?”  domandava 
Angus. — "Non  egli  è qui?”  rispose  il  giovane;  "stamane 
non  percorse  meco  la  foresta.” 

" Forse  dimentico  del  giorno  insegue  le  damme 
veloci,  o l’onda  dell’Oceano  lo  trattiene  sul  mare,  quan- 
tunque la  barca  di  Oscar  di  rado  sia  tarda.” 

"Oh!  no!  ” — rispose  l’angoscioso  genitore;  — "non 
caccia,  non  onda  trattengono  il  mio  figliuolo:  vorrebbe 
comparire  scortese  agli  occhi  di  Mora?  Qual  cosa  impe- 
direbbe il  suo  cammino  verso  di  lei? — Oh!  cercate  voi, 
capi!  Oh!  ricercate  attorno!  Allan,  con  questi  scorri  per 
Alva;  finché  Oscar,  finché  mio  figlio  non  è trovato  af- 
frettali, affrettati,  nò  osare  di  darmi  risposta.” 

Da  perlutto  è trambusto:  — roco  giù  per  la  valle 
echeggia  il  nome  di  Oscar,  e sorge  col  vento  di  setten- 
trione, finché  la  notte  abbassa  le  tenebrose  sue  ali. 

E poi  rompe  i silenzi  della  notte,  ma  le  sue  ombre 
rimbombano  indarno:  finalmente  suona  per  la  nebbiosa 
luce  del  mattino,  ma  Oscar  non  apparisce  alla  pianura. 

Tre  notti  vegliate.,  e tre  giorni  cercò  il  barone  per 
Ogni  caverna  della  montagna  il  suo  Oscar:  quando  la 
speranza  gli  venne  a mancare:  i suoi  capelli  si  fecero 
bianchi  con  infinito  dolore. 

"Oscar!  figli  uol  mio! — Tu, Dio  del  cielo, ridona  il  sos- 
tegno alla  cadente  età;  o se  questo  voto  non  può  essere 
adempito,  abbandona  almeno  il  suo  assassino  alla  mia 
vendetta. 

Sopra  qualche  deserto  e dirupato  scoglio  ora  forse 
giacciono  le  bianche  ossa  del  mio  Oscar  ! Concedi  dun- 
que tu,  Dio  (sol  questo  li  domando),  che  sia  dato  morire 
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con  lui  al  suo  forsennato  genitore.  Pure  egli  potrebbe 
vivere! — via,  disperazione;  confortali,  anima  mia,  egli 
può  vivere;  la  mia  voce  si  astiene  dal  bestemmiare  il 
destino:  Oh  perdonami,  Dio,  l’empia  parola! 

Perocché  se  egli  vive,  non  viva  più  per  me,  ed  io 
cada  diserto  nella  polvere,  e la  stagione  della  speranza 
di  Alva  sia  passata:  ahimè!  possono  essere  mai  giusti  af- 
fanni si  fatti?” 

Tale  si  lamentò  lo  s'fortunato  genitore,  finché  il 
tempo  che  mitiga  le  angosce  più  aspre  gli  ritornava  la 
pace,  e fece  si  che  le  lacrime  cessassero  di  scorrere. 

Però  che  tuttavia  una  segreta  speranza  clic  Oscar 
sopravviva  gli  rimanesse  nel  cuore,  e potesse  anche  una 
volta  apparire;  e questa  speranza  ora' declinò,  ora  sorse, 
finché  il  tempo  lo  fece  vecchio  di  un  altro  fastidioso 
anno. 

I giorni  trapassarono,  il  pianeta  della  luce  percorse 
di  nuovo  lo  spazio  destinato,  ma  Oscar  non  allegrò  la 
vista  del  genitore,  e lo  affanno  lasciò  più  debole  la  sua 
traccia  ; 

Rimanendo  pur  sempre  il  giovane  Àilan,  adesso 
unica  gioia  del  padre  dolente  : e il  cuore  di  Mora  di  leg- 
gieri fu  vinto,  perché  vaghezza  ornasse  il  giovane  dalle 
belle  chiome. 

Ella  pensò  che  Oscar  fosse  caduto  spento,  e la  fac- 
cia di  Àllan  appariva  maravigliosamente  leggiadra:  — 
se  poi  Oscar  viveva,  qualche  altra  fanciulla  formava 
adesso  il  sospiro  di  quel  petto  infedele. 

Ed  Angus  disse:  "Se  un  alle’ anno  trascorre  in  arida 
speranza,  ogni  dubbio  soverchio  sarà  rimosso,  ed  io 
destinerò  il  giorno  dei  nuovi  sponsali.” 

Tardi  si  avvolsero  i mesi , ma  benedetto  alfine 
giunse  il  giorno  desiato,  P anno  dell’  ansia  trepidante 
passò;  quali  sorrisi  avvivano  le  guancie  degli  amanti! 
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Odi  la  piacevole  nota  della  cornamusa!  Intendi  il 
magnifico  canto  nuziale!  Si  spandono  le  voci  in  accenti 
gioiosi,  e incessante  si  prolunga  il  fervido  coro. 

Di  nuovo  la  tribù  in  festosa  corona  si  affolla  intorno 
la  porta  del  castello  di  Àlva  ; echeggiano  forte  le  liete  . 
armonie:  lutto  rimembra  la  gioia  primiera. 

Ma  qual  ò quegli  di  cui  la  fronte  oscura  attrista  in 
mezzo  del  giubbilo  universale?  I suoi  occhi  tramandano 
Un  colore  più  sinistro  della  fiamma  cerulea,  che  viene 
meno  nel  focolare. 

Nero  ha  il  manto  che  veste  la  sua  forma,  e la  sua 
piuma  ondeggia  di  rosso  sanguigno,  la  sua  voce  è si- 
mile alla  tempesta;  lieve  e senza  traccia  il  suo  passo. 

È mezzanotte:  la  tozza  va  in  giro,  bevono  larga- 
mente alla  salute  dello  sposo,  — le  volte  rimbombano  di 
gridi,  e tutto  si  unisce  a fare  plauso  all*  ultimo  sorso. 

Subitamente  si  leva  lo  straniero  barone,  i clamorosi 
circostanti  si  acquietano,  le  guancie  di  Angus  ardono  di 
maraviglia,  il  diliealo  seno  di  Mora  ne  diventa  rosso. 

"Vecchio,”  — gridò,  "questa  coppa  ò vuota,  tu  lo 
vedesti:  ma  ella  fu  debitamente  bevuta  dalle  mie  lab- 
bra:— io  propiziai  alle  nozze  di  tuo  figlio;  ora  chiedo  a 
mia  posta  una  coppa  da  te. 

Mentre  qui  attorno  è tutta  gioia  per  benedire  la  lieta 
ventura  del  tuo  figliuolo  Allan,  dimmi,  non  ti  rimane 
un  altro  figlio?  Dimmi,  perchè  dimentichi  il  tuo  Oscar?” 

"Ahimè!”  rispose  l’angoscioso  genitore;  e gli  scen- 
deva parlando  una  grossa  lacrima  ; "quando  Oscar  disertò 
il  mio  castello,  o cadde  morto,  il  mio  antico  cuore  quasi 
si  ruppe. 

Tre  volte  la  terra  ha  rinnovato  il  suo  giro  da  poi 
che  il  sembiante  di  Oscar  non  benedice  il  mio  occhio: 
adesso  Allan  è la  mia  sola  speranza,  dacché  il  mio  prode 
Oscar  è morto  o fuggito.” 
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"Or  bene,”  replicava  il  feroce  straniero;  e trista- 
mente dardeggiavano  gl’inquieti  suoi  sguardi;  "io  sarei 
vago  d’intendere  novella  del  fato  d’Oscar:  forse  quel 
prode  non  è morto  ancora. 

Forse  se  quelli  che  egli  amò  tanto  ora  lo  chiamas- 
sero Oscar,  ritornerebbe;  forse  il  barone  è andato  fin 
qui  pellegrinando;  per  lui  potrebbe  rinnovarsi  il  fuoco 
di  maggio.* 

Si  empia  dunque  la  tazza,  e giri  attorno  la  tavola: 
io  non  vo’che  si  propini  in  silenzio:  si  empia,  dico,  ogni 
tazza  di  vino,  perchè  il  mio  saluto  è per  la  vita  di  Oscar.” 

"Con  tutta  l’anima,”  riprese  il  vecchio  Angus,  ed 
empì  fino  all’orlo  la  coppa;  — "e  sia  pel  mio  figliuolo  o 
vivoo  molto:  nessuno  de’miei  figli  fu  eguale  a lui.” 

"Bene,  vecchio,  il  tuo  saluto  è stalo  accettato:  ma 
perchè  Allan  si  sta  tutto  tremante?  Bevi,  via,  alla  rimem- 
branza della  morte,  e solleva  la  coppa  con  mano  più 
ferma.  ” 

L’ ardente  rossore  della  faccia  di  Allan  di  subito  si 
converse  in  ispaventevole  pallidezza;  le  goccio  della 
morte  spingevano  l’una  l’altra  con  umore  di  agonia. 

Tre  volle  sollevò  la  tazza,  e tre  i suoi  labbri  rifiu- 
tarono di  libare,  e tre  volte  incontrò  gli  occhi  dello  stra- 
niero fitti  sopra  di  lui  con  ira  mortale. 

"Così  dunque  un  fratello  saluta?  così  si  accarezza 
la  rimembranza  di  un  fratello?  Se  in  questo  modo  si  ma- 
nifesta la  forza  dell’ affetto,  cosa  potremo  noi  aspettarci 
dalla  paura?” 

Eccitato  dall’amaro  sogghigno  sollevò  la  tazza: 
" Possa  Oscar  partecipare  in  questo  momento  alla  nostra 
allegria.”— -Lo  interno  rimorso  gli  sconforta  l’anima,  e 
la  coppa  gli  cade  di  mano. 

"È  desso!  Odo  la  voce  del  mio  assassino  !”  — forte 
strillò  uno  spettro  oscuramente  lucido. — "Del  mio  as- 
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sassino!”  — ripeterono  le  volle;  e tempestosa  proruppe 
la  bufera. 

Le  fiaccole  vacillarono,  i castellani  fuggirono,  lo 
straniero  spari;  — tra  la  moltitudine  fu  vista  una  forma 
avvolta  in  verde  mantello,  che  allo  improvviso  crebbe  in 
ombra  di  terribile  grandezza. 

Un  largo  balteo  le  stringeva  la  cintura,  una  piuma 
nera  l’ombreggiava,  ma  nudo. era  il  suo  petto,  ed  ivi 
dentro  vermiglie  ferite,  ed  immobile  il  suo  occhio  inve- 
triato. 

E tre  volte  con  l’occhio  mandò  un  truce  sorriso  so- 
pra Angus,  che  gli  cadde  d’ innanzi,  e tre  volte  guardò 
bieco  un  barone  steso  sul  pavimento. 

Intanto  i fulmini  strepitavano  da  polo  a polo,  i tuoni 
rimbombavano  traverso  il  cielo,  e l’ombra  infocata  scor- 
reva via  sopra  le  ale  del  turbine  per  mezzo  alla  pro- 
cella. 

Tristo  ò il  festino,  il  tripudio  cessò. — Qual  ò colui 
che  giace  sul  pavimento?  L’oblio  opprime  il  petto  di 
Angus; pur  alla  line  ritorna  a palpitare  il  suo  polso  vitale. 

Presto  presto  provisi  un  medico  a riversare  la  luce 
negli  occhi  di  Allau. — La  sua  fossa  è scavata,  la  sua 
carriera  ò compita;  oh  Allan  non  sorgerò  mai  più! 

Ma  il  petto  di  Oscar  diventò  freddo  come  creta,  i 
suoi  capelli  furono  sollevati  dal  vento,  e lo  strale  di  Allan 
giacque  con  lui  nelle  oscura  valle  di  Grentarar. 

E donde  venne  lo  spaventoso  straniero,  o chi  si 
fosse,  niuna  mortale  creatura  potè  mai  sapere;  ma  nes- 
suno dubitò  sull’ombra  infocala,  però  che  i vassalli 
di  Alva  ravvisassero  Oscar. 

L’ambizione  afforzò  la  mano  del  giovane  Allan,  il 
demonio  esultante  diresse  lo  strale,  mentre  la  invidia 
scuotendo  1’  ardente  tizzone  versò  il  veleno  dentro  il 
suo  cuore. 
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Veloce  scocca  lo  strale  dall’arco  di  Allan.—  Di  cui 
è quel  sangue  che  gli  contamina  il  fianco?  È basso  il 
nero  cimiero  del  prode  Oscar,  il  dardo  ha  bevuto  la  sua 
onda  vitale. 

L’occhio  di  Mora  commosse  il  feroce  Allan  ; ella  fu 
che  suscitava  il  suo  orgoglio.oltraggiato:  ahimè!  quegli 
occhi  che  raggiavano  amore  poterono  costringere  un’ani- 
ma ad  opere  d’ inferno. 

Ecco,  vedi  la  tomba  solitaria  clic  s’ inalza  sopra  un 
guerriero  defunto;  ella  apparisce  per  l’oscurità  del  cre- 
puscolo: oh)  quella  è il  talamo  nuziale  d’Allan. 

Lontano,  molto  lontano,  sta  il  nobile  avello  che  nas- 
conde le  grandi  ceneri  della  sua  schiatta;  nessuna  ban- 
diera sventola  sopra  il  suo  cadavere,  perchè  sozzo  di 
sangue  fraterno. 

Quale  antico  menestrello,  quale  bardo  canuto  oserà 
inalzare  sulle  corde  dell’arpa  le  gesle di  Allan?  Il  canto 
è il  principale  rimerito  della  gloria:  e potrebbe  egli 
forse  risuonare  la  lode  dell’  omicida? 

Senza  corde,  negletta  rimanga  quell’arpa,  nè  ardi- 
sca il  menestrello  suscitare  quel  tema;  il  delitto  rende- 
rebbe la  sua  mano  paralitica,  le  corde  dell’arpa  si  spez- 
zerebbero al  tocco. 

Non  fama  di  lira,  non  versi  sacrali  inalzeranno  la 
sua  gloria  sublime  per  l’aria,  però  che  gli  echi  rispon- 
deranno l’amara  maledizione  di  un  padre  moribondo  e 
il  gemito  mortale  di  un  fratello  trafitto.8 

• 
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Pag.  377.  — (1)  La  catastrofe  di  questo  Racconto  fti  rica- 
vata dalla  storia  di  Ieronimo  c Lorenzo,  nei  primo  volume 
deH’Armeno.  — EH’ è ancora  mollo  somiglievole  alla  scena  dei- 
ratto III  di  Macbeth. 

Pag.  383. — (2)  Bellane-Tree festa  inglese  del  1“  di  mag- 
gio, nella  quale  si  accendono  molli  fuochi. 

Pag.  383.  — (3)  Questo  è uno  dei  poemi  che  occorrono  nel- 
l’ TIours  of  ldlencss  pubblicate  da  lord  Byron  nella  sua  giova- 
nezza, tanto  vilmente  lacerata  dalla  Rivista  di  Edimburgo:  — 
giornale  che,  come  moltissimi  altri , tenta  opprimere  chi  sorge, 
e adula  il  già  sorto. 
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iA  FIDANZATA  DI  CORINTO.1 

TRADUZIONE  LETTERALE  DA  GOETHE. 


Nell’  ora  mestissima  in  cui  il  pianeta  della  luce  ab- 
bandona la  terra,  un  giovane  Greco  partito  da  Atene  si 
approssimava  a Corinto,  fidente  di  abbracciare  un  citta- 
dino a lui  affezionato,  e per  antica  amicizia  diletto  al 
suo  genitore. — I capi  di  queste  due  famiglie  avevano 
un  giorno  solennemente  sacramentato  di  formare  dei 
crescenti  loro  figli  uno  sposo  e una  sposa. 

Ma  in  questi  giorni  di  vicende  religiose  terranno  i 
padri  l’ antico  contratto?  — Il  giovane  si  conserva  pa- 
gano come  i suoi  avi,  quei  da  Corinto  già  sono  battez- 
zati, e cristiani.  — La  nuova  fede  tronca  ogni  vincolo  di 
amore  e di  fedeltà. 

Taceva  profondamente  la  casa  quando  vi  giunse  il 
giovane  Greco.  11  padre  e la  figlia  godevano  la  soave 
pace  del  sonno; — sola  vegliava  la  madre. — Ella  lo 
raccoglie  festosa,  lo  conduce  in  una  cameretta  per  va- 
ghissimi ornati  leggiadra,  e prima  ch’ei  ne  chieda,  gli 
appresta  sollecita  l’ aceto,  gli  pone  su  la  mensa  vivanda 
e vino,  quindi  cortese  augura  all’ospite  la  tranquilla  ed 
avventurosa  notte. 

Ma  nessuno  desiderio  di  cibo  o di  bevanda  prende  il 
giovanetto,  che  oppresso  di  stanchezza  si  abbandona  so- 
pra le  piume: — appena  abbassa  le  palpebre  al  sonno, 
ecco  gli  si  affaccia  su  la  porta  un  ospite  singolare. 

1 Vedi  la  Nota  a pag.  392. 
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Al  fioco  chiarore  della  lampada  vede  avanzarsi  nella 
camera  una  fanciulla,  modestamente  silenziosa,  vestila  di 
bianco,  con  un  velo  bianco  sopra  la  testa,  e la  fronte 
cinta  da  una  benda  nera  tessuta  d’oro.  — Procedendo 
lieve  lieve  per  la  stanza,  allo  improvviso  si  ferma  allorché 
si  accorge  del  giovane,  e atteggiata  di  maraviglia  e di 
spavento  solleva  una  mano  candidissima. 

"E  sono  io,” — esclamava — "sono  io  tanto  straniera 
in  una  casa  da  ignorare  qualeospite  vi  alberghi? — Ah  così 
rinchiusa  mi  forzano  a vivere  nella  solinga  mia  cella! 

Ed  ora  la  vergogna  mi  assale  tutta Riposa  sul  tuo 

letto,  o straniero , e perdona  se  inconsapevole  del  tuo 
arrivo  venni  a turbare  i tuoi  sonni.  — Io  torno  veloce 
allo  asilo  donde  partiva.” 

"Oh!  rimanti,  bella  fanciulla,”  rispose  il  giovane 
balzando  dalle  piume; — "vedi,  qui  stanno  i doni  di  Ce- 
rere e di  Bacco;  e tu,  fanciulla  leggiadra,  mi  porti  amo- 
re.— Perchè  sei  pallida  di  spavento?  — Ti  conforta,  o 
desiata;  — vieni,  e vediamo  come  lieti  ci  si  mostrino 
gli  Dei.” 

"Scostati,  giovanetto,  e non  osare  toccarmi; — io  più 
non  appartengo  alla  gioia. — Ahimè!  tutto  perdei  per 
la  stolta  superstizione  della  ottima  madre  mia  quando 
una  infermità  la  travagliava: — sconsigliata  giurava  che 
risanando  avrebbe  offerto  al  cielo  la  mia  giovanezza! 

La  turba  gioiosa  degli  antichi  Numi  ha  derelitta 
questa  casa.  Ora  vi  regna  il  silenzio  dei  sepolcri!....  Ora 
non  più  si  sagrificano  tori  od  agnelli,  ma  si  domanda  il 
sagrificio  di  vittime  umane.;...” 

Ansioso  la  ricerca  il  giovanetto,  ed  attento  l’ascol- 
ta, e libra  ogni  parola,  di  cui  nessuna  gli  sfugge  dalla 
mente,  ed  alla  line  prorompe:  "Egli  è possibile  mai  che 
in  questo  luogo  consacrato  dal  silenzio  e dalla  solitudine 
io  abbia  dinanzi  la  mia  cara  fidanzata?  Sii  mia  dunque , 
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eternamente  mia  ; chè  la  promessa  dei  nostri  padri  già 
impetrava  dal  cielo  la  benedizione.” 

"Anima  bella,”  gli  rispose  la  fanciulla  amorosa,  "tu 
non  puoi  conseguirmi:  la  mia  minore  sorella  ti  è desti- 
nata. E quando,  io  sortita  a gemere,  io  vivrò  solitaria 
nella  trista  mia  cella,  deh!  fra  le  sue  braccia  rivolgi  un 
pensiero  pietoso  verso  di  me,  che  ti  avrò  sempre  nella 
mente  e nel  cuore  ; a me,  che  consumata  dall’  amore 
scenderò  bentosto  dentro  la  tonica.” 

"No:— lo  giuro  per  questa  lampada  che  stringo,  e 
che  propizio  ne  accenna  l’ Imeneo,  tu  non  sei  morta 
* alla  gioia,— tu  vivi  ancora  per  me. — Meco  verrai  nella 
mia  casa  paterna, — quivi  meco  trarrai  tempo  felice: 
— intanto  ti  rimani,  o desiata,  e celebriamo,  solleciti,  il 
convito  nuziale.” 

E si  ricambiano  i pegni  dell’  amore.  Dona  la  fan- 
ciulla allo  amante  una  catena  di  oro,  ed  ei  vuole  presen- 
tarle una  tazza  di  argento  ammirabile  per  lo  egregio  la- 
voro; ma  ella  la  ricusa  sospirando:  — "Ahi!  che  non  è 
per  me!  donami  invece,  ti  prego,  una  ciocca  dei  tuoi 
capelli.” 

Suona  l’ora  solenne  degli  spiriti,  e la  fanciulla 
pare  che  per  la  prima  volta  senta  la  ebbrezza  della  gioia: 
con  pallide  labbra  avidamente  sorbisce  il  vino  colore  di 
sangue,  ma  rifiuta  il  pane  clic  il  giovane  le  presenta. 

E poi  offrì  la  tazza  allo  amante,  che  bevve  con  pari 
ardore:  — l’anima  di  lui  ebbra  di  voluttà  domanda  in 
quel  convito  corrispondenza  di  affetto.  Pur  ella  si  ricusa; 
ed  egli  travagliato  dalla  febbre  dell’  amore  insiste  pur 
sempre,  finché  cade  affannoso  e piangente  sul  letto. 

Trepida  gli  si  accosta,  e gli  si  pone  al  fianco  escla- 
mando con  un  sospiro:  "Oh  come  il  tuo  dolore  sconforta 
l’anima  mia!  Ahimè!  se  tu  ardisci  lievemente  toccare 
le  mie  membra,  sentirai  con  ribrezzo  ciò  che  li  nascon- 
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do:  — bianca  come  la  neve,  ma  fredda  come  ghiaccio  è 
la  fanciulla  che  il  luo  cuore  si  è 010113.” 

Vigoroso  di  amore  e di  giovanezza  egli  se  la 
stringe  al  seno  ed  esclama:  "Non  importa;  quando  anche 
tu  mi  venissi  dal  sepolcro  li  scalderò  fra  le  mie  braccia.” 

— Adesso  gli  anelili  dei  loro  labbri  si  confondono:  — i 
baci  ai  baci  ! — e nel  tripudio  di  quelle  carezze  il  gio- 
vane prorompe:  — "Non  avvampi?  non  senti  ancora  le 
fiamme  del  mio  cuore?” 

Amore  li  stringe  più  forte,  le  lacrime  scorrono  nella 
voluttà:  — avidissima  ella  liba  le  fiamme  dalla  sua  boc- 
ca, e i sensi  loro  confusi  sembrano  tramutati  dall’uno  * 
nell’  altra.  La  violenza  amorosa  riscalda  d’ insolito  fuoco 
il  gelato  suo  sangue, ma  non  le  palpita  il  cuore  nel  seno. 

Frattanto  pei  lunghi  corridori  tacita  si  avanza  la 
madre,  che  per  consueta  vigilanza  domestica  percorreva 
la  casa. — Uno  strano  mormorio  la  percuote;  — si  avvi- 
cina alla  porta,  e si  pone  in  ascolto:  ---ode  voci  di  giub- 
bilo, — voci  di  lamento,  — intende  i nomi  di  sposo  e di 
sposa,  — e la  frenesia  di  un  delirio  voluttuoso. — Rimane 
immobile  alla  porta,  non  ardisce  entrare  prima  di  chia- 
rire meglio  quanto  le  sembra. 

Nuovamente  si  pone  in  ascolto  alla  porta,  e fre- 
mendo ode  i solenni  giuramenti  dell’amore,  e parole  e ca- 
rezze di  affetto;  quindi  gioconda  una  voce:  — "Silenzio! 

— il  gallo  si  desta giurami  tornare  la  notte  ventura  ; 

e un  replicare:  "lo  giuro,  addio.” E baci  sopra  baci 

Nè  più  raffrena  la  genitrice  lo  sdegno  ; — apre  fu- 
rente la  porta,  c:  "Chi  delle  mie  schiave  ardisce  la- 
sciarsi pronta  alle  voglie  dello  straniero,  ehe  accolgo 
nel  letto  ospitale?” — Quindi  s’inoltra,  e al  chiarore  della 
lampada  scorge: — o Dio!....  la  propria  sua  figlia. 

Tentò  premuroso  il  giovane  cuoprire  le  membra 
divine  della  fanciulla  con  la  coltre,  col  velo,  e con  la 
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Veste:  ma  ella  come  uno  spirito  s’innalza  allo  improvviso 
lenta  sul  letto,  e cresce  lunghissima. 

"Madre!  madre  mia!  "esclama  con  voce  sepolcrale; 
"m’ invidiate  voi  la  notte  felice?  Perchè  mi  svellete  per- 
fidamente dallo  asilo  del  mio  amore? — Ahimè!  e devo 
svegliarmi  soltanto  al  dolore  e alla  disperazione?  Non 
vi  basta  di  avermi  coperta  del  manto  funerale,  e di 
avermi  prima  del  tempo  sepolta  viva? 

Una  forza  misteriosa  di  arcano  destino  mi  trasse 
dall’ angusta  dimora. — Il  canto  lamentevole  dei  vostri 
Sacerdoti  non  ha  potenza  nessuna  ; — il  sale  e l’ acqua 
non  gelano  la  giovanezza,  nè  agghiacciano  la  Natura. — 
Nissun  potere  sopra  la  terra  vale  a soffocare  l’amore!.... 

Questo  giovane  m’ im prometteste  allorché  sereno 
brillava  il  tempio  di  Venere:  — madre,  mancaste  alla 
parola; — voi  rompeste  la  fede  perchè  un  voto  fallace 
vi  costrinse.  Ma  non  v’è  Dio  ch’esaudisca  la  madre  che 
fa  giuramento  di  ricusare  la  mano  già  promessa  della 
sua  figlia.  — Io  mi  partii  dal  sepolcro  per  conseguire  il 
bene  di  che  volevate  privarmi;  — io  venni  dal  sepolcro 
per  amare  l’amante  perduto,  e per  suggere  il  sangue 
del  suo  cuore 

0 giovane  leggiadro  che  appena  ho  amato,  tu  non 
puoi  vivere  di  più:  — in  questo  luogo  tu  rifinirai.  — Per 
pegno  del  mio  amore  io  ti  ho  donato  la  catena  di  oro; 

— meco  porto  i tuoi  capelli.  — Mirati  attentamente; 

— tu  incanutisti  sul  mattino,  nè  ricomparirai  bruno 
fuorché  nell’  altro  mondo. 

Ascolta,  madre  mia, — ascolta  l’ultima  preghiera 
«Iella  tua  figlia  infelice.  — Componi  un  rogo,  — apri 
la  mia  trista  fossa,  e concedi  fossa  degli  amanti  alle 
fiamme;  e.  quando  le  faville  stridenti  sorgeranno, — 
quando  le  ceneri  saranno  roventi,  — noi  voleremo  fret- 
tolosi verso  gli  antichi  Dei.” 
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Pag.  387.  — Madama  Staci  nell’  Alcmagna  crede' la  Fi- 
danzata di  Corinto  una  creazione  immaginosa  del  Goethe,  e 
s’inganna.  Goethe,  sommo  erudito  come  immenso  poeta,  con- 
sultando i libri  antichi  c moderni,  ma  principalmente  gli  anti- 
chi, sapeva  trarne  subietlo  dei  suoi  Canti.  — Da  lui  non  fu 
immaginata  per  nulla  l’avventura  della  Fidanzata  di  Corinto, e 
voi  la  leggete  come  un  caso  veramente  accaduto  nei  Mirabili 
di  Flcgone  Trainano  (volgarizzato  da  Spiridionc  Blandi  ) che  fu 
liberto  dello  imperatore  Adriano,  come  si  ricava  dalla  testimo- 
nianza di  Fozio,  di  Vopisco,  e di  Suida.  — Goethe  non  imma- 
ginò altro  clic  il  motivo  delle  nozze  mancate,  c di  Goethe  poi 
6 la  poesia  della  Canzone.  — Ecco  il  passo  di  Flegone. 

( Manca  il  principio.) 

....  Se  n’  entra  per  le  porte  nell’  albergo , ed  al  lume  di 
una  lampada  che  ivi  ardeva,  vide  la  donna  assisa  presso  Ma- 
cole; nè  potendo  più  a lungo  rattcnersi  per  la  maraviglia  dei 
veduto  fantasma,  corre  alla  madre,  c gridando  ad  alla  voce:  o 
Carilo  ! o Demostrato  ! disse  loro  di  alzarsi  e venir  seco  lei  a 
vedere  la  figlia;  poiché  dessa  erale  viva  apparsa,  e per  volontà 
di  qualche  Nume  trovavasi  coll’  ospite  nell’  albergo.  Carilo  ai 
primo  udire  una  si  strana  novella,  cadde  svenuta  per  la  gran- 
dezza dell’  annunzio  c pel  tumulto  della  nutrice;  ma  poco  stante, 
lammentando  la  figlia , si  diede  in  sul  piangere,  c per  ultimo 
rampognando  la  vecchia  nutrice,  comandò  che  da  lei  tosto  qual 
pazza  si  dipartisse:  ma  quella  all’  incontro  accusandola  e dicen- 
dole francamente  sé  non  essere  altrimenti  fuori  di  senno,  ma 
bensì  essa  per  pigrizia  ricusare  di  vedere  la  propria  figliuola; 
Carilo  alla  fine,  parte  pressata  dalla  nutrice,  parte  con  animo  di 
riconoscere  il  fatto,  a stento  si  recò  alla  porta  dell’ospizio;  ma 
però  tardi,  essendo  trascorso  molto  tempo  nell* aspettare  un  se- 
condo nunzio,  quando  quelli  s’ erano  già  posti  a dormire.  Ora 
la  madre  fattasi  ad  osservare,  avvisossi  di  riconoscere  le  vesti 
ed  i lineamenti  del  volto  ; ma  non  polendo  per  verun  modo  a 
quell’  ora  investigare  la  verità,  pensò  di  dovere  acquietarsi,  spe- 
rando che  levandosi  di  buon  mattino,  avrebbe  colta  la  figlia, o 
se  avesse  tardato,  potuto  avrebbe  sapere  ogni  cosa  da  Macalc, 
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perciocché  egli  certamente  non  mentirebbe  ove  fosse  sopra  un 
tanto  aliare  interrogato;  laonde  tacita  si  ritirò.  Appena  surto  il 
mattino  , o fosse  volontà  divina , o effetto  del  caso , avvenne  che 
colei  si  partisse.  Venula  poi  la  madre,  molto  si  dolse  di  non 
averla  trovata,  e narralo  avendo  partilamenle  ogni  cosa  al  gio- 
vanetto e ali’  ospite , molto  pregò  Macate , abbracciandogli  le 
ginocchia , che  senza  nulla  occultare  dirle  volesse  tutta  la  verità. 

Il  giovanetto  si  mostrò  in  sulle  prime  assai  turbato  e confuso; 
ma  alla  (ine  pronunziò  il  nome,  dicendo  quella  essere  Filinnio; 
e narrò  come  da  principio  fosse  entrata,  e la  cupidità  della 
donna  ; e come  accagli  detto  di  venire  a lui  senza  la  saputa 
dei  genitori  : ed  in  prova  della  verità  trasse  fuori  da  un  riposti- 
glio gli  arnesi  eh’  ella  aveva  lasciati , un  anello  d’  oro  da  lei  dona-* 
togli,  c la  fascia  pettorale  che  aveva  lasciata  la  scorsa  notte.  A tai 
contrassegni  Carilo  esclamò,  c laceratesi  le  vesti,  e strappatasi 
dal  capo  la  benda,  cadde  a terra,  e abbracciando  que'  pegni, 
rinnovò  il  pianto.  Ciò  vedendo  1’ ospite,  e come  tutti  piangevano 
e Iamentavansi , poiché  già  avvisavano  dover  or  ora  seppellir 
Carilo,  mosso  a compassione,  diedesi  a confortarla,  pregan- 
dola che  ornai  ponesse  fine  alle  grida , e promettendole , se 
quella  fosse  ritornala , di  fargliela  senza  altro  vedere.  Da  queste 
parole  persuasa  alla  fine  Carilo,  dopo  avergli  raccomandalo  di 
badar  bene  attentamente  che  fallite  non  andassero  le  sue  pro- 
messe, nelle  sue  stanze  se  ne  tornò.  Venuta  la  notte  e l’ora  in 
cui  Filinnio  soleva  a lui  recarsi,  slavansi  gli  altri  ad  osservare, 
volendo  assicurarsi  del  suo*  venire:  ed  ella  infatti  comparve;  ed 
entrata  all’ora  solita  e postasi  a sedere  sui  letto,  Macate  senza 
far  vista  di  altra  cosa  , ma  solo  bramoso  di  scuoprirc  la  verità , 
non  potendo  darsi  a credere  come  avesse  a fare  con  una  morta, 
la  quale  sì  esattamente  era  a lui  venuta  alla  medesima  ora,  ed 
inoltre  sccolui  cenava  e beveva,  non  prestava  fede  a quanto 
quelli  gli  avevano  dianzi  raccontato  , avvisando  piuttosto  che 
alcuni  di  coloro  che  disotterrarc  sogliono  i morti,  aperto  il  se- 
polcro, venduto  avessero  al  padre  le  vesli  e l’oro  deila  fanciulla. 
Volendo  adunque  per  ogni  modo  assicurarsene,  mandò  occul- 
tamente alcuni  suoi  domestici  a chiamare  i genitori.  Accorsi 
incontanente  Demostrato  e Carilo,  c veduta  quivi  la  figlia,  da 
prima  rimasero  mutoli  e costernati  ad  un  sì  fatto  prodigio,  e 
mettendo  poi  alte  grida , stretta  se  la  lenevano  tra  le  braccia. 
Allora  Filinnio  rivolse  loro  queste  parole:  O madre,  o padre! 
quanto  ingiustamente  m’ Invidiaste  il  trovarmi  per  tre  giorni 
coll’ospite  nella  paterna  casa,  senza  noccrvi  punto!  Voi  adun- 
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quc  piangerete  por  la  vostra  curiosità , ed  io  me  ne  vo  di  nuovo 
noi  luogo  a me  assegnato;  imperocché  io  non  venni  qui  senza 
il  volere  divino. — Dette  queste,  parole  immantinente  cadde  morta, 
ed  II  suo  corpo  steso  vedevasi  sul  letto.  La  madre  ed  il  padre 
gettaronsi  sopra  il  cadavere,  e levnssi  nella  casa  un  gran  rumore 
ed  un  pianto , per  tale  sciagura  ; ed  essendo  lo  spettacolo  senza 
rimedio  ed  incredibile  il  caso,  se  ne  sparse  tosto  la  fama  per 
tutta  la  città,  ed  a me  pure  pervenne.  In  quella  adunque  io  raf- 
frenai la  moltitudine  ciré  verso  la  casa  accorreva,  temendo  non 
succedesse  qualche  nuovo  accidente,  ove  cresciuto  non  fosse  il 
rumore.  Nulladimeno  ai  primi  albori  del  giorno  il  teatro  era 
pieno,  e narratasi  quivi  ogni  cosa  pnrtiiamenie,  si  deliberò  di 
♦pollarsi  in  piima  al  sepolcro,  ed  aprendolo  assicurarsi  se  il  corpo 
giacesse  nella  sua  bara,  o se  questa  fosse  vota;  perciocché  non 
erano  ancora  sci  mesi  (rascorsi  dalia  morte  della  fanciulla.  A- 
perto  c!ie  avemmo  l’avello,  in  cui  riponevaasi  lutti  i defunti 
di  questa  famiglia;  In  altri  (citi  abbiamo  veduti  giacersi  iutlora 
i cadaveri,  come  altresì  le  ossa  soltanto  di  quelli  che  erano  da 
piò  lungo  tempo  trapassati:  ma  nel  luogo  in  cui  fti  seppellita 
Filmaio  abbiamo  trovato  sovrapposto  l’ anello  ferreo , il  qual  era 
st.'to  dell' ospite,  e la  lazza  indorata  che  essa  il  primo  giorno 
aveva  da  Macatc  ricevuta.  Pieni  perciò  di  siupore  e di  meravi- 
glia ci  recammo  immantinente  presso  Demostrato  all’albergo, 
per  vedere  se  vi  si  mirasse  il  corpo  della  donna;  e vedutolo  a 
terra  disteso,  ci  siamo  adunati  a consiglio,  perciocché  l'avve- 
nimento era  grande  ed  incredibile;  ma  suscitatosi  un  forte  tu- 
multo nell’  adunanza , nè  alcuno  trovandosi  die  pronunziar  sa- 
pesse giudizio  su  (al  caso,  sorse  alla  fine  primo  fra  tulli  lilo,U 
quale  appo  noi  non  solamente  era  ottimo  indovino  ma  anche 
augure  preclaro , c nell’  arte  sua  molto  valeva.  Ordinò  egli  che 
il  corpo  della  donna  fosse  seppellito  fuori  dei  confini  ( impe- 
rocché piò  non  conveniva  sotterrarla  entro  di  quelli  );  che  poi  si 
placassero  Mercurio  il  terrestre  e le  Eumenidi;  che  tutti  si  pu- 
rificassero, e lo  stesso  si  facesse  delle  cose  sacre,  e i debiti  uf- 
fizi si  rendessero  agli  Dei  infernali.  A me  poi  disse  privatamente 
clic  per  1’  Imperatore  e per  la  Repubblica  olfrissi  sacrifizi  a 
Mercurio,  e a Giove  ospitale  e a Marie;  e tutto  ciò  con  parti- 
colare cura.  Noi  mandato  abbiamo  ad  esecuzione  ogni  cosa  come 
l’ indovino  ci  aveva  prescritto.  L’ ospite  Macate,  eli’  era  stato  vi- 
sitalo dallo  spettro,  per  la  tristezza  si  uccise  da  se  medesimo. 
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I. 

La  vila  di  un  cortigiano  è uguale  a quella  del  de- 
voto , cioè  una  preghiera  continua  per  ottenere  qualche 
cosa. 

II. 

La  vita , come  l’acqua  del  mare , si  fa  dolce  innal- 
zandosi verso  il  cielo. 

III. 

I grandi  uomini  si  assomigliano  alle  montagne,  di 
cui  la  vetta  va  sempre  coperta  di  vapori,  ma  il  vapore 
nasce  dalla  valle,  non  dalla  montagna. 

IV. 

La  differenza  che  passa  tra  l’uomo  felice  e l’infe- 
lice è la  stessa  di  colui  che  ha  la  febbre  terzana  con 
quello  che  ha  la  febbre  quartana:  il  primo  gode  di  un 
giorno  buono , il  secondo  di  due. 

V. 

Gli  spiriti  hanno  bisogno  di  libertà , non  di  ugua- 
glianza. 
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VI. 

S’impara  a tacere  con  gl’indiscreti,  a favellare 
co’  misteriosi. 


VII. 

La  conoscenza  di  se  medesimo  guida  alla  virtù; 
pure  e la  virtù  che  guida  alla  conoscenza  di  se  mede- 
simo. 

Vili. 

Gli  uomini  e i libri,  per  esser  corretti  bene,  hanno 
mestieri  di  molte  revisioni. 

IX. 

Ogni  uomo  di  genio  è filosofo;  non  ogni  filosofo  è 
uomo  di  genio. 

X. 

I grandi  dolori  ci  salvano  dai  piccoli. 

XI. 

Se  volete  sentire  una  gioia  pura  davvero,  non  guar- 
date quella  dei  figli , ma  sì  quella  dei  padri  che  godono 
dei  loro  piaceri. 

XII. 

Dove  l’uomo  non  fosse  immortale,  che  ne  verreb- 
be? Dio  solo  tra  le  rovine  degli  enti  iniclielluali,  lot- 
tando contro  il  nulla,  arderebbe  come  un  sole  senza 
atmosfera  che  spandesse  i suoi  fuochi  in  mezzo  alle  te- 
nebre, e ferisse  il  firmamento  senza  illuminarlo. 
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XIII. 

Amare  per  tempo,  ed  ammogliarsi  tardi,  è come 
udir  la  mattina  il  canto  delle  allodole,  e mangiarle  ar- 
rostile la  sera  ! 

XIV. 

L’ uomo  svela  la  propria  indole  principalmente 
quando  descrive  l’ altrui. 

XV. 

L’anima  della  vergine  è come  la  rosa  sbocciata:  se 
tu  ne  stacchi  una  foglia , le  altre  cadono. 

XVI. 

Le  passioni  sono  licenze  poetiche  che  si  prende  la 
libertà  morale. 

XVII. 

Iddio  è luce  che  non  veduta  rende  ogni  cosa  visi- 
bile, e si  nasconde  sotto  tutti  i colori:  — l’occhio  ne 
riceve  il  raggio  , — l’anima  il  colore. 

XVIII. 

L’angiolo  dell’  ultima  ora  che  noi  chiamiamo  Morte, 
è il  più  tenero  fra  tutti  gli  Àngioli  : egli  fu  scelto  a rac- 
cogliere dolcemente  il  cuore  travagliato  dell’ uomo  nel 
punto  in  che  cessa  di  vivere,  c portarlo,  leggieri  leggieri, 
dal  nostro  seno  di  gelo  all’Eden  ardente.  L’angiolo 
della  prima  ora  è suo  fratello;  e questi  Angioli  impri- 
mono due  baci  su  le  labbra  dell’ uomo,  il  primo  perchè 
cominci  a vivere,  il  secondo  perchè  entri  sorridendo 
nell’ altra  vita , come  piangendo  entrava  in  questa. 
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XIX. 

Siccome  il  Nuovo-Mondo  apparve  al  Navigatore  sotto 
la  forma  di  un  punto  oscuro  sopra  l’ orizzonte,  così 
l’altro  mondo  sta  innanzi  al  nostro  occhio  morente  a 
guisa  di  nuvola,  finché  appressandoci  sveli  al  nostro 
sguardo  le  sue  palme  e i suoi  fiori.  Spesso  un  senso  di 
beatitudine  veste  la  faccia  del  moribondo.  Klopstock  ri- 
vide la  donna  del  suo  cuore  che  lo  aveva  preceduto!  — 
In  questa  maniera  su  i primi  tempi  del  Cristianesimo 
morivano  i vecchi , e si  giacevano , come  il  sole  tra  lo 
splendore  di  una  bella  sera,  — segno  sicuro  di  un’alba 
ancora  più  bella. 
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Omero  ebbe  nome  Melesigenete,  però  che  nacque 
sopra  le  sponde  del  fiume  Melete.  Perduta  la  vista  a 
Colofone,  deliberò  ripararsi  a Cyma:  povero  e cieco  of- 
ferse ai  cittadini  prendere  stanza  in  cotcsta  città  e farla 
co’suoi  versi  immortale,  dov’essi  consentissero  a nu- 
drirlo  co’  danari  del  pubblico.  Presentatosi  al  Senato , 
esponeva  l’ offerta  e le  condizioni.  La  più  parte  dei  se- 
natori si  mostrava  inchinevole  ad  accettare  ; uno  solo  si 
oppose,  tra  le  altre  cose  dicendo,  che  ove  avessero  tolto 
a nudrire  gli  Omeri , ben  tosto  rimarrebbe  esausto  lo  era- 
rio per  la  incomportabile  gravezza.  Di  qui  venne  a Me- 
lesigenete il  nome  di  Omero , perchè  i Cymiani,  nel  ver- 
nacolo loro,  chiamano  i ciechi  Omeri;  c i foranei,  spe- 
cialmente, di  ora  in  avanti  presero  a indicare  il  Poeta 
con  nome  siffatto.  L’ Arconte  concluse  non  doversi  nu- 
drire l’Omero;  i senatori  prima  bene  disposti  mutarono 
consiglio,  e vinse  il  partito  di  lasciare  il  divino  Poeta 
derelitto  e cieco  in  balia  dell’  avversa  fortuna  ! Quando 
gli  fecero  palese  la  deliberazione.  Omero  proruppe  nei 
seguenti  versi , però  che  le  sue  passioni  e i suoi  pensie- 
ri, come  limpida  fonte  che  sgorga  da  grotta  montana, 
gli  uscissero  dai  labbri  in  tuono  di  canto: 

«.0  Giove  padre!  a quali  duri  destini  commettesti 
» me,  nudrito  delicatamente  sopra  le  ginocchia  di  ma- 
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» tire  veneranda , nei  tempi  in  cui  i popoli  di  Fricio , 
» valorosi  domatori  di  cavalli , e prodi  in  guerra , edi- 
» Bearono  sopra  le  sponde  del  mare , per  tuo  comanda- 
» mento , o Saturnio , la  città  eolia , la  inclita  Smirne 
» bagnata  dalle  acque  sacre  del  Meleto  ! — Le  figlie  di- 
» vine  di  Giove  ordinarono  die  jo  eternassi  con  i miei 
»'  versi  questa  illustre  città , ma  i suoi  abitanti  insen- 
» sati,  chiusi  alla  mia  voce  gli  orecchi,  sdegnarono  i miei 
» canti  armoniosi.  Or  sia  cosi:  ma  chiunque  avrà  cumu- 
» lato  ingiuria  sopra  il  mio  capo,  non  andrà  impunito. 
d Io  sopporterò  animoso  il  fato  al  quale  il  Dio  mi  con- 
» dannava  dalla  mia  nascita  : intanto  io  non  calpesterò 
» più  le  larghe  strade  di  Cyma  ; i miei  piedi  ardono  per 
» uscirne , e il  mio  gran  cuore  mi  stringe  a ricovrarmi 
» in  terra  straniera,  a cercare  asilo  in  altro  luogo  per 
» oscuro  che  sia.  » 

Non  meno  leggiadro  e pieno  di  passione  parmi  il 
canto  del  Vasellaio.  Uscendo  il  cieco  divino  da  Samo, 
certi  vasai,  mentre  attendevano  a scaldare  la  fornace,  lo 
invitarono  a improvvisare  qualche  verso,  promettendogli 
alquanti  dei  vasi  chq  stavano  per  cuocere.  Omero  cosi 
cantava  : 

« 0 vasellai  ! se  mi  darete  la  mercede  promessa,  io 
» vi  rallegrerò  co’ miei  canti.  Scendi , invocala,  o Pal- 
» lade,  e proteggi  la  fornace  con  la  tua  mano  potente. 
» Tu  fa  che  tutti  i colili  e lutti  i vasi  si  tingano  di  un 
» bel  colore  nero , si  cuociono  in  punto , e procaccino 
» all’  artefice  guadagno  in  copia.  Fa  che  molti  se  ne 
» vendano  sul  mercato,  molli  per  le  strade,  e aumen- 
» tino  la  sostanza  al  vasaio,  come  tu,  o Dea,  possa  au- 
» mentore  a me  il  tesoro  della  sapienza. 

» Se  poi,  inverecondi,  vorrete  ingannarmi,  io  in- 
» voco  sopra  la  vostra  fornace  tutti  gli  Dei  nemici:  Syn- 
» tripc,  Smarago,  Asbeto,  Abacto  e Ornodamo,  gene- 
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» rotori  di  esizio  alle  fornaci.  Io  li  supplicherò  a rove- 
» sciare  questo  portico  e questa  casa , a mandare  in 
» fiamme  la  fornace  in  mezzo  ai  gridi  lamentosi  e ai  ge* 
» miti  dei  vasellai:  come  freme  un  cavallo  indomito  cosi 
» frema  la  fornace  mentre  i vasi  si  rompono  in  frantumi. 
» Figlia  del  Sole,  o Circe,  famosa  per  gl’ incantesimi, 
» versa  i tuoi  veleni  sopra  l’opera  e l’operaio.  E tu  pure, 
» Chirone,  conduci  i tuoi  Centauri,  non  pure  quelli  che 
» si  salvarono  dalle  scosse  di  Ercole,  ma  gli  altri  an- 
» cora  che  perirono  combattendo  contro  di  lui , e vieni 
» a rompere  tutti  questi  vasi!  Cada  inabissata  la  for- 
» nacc  sotto  i vostri  colpi , ed  i vasai  contemplino  pian- 
» gendo  l’atroce  guasto!  Io  esulterò  della  vostra  sven- 
» tura.  E se  taluno  audace  troppo  si  avvisasse  chinarsi 
» per  guardare  più  da  vicino  lo  incendio,  la  fiamma  gli 
» abbronzisca  il  viso,  affinché  tutti  imparino  ad  osservare 
» la  giustizia.  » 
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Due  opinioni  corrono  nel  comune  degli  uomini  in- 
torno questa  inclita  poetessa.  La  prima,  che  insana  per 
amore  di  Faune  si  precipitasse  giù  nel  mare  Ionio  dalla 
rupe  Leucadia,  o scoglio  di  Santa  Maura;  l’altra  elio 
pochissimi  sieno  i frammenti  delle  sue  poesie  pervenuti 
fino  a noi.  — La  maraviglia  e la  pietà  del  caso  valsero 
ad  accreditare  il  racconto  della  morte  infelice  di  tanta 
donna  ; storici , romanzieri , e poeti  la  diffusero  a gara, 
e Ugo  Foscolo,  sotto  la  fede  di  poeta,  ci  assicura  che 
il  mare  ov’  ebbe  vita  la  fanciulla  di  Faone  risuona  dei 
suoi  canti: 

E mentre  il  vento  spira, 

Si  ode  pei  liti  un  lamentar  di  lira. 

Ma  gli  eruditi  (rude  gente  !)  con  mano  spietata  di- 
struggono care  illusioni,  mesti  pensieri,  fantasie  soavi, 
e divelti  tutti  questi  fiori  vaghissimi  dai  giardini  della 
immaginazione,  gli  offrono  in  voto  all’  altare  della  Ve- 
rità. Quindi  sappiamo  per  loro  ( e avremmo  voluto  igno- 
rarlo), Saffo  avere  condotto  a marito  un  mercante  di 
Andros  chiamato  Cercala;  da  suo  matrimonio  esserle 
nata  una  figlia;  rimasta  vedova,  avere  passato  giorni 
lieti  e sereni  sacrificando  alle  Muse  ; ai  tempi  di  Erodoto 
conoscersi  certi  suoi  versi  dettati  contro  il  proprio  fra* 
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tello  Caraxo , per  cagione  del  riscatto  della  cortigiana 
Rodope  verso  l’ anno  cinquantesimo  della  età  sua  ; e fi- 
nalmente, piena  di  anni,  essere  morta  di  morte  affatto 
comune  e prosaica.  Però  non  sembra  che  possa  revo- 
carsi in  dubbio  come  una  Saffo  si  precipitasse  dalla 
rupe  di  Leucade  per  un  Faone  pilota  di  àlitilene,  bello 
sopra  ogni  altro  mortale,  o per  dono  di  Venere,  che 
sotto  forma  di  vecchia  condusse  senza  nolo  traverso  i 
mari  di  Grecia,  o per  ritrovo  della  pianta  misteriosa 
eryngio , la  quale  aveva  virtù  d’innamorare  tutte  le  donne 
del  fortunato  suo  possessore.  Ma  questa  Saffo  non  fu  la 
nostra  rispettabile  madre  di  famiglia,  nata  in  Lesbo  e 
morta  a Mitilene,  bensì  di  Eresa,  e cortigiana  di  pro- 
fessione... nè  questo  suo  stalo  dissuade  da  credere  clic 
per  amore  si  conducesse  a morte , perocché  avvenga  ta- 
lora anche  ai  fabbri  di  scottarsi  le  mani  ! 

Le  poesie  poi  di  Saffo,  pervenute  fino  a noi , non 
possiamo  dire  che  sieno  molte , ma  neppure  le  pochis- 
sime voltate  in  quasi  tutte  le  lingue  del  mondo.  Anzi  a 
me  pare  che  la  famosa  Ode  a tutti  nota  e da  lutti  dopo 
Longino  o piuttosto  Dionisio  di  Àlicarnasso  celebrala 
nel  Traltatello  del  Sublime,  non  siala  più  ammirabile 
tra  le  poesie  di  Saffo  ; e se  io  m’ inganno,  lo  giudicherà 
il  lettore  : 

« 0 figlia , alma  di  Egioco , Venere  immortale,  che 
» siedi  sopra  un  trono  splendido,  e che  sai  argutamente 
» apprestare  le  insidie  di  amore , io  ti  scongiuro  a non 
» opprimere  l’anima  mia  sotto  la  gravezza  dell’ ango- 
li soia  e del  dolore.  Scendi  invocata  dalla  mia  preghiera, 
» siccome  altra  volta  scendesti , abbandonate  le  sedi 
& paterne  sopra  un  carro  di  oro.  I tuoi  posteri  leggia- 
» diissimi  ti  conducevano  dall’Olimpo  traverso  l’aria 
» percossa  dalle  rapide  penne.  Appena  arrivata  tu  mi 
» sorridesti  col  più  soave  sorriso  delle  tue  labbra  ec- 
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» lesti , e mi  domandasti  per  qual  cagione  io  ti  chiamassi, 
»-  quali  affanni  il  mio  cuore  agitassero , quali  nuovi  de- 
» siderii  lo  commuovessero,  chi  tra  i lacci  di  novello 
» amore  io  volessi  preso.  Qual  è colui  che  ardisce,  Saf- 
» fo,  oltraggiarti?  Se  ti  fugge  adesso,  in  breve  li  cer- 
» cherà;  se  oggi  rifiuta  i tuoi  doni,  domani  ti  suppli- 
» cherà  ad  accettare  i suoi;  se  ora  non  ti  ama,  li  amerà 
» bentosto,  comunque  repuguante  al  suo  amore. 

» Ti  affretta  dunque,  o Dea , a liberarmi  dalle  pene 
» atroci  che  mi  travagliano!  Esaudisci  i voti  del  mio 
» cuore!  Deh  ! non  mancarmi  in  questo  estremo  del  tuo 
» potente  soccorso.  » 


FRAMMENTI  DI  SAFFO. 


Grazie  agli  sdegni  della  tenera  e delicata  Girina,  il 
mio  cuore  si  ò volto  alla  bella  Mnaidc.  Come  sopra  i 
monti  eccelsi  il  vento  agita  le  foglie  delle  quercie,  così 
l’amore  commuove  l’anima  mia.  lo  volerei  per  la  som- 
mità dei  tuoi  colli,  io  mi  slancierei  fra  le  tue  braccia, 
o tu  per  cui  sospiro.  — Tu  mi  ardi  tutta,  e forse  tu  mi 
dimentichi  adesso;  o ami  un’altra  più  che  non  mi  ama- 
vi. Inghirlandati  le  chiome  bellissime  con  corone  di  rose, 
co’ bianchi  e tenui  tuoi  diti  cogli  le  fronde  di  aneto.  La 
vaga  giovane  che  coglie  fiori  apparisce  ancora  più  bella. 
Le  vittime  ornate  di  fiori  sono  più  accette  agli  Dei,  i 
quali  sdegnano  tutte  le  altre  che  procedono  prive  d 
ghirlande — Io  canterò  inni  melodiosi , delizia  delle 
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mie  amanti  ; — il  rosignolo  annnnzia  la  primavera  con 
suoni  dolcissimi.  — L’  Amore  nasce  dalla  Terra  e dal 
Cielo , la  Persuasione  è figlia  di  Venere.  Rallegrali , o 
giovanotta  sposa;  — rallegrati,  avventuroso  marito!... 
Amico,  vien  qua,  siediti  dirimpetto  a me:  fa  chei  tuoi 
occhi  scintillino  nella  pienezza  della  loro  fiamma  e della 
loro  voluttà.  — L’ acqua  fresca  di  un  ruscello  mormora 
dolcemente  nei  giardini  sotto  i rami  dei  meli...  Oh  come 
soavemente  io  dormiva  durante  il  mio  sogno  fra  le  brac- 
cia della  formosissima  Citerea! 

L’ uomo  bello  ti  comparisce  tale  sol  quando  tu  lo 
guardi , ma  l’ uomo  buono  e sapiente  ti  sembra  tale  an- 
che quando  non  li  sta  davanti. 

L’ oro  è figlio  di  Giove  ; non  lo  contamina  la  rug-  . 
gine , nè  i vermi  rodono  questo  metallo  che  agita  tanto 
maravigliosamente  gl’  intelletti  dei  mortali. 

La  morte  è un  male;  se  non  fosse  sventura,  gli  Dei 
se  la  sarebbero  riservata  per  loro! 
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TRADUZIONE  LETTERALE  DA  GOETHE. 


Addensa  pure,  o Giove,  nei  tuoi  cieji  le  nuvole  tene- 
brose, e come  il  fanciullo  che  tronca  stizzoso  le  cime 
de’ cardi,  percuoti  superbo  col  tuo  fulmine  le  quercie  e 
i lauri  de’ monti.  — Tu  non  offenderai  la  terra  nò  la  ca- 
panna mia,  nè  il  mio  focolare  per  la  fiamma  del  quale 
tu  mi  porti  invidia. — Chi  di  voi  più  infelice  trae  la 
vita  sotto  il  sole,  o Celesti?  Voi  parcamente  alimen- 
tate la  vostra  maestà  con  tributo  di  sacrifici  ed  aneliti 
di  preghiera,  e forse  vi  mancherebbe  anche  questo  ove 
i fanciulli  e i miseri  non  fossero  pazzi  pieni  di  speranze. 
— E quando  io  era  fanciullo,  e le  tenebre  della  igno- 
ranza mi  velavano  lo'  intelletto,  volgeva  spaventato  lo 
sguardo  al  firmamento,  come  se  quivi  albergasse  un 
orecchio  pietoso  per  ascoltare  i miei  gemiti,  od  un 
cuore  come  il  mio,  che  palpitasse  di  pietà  per  l’op- 
presso infelice.  Chi  mi  sovvenne  contro  gl’insulti  dei 
Titani? — Chi  mi  scampò  da  morte?  — Chi  mi  redense 
dal  servaggio? — Cuore  santamente  infiammalo,  non  hai 
da  te  stesso  tutto  compiuto?  E tu,  o cuore,  che  comun- 
que tradito  ardi  di  giovinezza  e di  virtù,  ti  abbasserai  a 
rendere  grazie  al  dormente  dei  cieli?  — Onorarti  io?  e 
perchè?  Alleggeristi  tu  mai  il  dolore  della  sventura? 
Asciugasti  tu  mai  le  lacrime  dello  afflitto?  Non  mi  forma- 
rono uomo  l’ onnipossente  Tempo  e lo  eterno  Destino, 


Digitized  by  Google 


408 


PROMETEO. 


soltanto  miei  signori  e tuoi?  — Tu  forse  pensasti  che 
odierei  la  vita,  e fuggirei  nella  solitudine,  perchè  non 
maturano  i fiori  de’ miei  sogni?  — Ma  t’ingannasti,  o 
Giove:  qui  sto,  e formo  uomini  a mia  similitudine;  una 
stirpe  a me  uguale,  che  soffra  e goda,  che  si  rallegri  e 
pianga,  e ti  maledica  come  io  ti  maledico. 


Ili  BAMO  DI  CROAZIA. 

CANTO  SLAVO. 


Ci  era  una  volta  un  Banno  nella  Croazia,  cieco  dal- 
l’ occhio  diritto  e sordo  dall’orecchio  sinistro:  e con 
l’occhio  diritto  guardava  la  miseria  del  suo  popolo, 
coll’  orecchio  sinistro  ascoltava  le  querimonie  dei  vai- 
vodi;  e chi  possedeva  copia  di  sostanza  era  accusato, 
e chi  accusato  moriva:  così  fece  mozzare  il  capo  a 
Umanai  bei  e al  vaivoda  Zambolic,  e s’impadronì  dei 
loro  tesori.  Dio  alla  per  fine  corrucciato  dei  suoi  tanti 
delitti , mandò  i fantasimi  a tormentarlo  ne’  sogni  ; e 
tutte  le  notti  appiè  del  letto  egli  vedeva  su  dritti  Uma- 
nai e Zambolic  che  stavano  a guardarlo  fissamente  con 
occhi  spenti  e lividi.  All’  ora  poi  in  cui  le  stelle  comin- 
ciano a impallidire,  e il  cielo  si  tinge  in  leggerissimo 
vermiglio  dalla  plaga  di  Oriente,  cosa  spaventevole  a 
raccontarsi,  i due  fantasimi  s’inchinavano  quasi  a salu- 
tarlo per  ischerno,  e i capi  loro  squilibrati  cadevano  e 
rotolavano  giù  pel  tappeto.  Allora  il  Banno  poteva  dor- 
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mire. — Certa  notte,  notte  fredda  d’inverno,  Umanai 
parlò  e disse:  — "Da  gran  tempo  noi  ti  salutiamo;  per- 
chè non  ci  ricambi  il  saluto?”  Allora  il  Danno  si  levò 
tutto  tremante,  e mentre  s’ inchinava  per  salutare,  la 
testa  gli  cadde  e rotolò  sul  tappeto. 


EIVDUCO  MORIBONDO. 

CANTO  SLAVO. 


A me,  antica  aquila  bianca...  a me...  io  sono  Ga- 
briello Zapol , che  ti  ha  nudrito  sovente  con  la  carne 
dei  Panduri  miei  nemici.  Io  sono  ferito;  — mi  sento 
morire , ma  prima  di  dare  ai  tuoi  aquilotti  il  mio  cuo- 
re, il  mio  gran  cuore,  rendimi,  ti  prego,  un  buono  uf- 
ficio. Prendi  nei  tuoi  artigli  il  mio  zaino  vuoto  e por- 
talo a Giorgio  mio  fratello  perchè  mi  vendichi.  Nel  mio 
zaino  erano  dodici  cartocci,  e tu  vedi  là  dodici  Panduri 
distesi  morti  intorno  a me;  ma  ne  Yennero  tredici, e il 
tredicesimo,  il  codardo  Botzai,  mi  percosse  alle  spalle. 
Prendi,  antica  aquila  bianca,  nei  tuoi  artigli  questo  lino 
ricamato,  e portalo  alla  bella  Kava  perchè  mi  pianga. — 
E l'aquila  portò  lo  zaino  vuoto  al  fratello  Giorgio,  e lo 
rinvenne  ebbro  di  acqua  arzente;  e portò  il  lino  rica- 
mato alla  bella  Kava,  e la  incontrò  che  andava  a nozze 
con  Botzai. 
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I*’  AFFOGATO. 

CANTO  RUSSO. 


I figliuoli  accorsero  nella  Isbà,  e con  altissime  strida 
chiamavano  il  padre:  — "Babbo!  babbo!  vieni  presto, 
vieni!  Le  nostre  reti  hanno  pescato  un  morto!” — "Che 
diavolo  strillate?”  brontolò  il  padre  fra  i denti;  "tristi 
demoni,  ve  Io  darò  io  il  morto  se  non  vi  acquietate!  Vo- 
lete far  venire  il  giudice  co’ vostri  urli?  Non  sapete  che 
incappati  una  volta  nelle  sue  mani,  per  uscirne  ci  vuole 
un  secolo?  Basta,  andiamo  a vedere:  moglie,  dammi  il 
kaftano.  — 

"Or  dov’  è il  morto?” 

"Eccolo  là,  babbo,  eccolo  là...” 

Ed  invero  sopra  la  spiaggia  ove  sta  distesa  la  rete 
umida  un  morto  giqce  per  l’arena;  disformato  tutto  , c 
gonfio  in  molto  orribile  maniera  quel  corpo  apparisce 
in  gran  parte  turchino.  — Chi  sarà  mai?  Uno  sciagurato 
che  per  disperazione  abbia  mandato  male  la  sua  anima 
colpevole,  o un  pescatore  sopraffatto  dai  marosi , o un 
improvvido  mercadante  spogliato  dai  ladri? — E tutto 
questo  che  cosa  importa  allo  schiavo?  Egli  non  ne  prende 
cura;  — solo  guarda  dintorno  se  alcuno  l’osserva,  e 
senza  perdere  un  momento  l’afferra  pei  piedi  e lo  rigetta 
nel  mare;  e poiché  il- cadavere  galleggiante  torna  del 
continuo  verso  la  ripida  spiaggia,  egli  lo  respinge  col 
remo  finché  non  lo  ha  cacciato  nel  filo  della  corrente 
per  andarsene  altrove  a trovare  in  luogo  più  caritate- 
vole e più  santo  una  tomba  e una  croce! 


Digìtized  by  Googte 


l’  affogato. 


41  i 


Per  lungo  tempo  ancora  il  morto  apparisce  sopra 
le  acque:  per  lungo  tempo  ancora  lo  schiavo  sbigottito 
di  vederlo  agitare  come  un  vivo  lo  seguita  con  gli  oc- 
chi: alla  fine  egli  riprende  il  cammino  della  Isbà. 

"Andianeene  via,  cani,”  disse  ai  figliuoli;  "segui- 
tatemi : se  saprete  tacere  intorno  al  caso,  io  vi  prometto 
un  baiateteli;  ma  se  lasciate  sfuggirvi  una  parola,  io  vi 
busserò  di  santa  ragione.” 

Declinando  il  giorno  il  tempo  si  messe  alla  burra- 
sca, e il  mare  rotolò  grossissimi  cavalloni,  siccome  av- 
viene quando  la  tempesta  ò imminente.  La  tutehina  nella 
capanna  affumicata  dello  schiavo  prossima  a consumarsi 
tramanda  pallida  luce.  I figliuoli  dormono  profonda- 
mente. La  moglie  sta  in  dormiveglia,  lusingata  da  sogni 
piacevoli,  e lo  schiavo  si  corica  presso  al  focolare.  La 
procella  imperversa  e mugghia  terribile.  — Ascoltate! 
Qualcheduno  balle  alla  finestra.  — 

"Chi  è là?” 

"Maestro,  lasciami  entrare.” 

"Che  ci  è egli  di  nuovo?  Perchè  vieni  a vagare  qui 
intorno  ? 11  diavolo  ti  mena,  ed  io  non  so  che  cosa  farmi 
di  te.  Qui  nella  mia  Isbà  fa  buio,  e per  te  non  ci  è 
luogo  : vattene  via.” 

Però  lo  schiavo  curioso  con  mano  indolente  schiuse 
alcun  poco  la  finestra.  — La  luna  trapelò  un  istante  tra 
due  nuvoli  neri,  ed  egli  vide....  che  cosa  mai  vide?  — 
Un  uomo  ignudo,  con  le  pupille  fisse  e inanimate,  la 
barba  stillante  acqua,  il  corpo  sventrato,  con  granchi 
neri  che  si  arrampicavano  sopra  le  viscere  ! 

Rimane  immobile  lo  schiavo  ; il  sangue  gli  si  gela 
dentro,  le  mani  suo  malgrado  gli  cascano  giù  penzoloni: 
poi  gli  dà  coraggio  il  terrore,  e chiude  con  impeto  la 
finestra  perchè  ha  riconosciuto  lo  ignudo  suo  ospite. 
"Tu  possa  crepare!”  mormora  lo  schiavo  treman- 
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te;  i pensieri  in  mente  gli  si  confondono  cosi  da  diven- 
tarne malto.  Tutta  la  notte  abbrividisce,  e per  tutta  la 
notte  sente  picchiare  alla  finestra  e alla  porla. 

E sapete  voi  quale  storia  funesta  si  è sparsa  tra  il 
popolo?  Affermano  che  tutti  gli  anni  in  cotesto  giorno 
da  quel  tempo  in  poi  lo  sciagurato  schiavo  attende  il 
suo  ospite.  11  tempo  la  mattina  diventa  fosco,  la  notte 
la  procella  infuria  spaventevole,  e l’affogato  picchia  e 
ripicchia  ostinatamente  alla  porta. 


EPITAFFIO  DMESE. 


Mamma  mia,  non  piangere:  le  tue  lacrime  mi  hanno 
bagnato  la  carnicina;  i tuoi  sospiri  non  mi  lasciano 
dormire  dentro  la  fossa.  — Mamma , chetali , e non  mi 
svegliare. 
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CANZONE  SPAGNUOI.A. 


Chi  «li  dirà  se  il  sole  sia  più  maestoso  quando  si 
leva  o quando  tramonta?  Chi  mi  dirà  se  il  più  vago  de- 
gli alberi  sia  il  mandorlo. o l’olivo? — Chi  mi  dirà  chi 
valga  più  nella  guerra,  il  Yalenzese  o l’Andalusiano? 
Chi  mi  dirà  qual  sia  la  più  bella  delle  femmine? 

Ve  lo  dirò  io  qual’ è la  femmina  più  bella.  Ella  è 
Aurora  di  Vargas,  la  Perla  di  Toledo. 

Tuzani  il  Moro  ha  chiesto  lancia  e pavese:  con  la 
mano  diritta  tiene  la  lancia,  il  pavese  pende  dal  suo  col- 
lo: sceso  nella  scuderia  esamina  diligentemente  le  sue 
quaranta  cavalle  una  dopo  l’altra,  e poi  dice:  "Beria 
è la  più  vigorosa;  sopra  la  sua  larga  groppa  io  porterò 
la  Perla  di  Toledo , o per  Allah  Cordova  non  mi  vedrà 
mai  più.”  » 

Egli  parte,  cavalca  forte,  e arriva  a Toledo.  Un 
vecchio  gli  occorre  presso  Zaratin:  — "Vecchio  dalla 
barba  bianca,  porta  questa  lettera  a Don  Guitterez, — 
a Don  Guitterez  Saldana.  Se  costui  è cavaliere,  verrà 
alla  fontana  di  Aiutami:  ad  uno  di  noi  dee  rimanere  la 
Perla  di  Toledo.” 

E* il  vecchio  ha  presa  la  lettera,  l’ha  presa,  e l’ha 
portata  al  conte  di  Saldana  mentre  questi  giuocava  a 
scacchi  con  la  Perla  di  Toledo.  II  conte  ha  letto  la  let- 
tera , ha  letto  la  lettera , e con  la  mano  percosse  cosi 
forte  la  tavola  che  tutti  i pezzi  degli  scacchi  saltarono 
all’aria  e si  rovesciarono.  — Egli  si  leva,  e chiede  la 
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lancia  e il  poderoso  cavallo , e la  Perla  eziandio  si  leva 
tremante,  perchè  conosce  il  cavaliero  apparecchiarsi  alla 
battaglia. 

"Signore  Guitterez,  Don  Guitterez  di  Saldano,  ri- 
manete, vi  prego,  e continuate  a giuocare  con  me.” 

"Io  non  giuocherò  più  a scacchi;  — io  voglio  giuo- 
care il  giuoco  delle  lancie  alla  fontana  di  Almami.” 

E i pianti  di  Aurora  non  valsero  a trattenerlo, 
perchè  chi  può  trattenere  il  prestante  cavaliere  quando 
s’incammina  al  duello?  La  Perla  di  Toledo  tolse  allora 
la  mantiglia,  e montata  sopra  la  mula  si  condusse  alla 
fontana  di  Almami. 

La  erba  intorno  alla  fontana  è rossa,  l’acqua  della 
fontana  anch’cssa  è rossa;  ma  l’erba  e l’acqua  della 
fontana  non  si  fecero  rosse  di  sangue  cristiano.  Il 
Moro  Tuzani  giace  bocconi:  la  lancia  di  Don  Guilte- 
rez  si  ruppe  nel  petto;  tutto  il  suo  sangue  trabocca 
fuori  dalla  piaga.  La  cavalla  Boria  lo  guarda  piangendo, 
perchè  non  può  guarire  la  ferita  del  suo  signore. 

La  Perla  scende  dalla  inula:  — "Cavaliere,  fato 
animo,”  gli  dice;  "la  vita  può  bastarvi  ancora  per  qualche 
bella  Moresca.  La  mia  mano  sa  guarire  le  ferite  che 
fa  il  mio  cavaliere.” 

"0  Perla  tanto  candida,  o Perla  così  bella,  cavami 
fuori  dal  seno  questo  troncone  di  lancia  che  mi  strazia  : 
il  freddo  dello  acciaio  mi  gela  e m’intirizzisce.” 

La  Perla  improvvida  si  avvicina  : egli  rianima  le 
sue  forze , e col  taglio  della  spada  fende  quel  bel  viso 
di  amore. 
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Egli  era  bello  come  un.  angiolo  voluttuoso  del 
Wablalla;  bello  fra  tutti  i giovani.  Il  suo  sguardo  era 
di  una  dolcezza  celeste,  simile  a un  raggio  di  sole  di  pri- 
mavera, ripercossa  dallo  azzurro  specchio  del  mare.  I 
suoi  baci come  due  fiamme  si  affratellano,  come  toc- 

chi di  arpa  simultaneamente  suonano  e formano  armo- 
nia divina:  così  si  precipitarono,  volarono,  s’iminedesi- 
marono  spirito  e spirito,  le  labbra  tremarono,  le  guancie 
arsero,  l’anima  si  versò  nell'anima,  — terra  c cielo, 
come  distrutti,  nuotarono  intorno  agli  amanti.  Egli  non 
è più.  Invano,  ohimè!  invano  lo  seguì  anelante  l’ango- 
scioso sospiro.  Egli  non  è più,  ed  ogni  piacere  della 
vita  dolorosamente  si  esala  in  un  perduto  sospiro! 


LE  ANTICHITÀ  A PARIGI. 

DA  SCHILLER. 


Con  la  violenza  delle  armi  involi  e trasporti  pure  il 
Francese  su  le  rive  della  Senna  quanto  l’Arte  di  Grecia 
e d’ Italia  ha  creato,  e in  pomposi  Musei  mostri  alla 
maravigliata  patria  i trofei  della  sua  vittoria:  muti  gli 
saranno  eternamente,  giammai  dalle  basi  gli  parleranno 
parola  di  vita.  Possiede  unicamente  le  Muse  chi  le  por- 
la, e le  sente: — al  Vandalo  sono  pietra. 
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dramma. 

Tu  porterai  novelle  eli  sospiri 
Piene  di  doglia  e di  molta  paura  ; 
Ma  guarda  che  persona  non  ti  miri 
Che  sia  nemica  di  gentil  natura. 

Guido  Cavalcanti. 


27 
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Ì Messe»  GUALFREDI. 

Messer  GERÌ  suo  figlio. 

BIANCA  sua  figlia. 

MANENTE. 

GUIDO. 

NELLO,  ed  altri  Fanti. 

UBERTO  capo  di  masnada. 

VANNI. 

«GHETTO. 

BACCIO. 

DONATO  ed  altri  Masnadieri. 

Ì Messe»  LEMMO. 

Messe»  DORÈ. 

FRA  LOTTERINGO  cavaliere  Gaudente. 
UOMINI,  che  parlano. 


La  Scena:  in  Pisloia. 
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• Nel  1300  la  delta  citi*  (di  Pistoia)  liaveva  assai  nobili  e 
» possenti  cittadini,  infra  i quali  una  schiatta  di  nobili  e possenti 
» cittadini  e gentil’  huomini,  li  quali  si  chiamavano  Cancegileri, 
» et  havea  quella  schiatta  in  quel  tempo  dieciotto  cavaglieri  a spe- 
» roni  d’oro,  et  erano  si  grandi  e di  tanta  potenza,  che  tutti  gli 
» altri  grandi  soprastavano  e batteano:  e per  loro  grandigia  e ric- 
» chezza  montarono  In  tanta  superbia,  che  non  era  nessuno  si 
» grande,  né  in  città  nè  in  contado,  che  non  tenessono  al  disotto; 
» molto  villaneggiavano  ogni  persona,  e molte  sozze  e rigide  cose 
» facevano;  e molti  ne  laccano  uccidere  e ferire , e per  tema  di 
» loro  nessuno  ardia  lamentarsi.  Seguitoe  che  certi  giovani  della 
» detta  casa  li  quali  teneano  la  parte  Bianca,  ed  altri  giovani 
» della  detta  casa  i quali  teneano  la  parte  Nera,  essendo  a una 
» cella  ove  si  vendea  vino,  et  avendo  beuto  di  soperchio , nacque 
» scandalo  intra  loro  giocando;  onde  vennero  a parole,  e pcr- 
» cossonsl  insieme,  sì  che  quello  della  parte  Bianca  soprasteo  a 
» quello  della  parte  Nera,  Io  quale  avea  nome  Dorè  di  messer 
» Guglielmo,  uno  dei  maggiori  della  casa  sua,  cioè  della  parie 
» Nera.  Quello  della  parie  Bianca  che  Io  avea  battuto,  avea  nome 
» Carlino  di  messer  Gualfredi,  pure  dei  maggiori  della  parte  Bian- 
» ca.  Onde  vedendosi  Dorè  essere  battuto  et  oltraggiato , e vi- 
» toperato  dal  consorto  suo,  e non  potendosi  quivi  vendicare, 
» però  eh’ erano  più  fratelli  a dargli,  partissi,  e pruoposcsi  di 
» volersi  vendicare;  e quel  medesimo  dì,  cioè  la  sera  a lardi, 
» stando  Dorè  in  posta,  uno  dei  fratelli  di  detto  Carlino  che  aveva 
» offeso  lui,  che  aveva  nome  messer  Vanni  di  messer  Gualfredi, 
» et  era  giudice,  passando  a cavallo  in  quel  luogo  dove  Dorè 
» stava  in  posta,  Dorè  lo  chiamò,  et  egli  non  sapendo  quello  che 
» il  fratello  gli  aveva  fólto,  andò  a lui,  e volendogli  Dorè  dare 
» di  una  spada  in  su  la  testa,  messer  Vanni  per  riparare  lo  colpo 
r>  parò  la  mano:  onde  Dorè,  menando,  gli  tagliò  il  volto  e la  mano 
» per  modo , che  non  ve  gli  rimase  che  il  dito  grosso.  Di  che 
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» messer  Vanni  si  partio , et  andonnc  a casa  saa  ; e quando  io 
» padre  e'  fratelli  e gli  altri  consorti  lo  videro  cosi  fedito,  n’  eb- 
» bero  grande  dolore,  però  ch'egli  era,  come  detto  é,  dei  mi- 
» gliori  del  lato  suo:  ed  anco  perché  colui  che  Io  aveva  fedito 
» era  quello  medesimo  intra  quelli  del  suo  lato;  di  che  tutti  gli 
» amici  e parenti  loro  ne  furono  forte  malcontenti.  Lo  padre  di 
» messer  Yannl  e i fratelli  pensarono  per  vendetta  uccidere 
» Dorè , e il  padre  e 1 fratelli  e consorti  di  quello  Iato.  Eglino 
» erano  molto  grandi  e molto  imparentati,  e coloro  gli  temeano 
» assai,  e tanta  paura  aveano  di  loro,  che  per  temenza  non 
» lisciano  di  casa.  Onde  vedendo  il  padre,  e’  fratelli , c’  consorti 
» di  Dorè  che  li  convenia  così  restare  in  casa , credendo  uscire 
» delia  briga,  deliberarono  di  metter  Dorè  nelle  mani  del  padre 
» e dei  fratelli  di  messer  Vanni  che  ne  facessono  loro  piacere; 
» credendo  che  con  discrezione  lo  trattassono  come  fratello:  dopo 
» questa  deliberazione  ordinarono  tanto  che  feciono  pigliare  Do- 
li re,  e cosi  preso,  lo  mandarono  a casa  di  messer  Gualfredi  e 
» dei  fratelli  di  messer  Vanni,  e miserlo  loro  in  mano.  Costoro, 
» come  spietati  c crudeli,  non  riguardando  alla  benignità  di  co- 
li loro  che  gli  io  avevano  mandato , lo  misono  in  una  stalla  di 
» cavalli,  c quivi  uno  dei  fratelli  di  messer  Vanni  gli  tagliò  quella 
» mano  con  la  quale  aveva  tagliato  quella  di  messer  Vanni,  e 
» dicdegli  un  colpo  nel  viso  in  quel  medesimo  lato  dov'cgli 
» aveva  fedito  messer  Vanni,  e cosi  fedito  e dimozzicato  lo  ri- 
» mandarono  a casa  del  padre.  Quando  Io  padre,  e*  fratelli,  e'  con- 
» sorti  del  Iato  suo,  ed  altri  suoi  parenti  Io  videro  cosi  concio, 
» furono  troppo  dolenti:  e questo  fue  tenuto  per  ogni  persona 
» troppo  rigida  e crudele  cosa  a metter  mano  nel  sangue  loro 
» medesimo,  e spezialmente  avendolo  loro  mandato  alla  mi- 
» sericordia.  Questo  fue  lo  cominciamcnlo  della  divisione  della 
» città  e contado  di  Pistoia, onde  seguirono  uccisioni  di  uomi- 
» ni,  arsioni  di  case,  di  castella,  c di  ville.  » — Cosi  le  Istorie 
Pistoiesi  dal  1300  al  1348,  dalla  Crusca  tenute  di  anonimo  scrit- 
tore, e nelle  note  all’  ultima  edizione  dello  Ammirato,  attribuite 
a Iacopo  di’ Franccschino  Ambrogi. 

« Focaccia  fu  dei  Cancellieri  di  Pistoia,  c a tradimento  uc- 
» rise  un  suo  zio.  Nel  1300  erano  in  questa  famiglia  tre  fratelli, 
» e Focaccia,  giovane  audacissimo  e di  pessimi  costumi,  era 
» figliuolo  di  uno  di  questi.  Intervenne  che,  giucandosi  alla  ne- 
» ve,  il  padre  di  Focaccia  percosse  un  suo  nepote,  perchè  troppo 
» acerbamente  aveva  con  Ja  neve  percosso  un  altro  fanciullo , e 
» questo  fece  come  a sua  famiglia , sendo  zio.  Ma  il  fanciullo,  più 
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» temerario  e più  maligno  che  non  ricliiedea  la  sua  età,  dlssl- 
» mulo  il  dolore,  e dopo  non  lungo  spazio  finse  volergli  parlare 
» all’orecchio:  chinossi  il  zio,  e il  fanciullo  gli  dette  una  ceffata. 
» Dolsene  il  padre,  che  rimandò  il  fanciullo  al  suo  zio  perchè 
» lo  punisse  a suo  modo.  Ma  egli  stimando  che  più  non  si  bl- 
» sognasse  pel  fatto  di  un  fanciullo,  in  luogo  di  batterlo , to' ba- 
» ciò  in  volto,  e rimandollo  al  padre.  Ma  lo  scellerato  Focaccia, 
» suo  figliuolo,  tagliò  la  mano  a questo  fanciullo,  dipoi  corse  a 
» casa  del  padre,  che  era  suo  zio,  ed  ucciselo.  Dal  qual  parri- 
» cidio  ne  nacque  tanto  scandalo,  che  tutta  Toscana  ne  fu  molti 
» anni  tribolata,  perchè  di  qui  ne  derivarono  le  parti  dei  Bian- 
» chi  e dei  Neri,  che  divisero  prima  Pistoia  poi  Firenze.  » — 
Cosi  il  Landino,  Commento  di  Dante,  Inferno,  Canto  XXXII. 

« Era  fra  le  prime  famiglie  di  Pistoia  quella  dei  Cancellieri. 
» Occorse  che  giuocando  Lore  di  messer  Guglielmo  e Geri  di 
» messer  Bertaccio,  tutti  di  quella  famiglia,  e venendo  a pa- 
» role,  fu  Geri  da  Lore  leggermente  ferito.  Il  caso  dispiacque 
» a messer  Guglielmo,  e pensando  con  la  umiltà  il  torre  via  lo 
» scandalo,  lo  accrebbe;  perché  comandò  al  figliuolo  che  andasse 
» a casa  il  padre  del  ferito,  e gli  domandasse  perdono.  Obbedì 
» Lore  al  padre  ; nondimeno  questo  umano  atto  non  addolcì  in 
» alcuna  parte  l’acerbo  animo  di  messer  Bertaccio,  e fatto  pren- 
» dere  Lore  dai  suoi  servitori,  per  maggior  dispregio  sopra  una 
» mangiatoia  gli  fece  tagliare  la  mano,  dicendogli  : Torna  a tuo 
» padre  e digli  che  le  ferite  con  il  ferro  e non  colle  parole  si  me- 
lo dicano.  La  crudeltà  di  questo  fatto  dispiacque  tanto  a messer 
» Guglielmo,  che  fece  pigliare  le  armi  ai  suoi  per  vendicarlo,  e 
» messer  Bertaccio  ancora  si  armò  per  difendersi;  c non  sola- 
» mente  quella  famiglia,  ma  tutta  la  città  di  Pistoia  si  divise.  » 
Niccolò  Machiavelli,  Istorie  Fiorentine,  lib.  II. 

Certo,  maraviglia  non  poca  apporterà  ai  leggitori,  il  pen- 
siere  come  per  tanti  scrittori  siasi  potuto  tanto  diversamente 
narrare  un  medesimo  fatto.  Quantunque  però  li  citali  sien  quelli 
che  vlemaggiormente  Ira  loro  diversificano,  ciò  non  s'intenda 
già  che  altri  infiniti,  o contemporanei  o posteriori  aU'avvenimen- 
to,  concordino;  chè  anzi  trovammo  esser  varii,  e negli  anni  in 
che  accadde,  e nel  modo  della  ferita,  c nella  cagione  del  nome, 
e nelle  persone  eziandio.  Simone  della  Tosa,  negli  Annali,  parla 
nel  1300  di  questa  fazione  come  di  cosa  già  da  qualche  tempo 
avvenuta,  non  pure  in  Pistoia , ma  sì  ed  anco  in  Firenze.  Paolino 
di  Piero,  nella  Cronachetta,  la  rammenta  nel  1297  al  modo  stesso 
di  Simone,  Tolomeo  Lucchese,  vescovo  Torccllensc,  negli  An- 
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noli,  né  deriva  rorigine  Ano  dal  1286;  e questa  opinione  è stata 
modernamente  seguita  dai  Pignotti  e dai  Sismondi.  Per  la  ferita, 
osservammo  ie  Storie  Pistoiesi  contare  di  uno  sfregio  sul  volto, 
e di  una  mano  tagliata  per  modo , che  non  vi  rimase  appiccalo 
che  il  dito  grosso.  Tolomeo  Lucchese  tace  del  volto,  e dice  che 
tre  sole  dila  furono  recise;  il  Machiavelli  narra  la  ferita  essere 
stata  leggiera,  il  Landino  semplice  percossa.  La  cagione  dei  nome 
dal  Salvi  nelle  Memorie  Storiche  della  città  di  Pistoia,  dal  Fio- 
ravanti nelle  Storie  di  Pistoia,  dal  Machiavelli  e da  altri  ind- 
ulti, si  attribuisce  a due  mogli  che  furono  di  messer  Cancellie- 
re, di  cui  runa  si  chiamò  Bianca,  i’ altra  Nera.  Dal  Ferretto 
Vicentino  alla  diversa  capelliera  di  Riesser  Guglielmo  e di  mes- 
scr  Guaifredi,  che  nera  quegli,  bionda  questi  aveano  sortito  dalla 
natura.  Né  manca  chi  la  derivi  dall'  aver  tolto  una  parte  per  di- 
visa il  Bianco,  e l’altra,  per  opporsele  meglio,  il  Nero.  Finalmente 
nelle  persone;  perocché  il  ferito  ora  è Vanni,  ora  é Petieri,  ora 
è Geri , e il  feritore  or  Dorè,  or  Focaccia  e or  Lore.  Non  sema 
consiglio  poi  ci  prese  vaghezza  di  tutte  queste  cose  discorrere, 
imperciocché  se  istoriograii  eccellenti,  il  principale  studio  dei  quali 
dovea  porsi  in  ricercare  la  verità , hanno  tanto  e diversamente  par- 
lato di  questo  atrocissimo  fatto,  confidiamo  non  sicno  per  sa- 
perci malgrado  i cortesi,  se  in  questa  Opera  nostra,  in  die  noi  non 
facciamo  ofBcio  da  Storico,  dilungati  alquanto  da  tutti  i riferiti 
racconti,  narrammo  la  novella  pur  noi  a modo  nostro. 
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Amor  celato  fa  sì  come  fuoco 
Il  qual  procede  senta  alcun  riparo  ; 
Arde,  e consuma  ciò  che  trova  in  loco, 
£ non  si  può  sentir  se  non  è amaro. 

Cimo  da  Pistoia. 


SCHIVA  I. 


Luogo  remoto  dietro  Damiata  castello  dei  Cancellieri. 
E vicina  l’/foe  Maria  del  giorno. 


gerì,  manente. 


Credi  che  in  buio  eternamente  cupo, 

Simile  a questo,  senza  (ine  il  mondo 
Sarà  sepolto  un  di? 

Credo. 

E che  un  giorno 

La  condanna  tremando  intenderai, 

Che  in  guaio  interminabile  t’ inchiodi 
Giù  nell’  Inferno  disperalo? 

Credo. 

E eredi  ancora  eh’  ove  il  nuovo  sede 
Diffonda  il  raggio  su  la  fronte  a Dorè, 
Occhio  di  Dorè  non  vedrà  più  sole. 

Geri,  — pensate  al  Cne. 

A qual  mai  fine? 

Se  di  vita,  — fors’  io  temo  la  morte? 

No,  vivadio,  siete  valente,  o Geri, 

Come  la  lama  di  questo  pugnale , 

Cui  mai  fu  d’ uopo  raddoppiare  il  colpo. 

Che  altro  (errammi,  or  via,  se  non  è morte? 
La  pena  degl’  infami... 

O masnadiero, 

Poiché  pria  del  capestro  la  speranza 
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Scorgi,  codardo,  ira  l’opra  e la  pena, 

Tal  lu  tremi:  — non  io:  se  un  ferro  stringo, 
Ei  dee  passare  certamente  un  core, 

O lo  inimico  o il  mio.  — Parato  a tutto, 

E fermo  che  ove  piè  cadami  in  fallo,  — 
Capo  che  tal  si  avvisa,  indarno  spera 
Starsi  lunga  slagion  sul  busto  all’  uomo. 

E poi  — nullo  qui  vede,  — eternamente 
Ei  tacerà.  — Chi  bene  ha  fesso  il  core 


Lingua  non  snoda. 

Manente 

E il  sangue? 

Ceri 

Hai  lu  mai  inteso 

Gridare  il  sangue? 

Manente 

E Dio? 

Gerì 

. Dimmi,  Manente, 

Se’  tu  di  quelli  che  perduto  il  cielo 
Temono  poi  l’inferno?  A te  sta  a dire 
Di  Dio,  a le?  Conta  del  ciel  le  stelle: 

Tanti,  e più,  sono  i tuoi  misfatti. 

Manente  E voi 

A vostra  posta  il  ciel  guardale:  — uri  occhio 
Eterno  veglia  colassù  che  sceme 
Anco  pel  buio  della  notte;  — un  braccio 
Che  aggrava  il  capo  dell’iniquo.  — Dite, 

Sapete  voi  quanto  un  delitto  pesa? 

Vedeste  mai  quando  lo  stanco  senso 
Lascia  libera  1’  alma,  appiè  del  letto 
Starsi  un  demonio  che  vi  guata  fiso , 

E ride,  e aspetta  al  varco  della  vita 
11  fiato  eterno  per  piombarlo  dentro 
Allo  abisso  infinito?  E voi  pauroso, 

Chiamare  e Cristo  e i Santi;  e di  repente 
Scendere  l’Agnol  del  Signore,  e vólto 
A quello  delle  tenebre:  — Vediamo, 

Dirgli,  a cui  spetta;  — e qui  cavare  un  scritto 
Breve,  in  che  stanno  i merli,  c l’Infernale 
Sporger  volume  immenso,  e pieno  tutto 
Di  colpe,  c all’Agnol  dire:  — Or  va  beato; 
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Quando  per  fuoco  sarà  fatto  puro, 

Riedi  per  es*so;  — e quei  partirsi,  e un  guardo 
Volgerti,  — un  guardo  che  disvela  tutto 
E T inferno  acquistato,  e il  ciel  perduto. 

In  questa  l’Infernal  rumarli  addosso, 

E stringerti  alla  strozza,  e dalla  fronte 
Graffiarli  il  crisma  e conficcarvi  il  segno 
Di  Caino;  — e voi  ansoso  e a forza  desto,  — 
Esterrefatto  trabalzar  dal  letto, 

Come  lapide  freddo,  e andar  cercando 
Al  lume  di  una  lampada  conforto... 

Gerì  Io  ti  credea  senza  rimorso:  — ali’  opra 
Basto  solo... 

Manente  Riesser,  che  dite?  — male 

O voi  intendeste,  od  io  parlai.  — La  porta 
Della  misericordia  è per  me  chiusa, 

Nè  questo  labbro,  via  della  bestemmia, 

Può  dir  parola  che  suoni  preghiera. 

Nè  io,  nè  altri  per  me  prega:  — un’  opra 
Saria  perduta.  — Guai  ! se  un  giorno  io  cesso 
Addensarmi  sul  capo  la  vendetta 
Dell’ Eterno.  — Guai!  se  un  punto  io  poso; 
Disperalo  un.pensicre  allor  m’assale, 

Feroce  un’  ira,  — un’  agonia  di  morte. 

Vivo  di  sangue  come  d’  aere;  — ond’  io 
Nè  vo’  lasciarvi,  o posso,  chè  su  quante 
Son  cose  al  mondo  a me  più  grata  è questa. 

Gerì  Ben  volea  dir  eh’  io  m’ ingannassi.  — Or  dove, 
Dimmi,  accennava  il  sermonar  tuo  dianzi? 

Manente  Tanto  è lo  stalo  mio  tremendo,  — è tanto 
Crudo,  che  in  altri  mi  faria  pietade: 

Deh  ! non  saperlo  tu.  — A me  l’ incarco 
Di  spegner  Dorè  lascia,  — a me  che  sono 
« Per  disperazion  fatto  securo.  » 

Il  terzo  giorno  ciberò  del  pane 
Nel  Yin  tempralo  su  l’arca  del  morto, 

Nè  i suoi  consorti  ancideranmi.  — Questo 
Bastami.  — Questo  sol  dal  Cielo  io  chieggo; 
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Gerì 

Manente 

Gerì 

Manente 

Gerì 

Manente 

Gerì 

Manente 

Ceri 

Manente 


Più  che  possibil  fia  lardi,  — mi  piombi 
Giù  nell’Inferno. 

Oh  gran  mercé  l — Ma  quale, 
Dimmi,  è il  sapor  della  vendetta? 

Fratto 

Crear  Dio,  che  il  desse  non  volle. 

E ben  volle. 

E a lor  vendetta  che  daresti? 

Dove 

Per  me  non  fosse  chiuso,  — il  ciclo. 

Or  sappi, 

Questa  cacciarmi  tra  le  mani  il  ferro. 

Che  ! — V'  offendeva  Dorè? 

Atrocemente, 

E sempre;  — e l’odio,  e lo  vo’ spento.  Intendi? 
Alcun  qui  move,  odi  un  mutar  di  passi; 

Vieni,  — t’ ascondi.» 

Seguovi... 

Rammenta 


I di  che  furo. 

E voi  — quei  che  verranno 


SCESA  II. 

DORÈ,  BIANCA. 

u die  svnrnnAn. 

LAMENTO. 

Dorè  Torna  il  verno.  — Le  fronde  alla  foresta 
Svelle  e mena  feroce  in  giro  il  vento; 
È triste  il  colle  , la  pianura  è mesta  ; 1 
Dell’usignolo  il  meiodiare  è spento: 

Il  veltro  per  la  notte  alza  la  testa 
Esterrefatto,  e prorompe  in  lamento; 
Orrore  spira  ogni  cosa  e paura, 
Sembra  che,  gema  Dio  su  la  Natura. 
Dai  campi  seminati  di  umane  ossa 

1 Comparisce  Bianca. 
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Torna  la  «quadra,  e il  trepido  sospiro 
Cessa  la  sposa  amata  che  si  é mossa 
Al  caro  amplesso,  ed  il  padre  deliro 
Di  abbracciare  il  fìgliuol  pria  che  alla  fossa 
Lasci  la  carne  e a Dio  l’ eterno  spiro. 

Securo  che  nel  di  di  morte  santo 
Ei  glieli  chiuda,  or  terge  agli  occhi  il  pianto. 
Gino  non  torna  a Oretta.  Sventurata! 

La  mano  della  madre  il  bianco  velo 
Avea  trapunto,  e i fior  di  fidanzata 
Esultante  reciso  dallo  stelo. 

Quella  mano  per  morte  ora  ó ghiacciata! 

Rigido  stringe  quei  Gorelli  il  gelo! 

La, squilla  i prodi  alle  difese  affretta; 

Gino  partiva  c non  tornò  più  a Oretta. 

Ei  non  reddiva  più.  La  disiosa, 

— Come  colei  che  il  suò  mal  teme,  e spera,  — 
Ne  fea  dimanda: — Il  cavalier  riposa 
Nella  morte , risposerle  ; — sua  schiera 
Combattendo  peri  da  valorosa, — 

Chè  co’  forti  quel  giorno  Iddio  non  era.  — 
Volse  al  ciel  gli  occhi  Oretta,  e dolce  in  atto 
Disse:  — Signore,  il  tuo  voler  sia  fatto. 

Buio  d'inferno  per  lo  cielo  assembra 
Nolte,  e sul  mondo  per  silenzio  tetro 
Solennemente  spiegalo,  e rassembra 
Manto  di  trapassato  in  sul  feretro; 

E il  cupo  mugghio  del  mare  rimembra 
Gente  che  pianga  io  lamentoso  metro, 

Nè  tutt’  uom  dentro  le  paterne  porte 
Dorme  il  sonno  fratello  della  morte. 

Per  questa  notte  dubitante  e lento 
Move  Gino  alla  casa  del  suo  amore; 

Chè  giacque  offeso  e non  rimase  spento 
Nel  giorno  maladetto  del  furore. 

La  casa  è vuota,  e sol  vi  stride  il  vento; 
Ond’egli  grida  in  voce  di  dolofe:  — 

Oretta,  — Oretta,  non  ti  vedrò  più! 

L’eco  dei  monti  gli  risponde  — più. 

Sorge  un  di  senza  sole.  Il  cavaliere 
Pallido  in  faccia  e con  occhi  compunti, 

Mesto  mesto  incamminasi  al  piviere 
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Co’ bracci  in  croco  sul  petto  congiunti. 

Giunge:  — e Oretta  dov’ è?  domanda  al  Sere; 
Quei  cela  il  volto,  e il  campo  dei  defunti 
Gli  accenna.  Ei  corre.  — Novamente  smossa 
Comparisce  la  terra  di  una  fossa. 

È la  tomba  di  Oretta.  — Eterno  pianto 
Con  la  rugiada  spargevi  Natura... 

Cessa  la  umana  lagrima  col  canto 
Che  accompagna  gli  estinti  in  sepoltura. 

Ahi!  l'anima  quantunque  sotto  il  manto 
Di  Dio  ripari,  e in  lui  si  faccia  pura, 

Se  un  pio  ricordo  l’Angiolo  le  porla 
D'alto  gaudio  anco  in  Ciclo  si  conforta. 

Fioria  modesto  su  la  tomba  un  giglio 
Alla  infelice  vergine:  — lo  colse  : — 

Tal  tu  passasti  un  di;  — qual  mai  consiglio 
Riporrà  il  fiore  ove  mia  man  lo  tolse? 

Chi  a.  rianimare  Oretta  trarrà  il  figlio 
Del  sodio  eterno  ove  disio  lo  volse? 

Qui  Gino  tacque:  ora  riposan  Tossa 
Di  quei  due  travagliati  in  una  fossa. 

Bianca  Mesto  è il  tuo  canto,  o Dorè;  è mesto  come 
Pianto  di  madre  che  il  morto  sembiante 
Del  figliuolo  involarse  per  la  polve 
Vede  curva  sull’orlo  della  fossa. — 

Donna  del  Ciclo,  ella  è menzogna  in  core 
Del  giusto  un  seggio  aver  la  pace;  e i deschi 
Fuggire,  e i letti,  ove  riso  di  pianto 
Ride,  e sonno  di  spine  il  fallo  dorme? 

Dorè  0 mia  diletta,  e può  turbar  fantasma 

Di  colpa  lui  che  dal  tuo  sguardo  ha  vita? 

- Celeste  cosa  son  l’anima  e gli  occhi 
Tuoi,  e allor  che  pietosi  al  ciel  li  movi, 

Ogni  spi|Jo  li  segue  in  paradiso.  — 

Io  son  tranquillo,  — ma  di  pace  stanca. 
Giaccio,  — ma  non  riposo,  — e sento  tale 
Una  quiete,  che  sarà  nel  giorno 
Dell’  ira,  quando  staranno  il  giudicio 
Di  Dio  tremendo  ad  aspettar  le  genti. 
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Bianca 


Dorè 


Bianca 


Dorè 


Bianca 


Dorè 


Dal  profondo  del  cor  volgiti  a Dio; 

Chiama,  e risponderà.  — Qual  madre  sorda 
Fu  al  grido  deU’infanle?  A quale  afflitto 
Non  sovvenne  invocalo  il  sommo  Dio? 

Il  libro  della  vita  è scritto:  — è fissa 
Del  dolor  la  misura,  e della  gioia 
È destinala,  o Bianca:  — e noi  siam  fiumi; 
Rapidi  discorriamo  per  la  china 
Entro  un  letto  fatai,  finché  ne  accolga 
Lo  abisso  della  eternità.  . # 

Ma  Dorè, 

Voi  fate  ingiuria  al  vostro  Dio.  — Qual  mai 
Fu  il  fattore  che  odiasse  sua  fattura? 
L’arbore  ei  dette  della  vita,  e noi 
Cibammo  il  frutto  della  morte;  — noi 
Liberi  come  il  raggio  del  pianeta. — 

Se  il  sapere  di  Dio  conosco  il  fine, 

Non  però  il  move;  qual  uom  su  la  riva 
Mira  la  navicella  indirizzarse 
Secondata  dal  vento  al  suo  cammino. 

Oh  parole  celesti  1 0 Bianca,  bella 
Come  il  sorriso  della  prima  madre 
Quando  innocente  si  specchiava  in  Dio; 

Tu  sola  degna  di  parlar  dei  cieli; 

Nè  cor  più  puro,  nè  più  santo  labro 
Mai  innalzò  prece:  e che  mai  dirti  io  posso? 
Il  mio  intelletto  vinci,  eppur  da  molti 
Anni  mi  è aperto  il  mio  destino.  — 

Quale 

Ruppe  il  velo  del  tempo,  ed  il  futuro 
Vide  presente?  — Forse  tu,  con  arte 
Che  il  Cielo  aborre? 

Turbare  io  la  polve 
Che  riposa?  — Io  turbar  l’ ossa  dei  morti 
Guardimi  Dio!  — Rammenta  i giorni  andati 
In  che  un  letto  copriva  i nostri  padri , 

E non  vietato  era  l’amplèsso,  e quella 
Speme  ei  nudrivan  ch’or  contesa  è ai  figli... 
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Ahi  che  rammenti,  o Dorè! 

E por  rammenta 

La  notte  turbinosa  in  ch'io,  chinato 
Il  capo  sul  tuo  grembo,  ascolto  dava 
Al  novellare  dell’  antica  Lena... 

Povera  Lena  ! or  non  è più:  — che  Dio 
Faccia  pace  a quell’  anima.  — Repente 
Fu  battuto  al  castello;  — era  un  Palmiere 
Che  chiedeva  per  Dio  posare  il  fianco 
£ollo  il  tetto  dell’  uomo. 

Oh  se  il  rammento! 
Coi  labbri  che  baciaro  il  gran  sepolcro 
Ei  mi  baciava;  — questa  ch’ei  donommi 
Portai  sempre  sul  core.1 

Egli  accoslossi 

A noi,  — la  man  c’  impose:  — E voi  godete, 
Disse,  il  piacer  della  innocenza,  e l’ora 
Della  pace;  — ch’ella  è di  vita  il  lampo, 

E le  succede  tenebra  di  pianto, 

Di  misfatto  di  pena  e di  rimorso... 

Si  volse,  e lagrimò;  — dal  ciglio  cadde 
La  lagrima,  io  l’accolsi,  e da  quel  giorno 
In  questo  cuore  è viva. 

Ei  ben  si  appose: 

Non  siam  noi  infortunali? 

Più  tremenda 

Sventura  io  temo. 

Ed  è? 

Perderli,  o Bianca. 
Gran  Dio!  non  sai  di  quale  amore  io  t’ami, 
Perchè  non  fu,  nè  sarà  mai  favella, 

Che  valga  a dire  ogni  pensier  di  amore.  — • 
Odi  Vision  che  testé  m’ apparve.  — 

Suonala  era  la  squilla  degli  estinti, 

Ch’  io  fui  tratto  in  misterioso  sogno.  — 

Pareami  uniti  andassimo  l’amore 

Nostro  a sacrar  nel  tempio:  — il  guardo  yolsi 

reliquia. 
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Su  i comilanti,  e non  conobbi  amico, 

Ma  strani  tulli;  — aveano  intento  il  ciglio, 

La  pupilla  velata;  — al  tuo  bel  volto 
Il  raddrizzai,  — tu  non  avevi  il  serto 
Di  sposa,  — eran  viole;  — e già  sospeso 
Tenevi  il  piè  per  valicar  la  porta , 

Quando  dall’  alto  tal  mosse  una  foce,  — 

Di  tua  madre  era  voce:  — Vieni,  o amata, 

Dalla  valle  del  pianto  al  sen  materno, 

Vieni,  ripara  in  Dio.  — E tu  sorgevi, 

Qual  portò  la  colomba  olivo  al  giusto. 

Nel  gemito  dell’ anima  io  ti  chiamo, 

Ma  tu  non  odi,  e su  le  sante  piume 
Di  un  immenso  desio  librala,  voli 
Vìe,  vie  più  lieve  pel  sereno  azzurro... 

L’anima  afflitta  ama  seguirti,  — scuote 
Di  Adamo  il  carco,  ma  noi  spezza,  e tolta 
Anelante  il  dì  eterno  si  dibatte 
Pei  lacci  della  vita.  — Tal  mi  sveglio 
Freddo,  affranto,  dolente,  e il  corpo  c l’alma 
Sono  una  piaga. 

Se  nel  cielo  è fisso 

Che  sia  tale  il  mio  fato,  o Dorè,  vivi, 

Vivi  alla  patria , c ad  alle  cose  intendi... 

Pensa  alla  madre  Italia:  — olla  sospira 
Da  lungo  un  figlio  di  lei  degno,  — indarno. 

Pensa  all’Italia:...  e...  qualche  volta  ancora 
Deh!  pensa  a Bianca  tua;...  ma  non  sia  quello 
Pensiero  di  dolor.  — Nel  del  beala 
Godrò  di  tua  virlude,  e se  mai  avviene 
Nel  giorno  della  gloria  un’  aura  senta 
Aleggiarti  soave  intorno  al  volto, 

Di’:  — Questa  è l' alma  della  mia  diletta, 

Che  fa  omaggio  di  amor,  siccome  è dato 
Ad  immortale. 

Oh  ! vivrà  pria  il  creato 
Senza  la  stella  che  conduce  il  giorno. 

Eppure  qui  nell’ anima  mi  suona 
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Triste  una  voce  che  mi  dice:  Mai 
Più  con  la  Bianca  parlerai  di  amore; 

Mai  più  la  rivedrai.  — Quindi  al  cospetto 
Di  Dio  e di  tua  madre  or  sii  mia  donna. 

Bianca  0 Dorè  ! 

Dorè  Se  quest’alma  da  me  fugge, 

Forza  è che  vada  a secolo  immortale 
Con  la  tua  fede. 

Bianca  0 Dorè  ! 

Dorè  Ecco  l' anello 

Che  dà  una  sposa  al  Cancellieri.  — Il  padre 
Mio  alla  sua  Io  concedeva.  — A Bianca 
Porgelo  Dorè... 

Bianca  E noi  ricusa  Bianca; 

E t’abbi  in  cambio  questo  mio.  — Dal  letto, 
Ove  giacea  la  moribonda  madre, 

Questo  raccolsi  e un  bacio.  — Io  con  le  lieta 
Il  legalo  divido.  — Ecco  l’ anello; 

Lasciami  il  bacio:  — pago  sei? 

Dorè  Son  pago. 

Bianca  Ornai  più  rade  e pallide  pel  cielo 

Fansi  le  stelle...  Intendi?...  il  sacro  bronzo 
Suona  la  prece  del  mattino; 1 sembra 
Che  flebile  lamenti  su  la  luce 
Che  sorgerà  tra  breve  a illuminare 
Le  sventure  dell’  uomo  ed  i misfatti. 

Donna  del  Cielo,  ah!  tu  soave  inspira 
Senso  quaggiù;  — tu  di  alcun  fiore  adorna 
Questo  calle  di  spine;  — i duri  sdegni 
Vedi,  e la  gente  che  su  questa  zolla 
Si  divora  incessante.  — Alfìn  la  terra 
La  inghiotle,  e invano;  — che  la  nuova  schiatta 
Sorge,  e su  l’ossa  dei  padri  contende! 

Donna  del  Ciel,  fa  che  la  via  del  ferro 
Oblii  la  destra,  e sol  dcll’uom  si  stenda 
A impalmare  la  destra.  — Oh  ! non  consenta 
Voce  all’ingiuria  il  varco,  e sol  le  labbia 

• La  campana  dell’  Ave  Maria. 
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Suonino  il  verbo  della  pace:  — salve 
Fratello. 

Dorè  Cosi  sia. 

Bianca  Doro,  la  gioia, 

Di  Dio  sia  leco. 

Dorè  0 dolce  Bianca,  — addio. 

SCENA  IO. 

DORÈ. 

Travagliala  nell’anima  si  parie 

Senza  conforto.  — Oh  pace  almeno  al  giusto! 

Sul  letto  della  vergine  dall’  ale 

Scuola  l’Agnol  di  Dio  i sogni  vaghi 

Dei  colori  dell’  iride.  — Signore, 

Se  la  misura  del  tuo  sdegno  è colma, 

S’è  ver  che  i figli  den  portare  il  peso 
Dei  paterni  misfatti,  — ecco  io  mi  t’oflro 
Vittima  espiatoria,  — alma  per  alma,  — 
Sangue  per  sangue;  — fulmina,  ma  cessa 
Dalle  vendette...  e perdona.  — Son  tristi 
I figli  tuoi...  son  crudi...  ma  infelici; 

E tu  sei  padre  alfine...  0 Dio,  perdona! 


SCENA  IV. 

GERÌ,  MANENTE,  e detto. 


(ieri 

Senti  amasio  quadrel  di  amore  è questo? 

Dorè 

Ahi  traditore! 5 E tu  se  questa  è pena 

A tradimento. 

Geri 

Son  morto!... 

Manente 

Non  senza 

Vendetta... 


1 Dando  una  pugnalala  a Doro. 

- Dorè  para  il  colpo,  c ferisce  Gcri  in  una  mano,  che  cadendo  eli  lascia  il 
•uo  mantello, 

28 
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Dorè  Oh  quanti  siete  ! Iddio  m’ aiti. 

Manente  E me  l’ inferno. 1 — Cavalier,  mercede 
Per  Cristo  I 

Dorè  Tolga  ir  ciel,  che  in  te  si  bruiti 

Ferro  onorato:  — ti  aspetta  là  scure.  — 
Viyf,  3 se  puoi,  ti  penti. 


SIESTA  V. 

GERÌ,  manente. 


Manente 

Gerì 

Manente 

Gerì 


Manente 

Geri 

Manente 


Geri 

Manente 

Geri 


È trapassato... 

Manente  1 


Niun  qui  geme.  — 


Vivete? 

Io  vi  Iacea  tra  i morti. 

Ah  ! dammi  aita, 

Ferma  il  sangue  che  spiccia...  Ahi  questa  è piaga, 
Che  se  altte  è più  mortai,  nulla  è più  acerba. 
Gagliardo  egli  è quest’ nomo  vostro!  * 

Quindi 

Più  mi  grava  di  spegnerlo. 


A quest’ora 

Poco  spazio  di  terra  avria  sepolto 
Il  trafitto,  il  misfatto  e la  memoria;  — 

Ma  io  vel  dico,  voi  — mai  sarete  un  uomo. 
La  buona  spada  innanzi  al  sol  combatte, 

E dà  in  petto  al  nemico;  — ma  il  pugnale 
Le  tenebre  ama  e il  dosso:  — più  veloce 
Quindi  è la  via  che  mena  dritto  al  core. 
Vivo;  — la  sconterà. 


Ma  intanto  il  vostro 
Sangue  per  lui  tigne  la  terra... 

Vivo. 


Breve  di  pochi  di  tremenda  vita 
Io  gli  apparecchio,  e morte  disperata. 


1 IncrspicJ  , e rade  in  pinocchio. 

8 In  apprestandosi  a fasciargli  la  piaga. 
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E sì  disi  retto  m*av«  in  suo  disire 
Lo  core  mio,  ebe  dallo  suo  pensare 
Uu’ura  solo  io  noi  porria  partire. 

Daxtb  da  Majano. 


SCIA  I I. 

Sala  interna  di  Damiata.  Spunta  il  giorno. 

GUALFREDI  al  lume  di  una  lampada  legge  una  nota 
di  proscritti. 

E voi  morrete,  — Tedici,  Lazzarri, 

Rossi:  già  foste  amici,  or  troppo  grandi 
Siete:  — io  non  v’odio...  ma  perchè  importuni 
Ove  a posare  ho  il  piè  poneste  il  capo? 

Voi  perirete.  — Lemmo  Cancellieri  ! 

Il  figlio  di  mio  padre!  il  mio  fratello 1 1 

lino  stesso  alvo!...  nn  sangue  stesso  !...  il  nome! 

Di  mie  vigilie  o lampada  compagna. 

Vinta  del  sole  al  mattutino  raggio, 

Sembri  la  vita;...  scintilla  di  eterno 
Lume...  di  vile  umor  figlia,  che  splende 
Nell’ ombre:  — sembri  il  tempo,  che  misura 
1 pianti  lunghi,  il  breve  gaudio,  e scava 
Le  fosse.  — O tempo,  o vita,  e che  mai  siete? 

D’ immola  eternità  mobili  figli, 

Tenebra  di  sepolcro,  ombra  di  morte.  — 

Ma  ed  io  sarò  un  eterno?  Qui  di  forma 
Muta  lutto  e non  muore.  E il  mio  giudicio?.., 

La  mano  tinta  di  fraterno  sangue 
Arderà  nell’  Inferno...  io  fratricida... 

• Si  alia  turbalo,  c fattosi  al  balcone,  l’ apre,  c dopo  aver  consideralo  alcun 
poco  il  sol  nasceule , torna  là  donde  si  era  mosso. 
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No,  — non  sarò. 1 Fratello,  vivi,  e quando 
Ne  dovessi  esser  morto,  e a vituperio 
Per  le  vie  tratto,  e alfin  gittato  ai  fossi,  — 
Vivi:  — ciò  tu  non  sai,  ma  io  ne  son  lieto. 
Dunque  vero  è che  un  oprar  bello,  ov’altro 

Manchi  conforto,  alto  a se  stesso  è premio? 

Ma  io  non  posso  esser  giusto,  — non  posso. 
Nello...  Guido! 

SCENA  II. 

NELLO,  GUIDO,  e detto. 

Nello  Messere. 

Gualfredi  II  fìgliaol  mio? 

Nello  Non  giunse  ancora  alle  paterne  case. 

Gualfredi  Vagare  innanzi  di  per  la  foresta 
Forse  disio  prendevalo? 

Nello  Messere, 

Noi  F aspettammo  tutta  notte  indarno. 

Gualfredi  Che!...  gran  Dio!  Certo  un  qualche  grave  male 
Lo  incolse...  in  qualche  perigliosa  impresa 
Si  cacciò  male  ardito...  ahi!  forse  ei  cadde. 

Tu  perchè  pria  non  mel  dicevi?  0 figlio, 

Per  darli  stato  a fiero  passo  io  metto 
L’ alma  e la  vita  mie,  e tal  si  acerbo 
Tu  mi  rimerli?  — Seguimi. 

Nello  Pensate. 

Ch’ora  sia  questa  a uscir  soli:  — il  nemico 
Però  non  dorme,  e il  capo  vostro  ha  messo 
A prezzo. 

Gualfredi  Vieni...  eh’ ove  tremi  un  padre 

Pei  di  del  figlio,  non  paventa  morte... 

E già  mi  è troppo  questa  vita  grave, 

Che  vedovalo  strascinar  la  possa 
Del  figlio  mio.... 

* Cassa  dalla  lista  il  nome  dd  fratello. 
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SCEVA  III. 

CERI,  MANENTE,  e detti. 


Ceri 

Gualfredi 


Gei’i 


Gualfredi 

Gerì 

Gualfredi 

Gerì 

Gualfredi 

Gerì 


Vosco  sla  il  figlio... 

Oh  vistai. 

Tu  se' ferito...  eli’ è morlal  la  piaga?... 

Chi  (,’  offendeva?.. . Guido,  il  ferro  mio... 

Tu  corri...  va  per  mastro  Dino,  Nello... 

Parla  in  nome  di  Dio;  chi  li  trafisse? 

Nello,  ma  Nello,  la  mia  spada  dammi? 
Rimanti,  — lieve  è questa  piaga;  — Dino 
\idela,  un  (al  suo  farmaco  vi  appose, 

Si  che  ormai  n’è  la  doglia  al  tutto  spenta. 

Ma  il  feritore...  il  ferilor?... 

Lo  taccio... 

Svelalo... 

Padre  !... 

Se  il  mio  amor  t’ è caro, 

Se  grave  l’è  lo  sdegno  mio,  lo  svela. 

Quanta  angoscia  di  pianto  e di  vendetta 
È per  uscirne... 


Gualfredi  Non  ti  calga,...  il  noma. 

Ceri  Egli  cousorle  è nostro... 

Gualfredi  È Lemmo? 

Geri  È Dorè... 

Gualfredi  Schiatta  iniqua!...  vii  serpe!...  io  calpestarli 
Polea...  noi  volli...  Maladello  l’ uomo 
Che  vede  il  serpe  e noi  calpesta.  Oh  spenti 
Siate  voi  tutti,  ribaldi! 1 ricada 
Il  vostro  sangue  su  la  vostra  testa... 

Sali  il  mio  buon  destriere,  o Nello...  sprona 
AI  mio  castello;  — trova  Uberto;  — digli 
Che  mova  (osto,  — che  tra  sesta  c nona 
Con  le  masnade  armale  io  qui  Io  aspetto... 
Parli,  — vola.  — E non  se’  partito  ancora?  — 

* Segua  i nomi  del  fratello  c del  nipote  su  la  lista  dei  proscritti. 
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Ora  lu  dimmi,  il  fiero  caso  come 
Accadeva? 

Ceri  Poiché  disio  vi  prende 

Saper  la  triste  istoria,  e a vendicarvi 
Siete  paralo,  — io  ben  volenteroso 
La  vi  dirò.  — Con  nera  opra  il  codardo, 
Ordita  in  grembo  della  notte,  d’onta 
Yolea  coprirci  tal,  che  da  qui  innanzi 
Senza  arrossire  non  osasse  il  volto 
■ Alzare  un  Bianco;...  un  redivivo...  eterno 
Portare  obbrobrio...  una  infamia  infinita 
In  casa  di  Gualfredo  Cancellieri... 

Gualfredi  Onta  a Gualfredo  I 

Qerl  E svellerli  dal  seno 

Paterno  il  capo  diletto  di  Bianca... 
Spietato!... 

Gualfredi  A forza?... 

Qeri  Oh  ! femminil  talento 

Fievole  è cosa,  e più  che  d’ira,  degno 


Gualfredi 

Gerì 


Gualfredi 

Geri 


Di  pietà... 

Dunque  eonseniia  colei?... 
Dai  ribaldi  travolta , con  parole 
Dolci  di  pace  vinta,  ir  si  lasciava 
Semplicetta  alle  frodi... 

E tu? 

Li  colsi 

Al  varco,  - ruppi  il  nequitoso  fatto.  - 
Di  lieve  piaga  ebbi  la  mano  offesa, 


Ma  di  profonda  il  core. 

Gualfredi  0 scellerata 

Figlia!  Oh  disdoro  della  casa  mia! 

L’ ora  tua  estrema  è suonala...  la  gente 
Dirà  a un  punto  il  tuo  fallo  e la  tua  pena; 

E che  Gualfredo  tra  il  delitto  pose 
E la  tua  morte  quel  tempo  che  vuoisi 
A trarre  un  ferro,  e a trapassare  un  cuore. 
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SCENA  IV. 

Un  Servo,  e detti. 

Servo  Messere,  un  uora. 

Gualfredi  Che  vuole? 

Servo  A grande  istanza 

Favellarvi... 

Gualfredi  Che  rieda  a vespro. 

Servo  Ei  disse, 

La  sua  bisogna  oltre  ogni  pcnsier  grave 
Non  dare  indugio,  c dove  or  non  lo  udite, 

Ei  mai  più  tornerà. 

Gualfredi  Lo  conoscesti? 

Servo  Io  noi  conobbi:  a grande  studio  il  volto 
Col  mantel  cela. 

Gualfredi  Or  chi  Ce  questo? venga. 

SCENA  V. 

DORÈ,  E DETTI. 

Dorè  Se  Dorè  Cancellieri... 

Gualfredi  Iniquo  1 muori... 

Dorè  Partecipale  il  retaggio  dell’  empio: 

Un  innocente  trucidate. 

Gualfredi  11  tuo 

Ferro  scaldossi  per  entro  le  vene 
Del  figlio  mio,  e se’  innocente? 

Dorè  Sono  : 

Alla  morte  di  Dio,  lo  giuro.  — Questo 1 
Mi  svelava  il  misfatto:  e per  comando 
Del  padre,  solo,  senza  compagnia, 

Con  la  coscienza  che  sol  mi  francheggia 
« Sotto  l’ usbergo  del  sentirsi  pura  » 

Venni  a mercè  d’ involontario  fallo.  — 

* Mostra  il  mantello  di  Gerì. 
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Assalilo  per  l’ ombra...  a tradimento... 

Certo,  assalire  io  ti  dovea  per  l’ombra, 

Però  che  figlie  di  tenebra  sono 
Le  opre  tue  bieche...  In  grembo  della  notte 
Ogni  codardo  rapace  l’ artiglio 
Dispiegò;  e tal  li  argomentavi  Bianca 
Menarne,  é farci  infami... 

Ove  non  foste 
Voi  mio  consorte,  e me  solo  offendeste, 

Altra  risposta  io  vi  daria  che  motti. 

Ma  voi  sozzate  il  vase  del  Signore, 

Sfrondale  il  giglio  di  Pistoia,  quind’ io 
Favellerò  di  quelo:  e posto  ancora 
(Guardimi  il  cieli)  ch’io  proponessi  cosa 
Di  lei  non  degna,  avriami  ascoltato  ella? 
Bianca  1 — creatura  che  si  piacque  Dio 
Formar  perfetta,  onde  di  lui  memoria 
Rimanesse  quaggiù.  L’amo,  ma  di  allo, 

Di  magnanimo  amore  io  l’amo;  — e dove 
Il  ciel  compagna  la  mi  desse,  ahi  suora, 
Sposa,  madre,  per  me  tulio  sarebbe; 

L’ adorerei  si  come  cosa  sacra , 

Nè  direi  piu  che  quesla  vila  è un  pianto, 

Una  scuola  di  angosce;  ma  una  via 
Sparsa  di  fior  che  Ira  il  diletto  mena 
Alle  gioie  immortali. 

• Oh!  pria  di  morto 

Sposa  che  tua  sarà... 

Gcri,  mi  odiale, 

II  so;  — pur  io  non  vi  offendeva  mai. 
Membrale  un  fatto  o un  detto  che  in  ingiuria 
Vostra  da  me  movesse:  — A correr  giostra 
Certo  talora,  od  a ferir  torneo 
Vi  soverchiava;  — ed  io  per  me  non  veggio, 
Oltre  quest’  una,  altra  cagion  dell’  odio 
Vostro  atroce:  — se  ciò  fosse, — sventura 
Al  di  che  appresi  a trattare  asta  e spada! 
Sventura  al  di  che  ferir  1’  uomo  io  seppi 
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Con  forila  immorlal...  con  la  vittoria!... 

Geri  Tu  te  ne  nienti: -e  quando  mai  vincesti 
Geri  tu?... 

Dorè  Mento  io?  — Queste  labbia  ignote 

Sono  a menzogna,  perocché  una  sede 
Eterna  ha  su  le  lue.  — Sul  ver  li  punsi; 

Ma  se  di  un  Cancellier  figlio  tu  sei, 

Rammenta  i giorni  andati,  e su  la  polve 
Pensa  di  quelli  cui  perpetua  impresa 
Fu  nella  vita,  ed  ultimo  sospiro 
Nella  morte  l’Italia,  e tu  pur  anco 
Prode  sarai;  — e nel  di  della  battaglia 
Vedrai  l’ ombre  paterne  confortarti;  — 

Udrai  la  voce  che  raddoppia  il  core, 

L’ alito  sentirai  della  vittoria.  — 

Ma  per  invidia  non  si  sale  in  fama. — 

Dagli  stellati  seggi  nello  abisso 
Giacque  della  tenebra  chi  astiando 
Avverso  mosse  al  suo  Fattore:  — or  l’astio 
Con  Salano  accomuna;  un  giorno  ancora 
Avrai  pena  comune... 

Geri  Ormai  più  modo 

Non  ha  lo  sdegno:  — t’ accomanda  a Dio, 

Ch’  or  sei  morto... 

Dorè  Al  ferire  un  uom  senz’  arme 

Ti  riconosco... 

Gualfredi  Vivaddio , l’ arresta  ! 1 

Hai  morto  il  senno?  — Queste  mura  senza 
Periglio  a voi  non  sono:  — andate,  — e dite 
Al  padre  che  di  pace  e di  perdono 
Parole  ornai  correr  tra  noi  non  ponno;  — 

Che  non  più  di  una  terra  il  fosso  stesso 
Può  rinserrarci , e nudrirne  di  un  cielo 
Medesmo  l’ aere;  — che  di  noi  due , l’ uno 
Da  qui  innanzi  dee  piangere,  ed  il  giorno 
Maledire  in  ch’ei  nacque.  — Uno  sterminio, 
Ditegli,  in  breve,  una  guerra  di  morte 

4 Fermando  Geri. 
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Io  moverogli  conira , orni’  ei  si  guardi 
S’ egli  è vero  che  il  drillo  esalta  Iddio. 

Ceri  Non  fie  lieve  cosi  lo  tuo  commiato 

Da  queste  case.  — ‘Altra  ben’  io  di  vostra 
Morte,  tra  breve,  da  costoro  ordita, 

Trarrò  vendetta.  — Tu  sappi  per  sangue, 

Per  parole  non  già,  piaga  sanarsi  ; 

£ l’anima  tua...  indegna  che  per  questo 
Mio  pugnale  sia  sciolta.  — A le,  Manente, 

Sotto  pena  di  cor  lo  affido. 

Dorè  Forza 

Mi  fate  voi?  ben  mi  aspettava  a questo.  — 
Gualfredo,  e il  consentite?  — Intendo  or  come 
Più  che  crudo  esser  frale  è maggior  danno;  — 

Ma  e bene  intendo  qual  pena,  c qual  merla 
Pietà.  — Gualfredo,  per  qualunque  evento 
In  vostra  casa  possa  incorrai , — io  prego, 

Che  conto  un  di  non  vi  domandi  Dio... 

Io  vi  perdono...  or  lo  sdegnate?  — Un  giorno 
Questa  parola,  più  che  prece  e pianto, 
Misericordia  impetrerà... 

Manente  Nè  chierco 

Mai  sermonò  cosi  soave,  o frate. 

Venite  al  premio... 

Dorè  La  trascorsa  notte, 

S’ io  mal  non  veggo,  li  salvai  la  vita? 

Manente  Oh  ! tristo  me,  ch’  io  son  di  mente  lassa;  — 

£ questo  antico  è si,  che  ornai  non  merla 
Membra  rio. 

SCENA  VI. 

BIANCA,  ,É  DETTE 

Bianca  Empio,  che  fai!  — lo  meni  a morte?... 

Non  dà  la  terra  a nudricarti  il  frullo? 

Non  il  liquore  a dissetarli?  — Il  sangue 

‘ Volgendosi  j Gualfredo. 
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Perchè  e le  membra  dell’  uomo  desii? 

Oh!  se  dischiusi  nuovamente  i cieli 
Piovessero  l’ oceano  della  morte, 

E lo  spirto  di  Dio  fosse  su  l’ acque 
Gridando:  — Il  giusto  è salvo;  si  vedria 
L’ arca  pel  mari  di  virlude  in  terra 
Segno,  e di  pietà  in  cielo,  — o spenti  lutti? 
L'arco  baleno  è un  palio  a più  colori 
Che  mi  toglie  il  sospetto. 

O padre  mio, 

Son  queste  le  promesse,  i giuri  questi, 

Che  al  letto  della  morte,  ove  la  estrema 
Ora  vivea  la  madre  mia,  faceste? 

Desioso  di  Dio,  pur  su  la  soglia 

Della  vita  fermavaia  un  pcnsicrc 

Di  angoscia;  a voi  si  volse,  ed  al  perdono... 

Vi  confortò  del  sangue  voslro...  e:  Vedi, 

Disse,  siam  polve,...  la  mercè  di  Dio 
Non  fie  a lui  che  visse  odiando  in  terra... 

Voi  piangevate,  che  la  pietà  il  varco 
Avea  tolto  alla  voce;  allora  un  lampo 
Vesti  di  gioia  il  volto  alla  beala, 

Compose  il  capo  alla  quiete  eterna, 

E scosse  1’  ale  al  sempiterno  riso... 

I labbri  intanto  della  morta  spoglia 
Parca  pur  sempre  dicessero:  — pace,  -r 
Spirto  beato,  dai  stellati  seggi 
Ove  sei  santo,  a questa  terra  un  guardo 
Volgi,  e vedrai  di  quale  amore  il  sangue 
Si  ami  dei  Cancellieri;  — e qual  conceda 
Pace  e perdono  il  tuo  consorte.  — Padre~. 
Pensale  che  possa  giurare  invano 
L’uomo  ai  suoi  morti? 

Or  chi  fie  mai  che  pieghi 
Mastro  gentile  ai  bei  concetti  amore! 

Amore? 

SI,  — forse  non  ama  il  nostro 
Nemico  Bianca? 
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Io ..  del  Signor  1*  amico 
Amo;  — inimico  a nullo,  io  Dorè  amo; 

Nè  (ale  è questo  amor  che  voglia  starsi 
Celalo,  — e al  padre,  e a te  non  pur,  ma  al  mondo 

10  vorrei  dire  1’  amo.  — Oh  a quello  amore 
Guai  ! che  di  farsi  manifesto  adonta, 

0 «già  fatto  è delitto,  o se  ne  appressa. 

Gualfredi  E lieti  giorni  e avventurosi  Bianca 
Stimi  trarre  con  Dorè? 

Bianca  Avventurosi!  — 

E chi  lieto  è quaggiù?  — Non  è ella  prova 
Di  pianto  questa  Yila? 

Gualfredi  E qual  conforto 

Or  li  Ce  dunque  averlo  a sposo? 

Bianca  Un  fuoco 

Che  nudrono  le  vergini  in  onore 
Di  Nostra  Donna  è l’amor  mio,  — modesto 
Si,  ma  immortale:  — la  ragion  non  vince, 

Eppur  «enlo  che  dove  a sposo  Dorè 
Dio  mi  consenta,  io  gli  dovrò  lai  grazie, 

Quali  di  suo  più  grande  beneficio... 

Ma  poiché  la  ventura  a tal  ne  mena, 

Ecco  prostesa  in  voi  m' aflìdo  io  tutta. 

Proferite  giudicio:  od  all’amplesso 
Tornate  il  fratei  vostro,  e fie  suggello 

11  mio  nodo  di  pace;  o consentite 

Ch’  io  al  Ciel  mi  renda.  Oh  ! non  già  lieve  questo 
Sarammi;  — ma  un  pensiere  mi  conforta: 

Più  che  sovra  i felici  il  guardo  intende 
Sovra  gli  afflitti  Dio. 

Gualfredi  Sorgi...  la  mano, 

Che  stringere  desii  di  sangue  è tinta,  — 

Sangue  del  fratei  tuo.  — 

Bianca  Sangue  I...  chi  il  dice? 

Ella  è innocente... 

Dorè  Io  questa  mano,  il  giorno 

Delle  vendette,  francamente  a Dio 
Per  supplicarlo  innalzerò;  nè  traccia 
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Perenne  è questa,  perocché  non  grido 
Di  colpa,  ma  consiglio  di  natura 
Scorse  la  mano;...  e la  natura  6 figlia... 

Di  Dio....  Mi  striscia  su  le  carni  un  ferro,  — 
Percuoto  nella  tenebra...  Per  quanto 
È più  nel  cielo  e in  terra  sacro,  il  giuro,  — 

Sono  innocente. 

Cancelliere,  il  giuro 
È mala  prova  d’ innocenza:  — il  fallo 
Al  par  lo  adopra,  e più.  — Ben  ti  credo  io, 

Ma  sposa  — finché  il  mondo  non  conosca 
Te  non  essere  un  tristo  — eh'  io  li  sia , 
Impossibile  è cosa. 

In  questi  luoghi 

Volea  tenerne  il  cugin  nostro  — a forza: 

Or  volontario  rimarrorami  ; e a voi, 

Gualfredo,  il  carco  di  chiarir  se  Dorè 
Un  fellon  sia  concedo  ; — e dove  tale 
Non  vi  appaia,  se  voce  di  consorte. 

Puole  in  voi  nulla,  — priegovi  — torniamo 
Amici,  deponiam  l’ire  fraterne 
E le  contese,  onde  la  gente  dica: 

Ben  serba  il  Cancelliere  alma  sdegnosa, 

Ma  volenlier  perdona.... 

Benedetta 

La  pace  che  da  lungo  invan  sospiro!  — 

Figli...  figli...  Or  deh,  Bianca,  alle  tue  stanze 
Riedi;  — voi,  Dorè,  nelle  mie  vi  state:  — 

Dei  vostri  padri  è questa  casa,  — e vostra; 

Ogni  timor  quindi  sbandite.  - In  breve 
Tornerò  a voi.  — Sappiate  intanto  eh’  ove 
Pieni  non  sieno  i desir  vostri,  certo 
Non  fie  per  me  che  voi  non  siale  lieti. 

Parmi,  o benigno  il  ciel  s’ inchina? 

Il  voglia 

Iddio,  ma  non  mi  affido:  — ad  ogni  evento 
Amami. 


Bianca 


In  cielo,  dopo  Dio,  (c  primo,  — 
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Dorè  Bastami.  — Or  va,  eh’  io  son  paralo  a tulio. 

SCENA  VII. 

GU ALFREDI,  GERÌ. 

Gualfredi  Non  periranno  i Cancellieri. 1 — Figlio,' 

Molle  io  fin  qui  sopportai  cose  in  vostro 
Danno  e mio  da  voi  fatte,  e pur  di  nulla 
Tanto  mi  dolgo  quanto  di  questa  una 
Che  oggi  faceste  in  mia  presenza.  — Or  giovi 
Membrarvi,  — Dorè  qui  sccuro  starsi 
Con  la  tutela  del  mio  nome,  — solo 
Esserne  signore  io;  — e da  qui  innanzi 
Senza  periglio  non  poter  voi  a scherno 
Torre  la  santa  autorità  paterna...— 

L’ evento  della  notte... 

Gerì  Udite  cosa 

Che  ultima  vo’  che  in  questo  sia.'—  Gualfredo, 
Poiché  al  mio  dello  non  fidate,  e in  dubbio 
Ponete  la  mia  fe’,  non  dirò  verbo 
In  difesa...  io  disdegno... 

Gualfredi  Oh!  mal  conviensi 

Disdegno  in  ciò,  — ma  si  vorria  ben  onta 
Pria  di  mal  fare.  — Or  voi  ripelo,  — sono' 

Signor  supremo  io  qui.  — Voi  fate  senno 
Di  mie  parole,  e pensale  allo  stato 
Cui,  se  ben  veggo,  non  vi  chiama  il  cielo. 

SCENA  Vili. 

GERÌ. 

Nè  a virtù  tutto,  — nè  a delitto  tutto:  — 

Tra  il  Caino  c l’ Abele...  A me  è conteso 
Spegnerti  o Padre:  ora  mi  chiama  il  fato 
Tuo  mal  grado  a ferire,  e strascinarti 
Per  una  via  di  sangue  al  mio  disegno. 

* Torna  a cassar  dalla  Usta  dei  proscritti  i nomi  del  fratello  e de)  nipote. 
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Quasi  spelunca  di  ladron  son  fatti 

E tra  gli  altari , e tra  le  statue  ignude 
Ogni  impresa  crude]  par  che  si  tratti. 
Deh  quanto  diversi  atti!  , 

Mnn  senza  squille  si  comincia  assalto 
Che  per  Dio  ringraziar  fur  poste  in  alto, 
Pztkahca. 


SCESA  f. 

Scena  come  nel  primo  Alto.  E giorno. 

UBERTO,  VANNI,  UGHETTO,  DONATO, 
BACCIO,  ED  ALTRE 

Poiché  nc  amate  come  figli,  noi 
Qual  buon  padre  non  men  vi  amiamo,  Uberto: 
Quindi  é il  piò  in  staffa,  ed  è la  lancia  in  resta 
Al  tuo  comandamento;  ché  buon  dritto, 
Ragion,  giustizia  è a noi  tuo  cenno,  — lutto. 
Pur,  se  ne  assenti,  a che  ne  bai  tu  condotti? 

A che  venimmo? 

Lo  sapete  voi? 

Certo  non  io. 

E fa  meslier  domanda? 

Non  ella  è aperta  nostra  sorte?  — Amati, 
Reveriti,  diletti  oggi,  e percossi 
Dimane,  — come  verga  che  alla  pena 
Del  figlio  il  padre  innalza,  e ov’  ei  si  amili, 
Ridivenuto  pio  questi  l’ amplesso 
Dischiude  del  perdono,  ed  è la  verga 
Tronca  gittata  a terra. 
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0 come  cane, 

Cui  per  la  belva  presa  loccan’ossa 
Sovente  e battiture. 

O Vanni,  duolti 

Seguirmi?  — rifa  i passi,  — io  non  ti  tengo; 

Ma  in  ciò  pon  mente,  nulla  a perdere  hai. 

Tua  non  è quella  veste  che  li  copre, 

Tue  non  sono  quell’  arme  ; e appena  appena 
L’ anima  è tua. 

Il  non  acquisto  a noi 
Perdita  è certa. 

Dunque  è destinata 

La  vita  nostra  a far  siepe  ai  codardi?  — 

Nella  promessa,  ove  li  prema  il  danno, 

Infiniti:  perchè,  securi,  il  prezzo 
Non  den  pagar  del  sangue?  Non  si  dona 
L’ anima,  ma  si  vende. 

E qual  sia  angoscia 
Sapete,  Uberto,  allorché  di  compagni 
Scemi  tornando  a casa,  alle  accorrenti 
Donne  nuli’ altro  possiam  dir  che:  — Gemma, 
Prega  requie  allo  sposo:  — Agella,  il  padre 
Piagni:  — e tu,  Spina,  non  vedrai  più  il  figlio. 
Sposo...  padre...  figliuol,  son  morti. 

E l’ onta 

Di  farsi  al  tempio,  e non  potere  offrire 
Al  Signore  che  preci? 

Arrogi  al  danno 

Lo  strazio.  Altra  fiala  i Cancellieri 
Chiamàrmi,  e Guelfi  e Santa  Chiesa  e Papa 
Vollcr  eh’  io  urlassi  ; — in  questa  un  uom,  con  voce 
Gerì  additando  e con  mano,  mi  dice: 

Va,  ponlo  a morte.  — Io  lo  facea;  — quand’  ecco 
Dorè  giungermi  addosso , e tal  di  un  stocco 
Darmi  sul  capo,  che  se  Dio  non  era, 

E la  barbuta  nuova,  ei  mel  lessava 
Fino  al  mento. 

E me  pur  poneva  Gerì , 
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Ondo,  (ra  l’ arme  non  patisse  oltraggio, 

(Tale  almen  disse),  a guardia  della  donna 
Del  giudice  Benozzo,  allorché  mosse 
Ballo  a mia  volta  con  sua  gente  Lemmo , 

E a vitupero  mi  cacciava.  — Io  solo 
Era;  — nè  basta  incontra  a’  molti  sdegno: 

Ritrassi  il  piè,  ma  me  la  cinsi  al  core. 

Noi  siam  fratelli  d’ ingiuria  : volete 
Essermi  di  vendetta  ? 

Anzi  mi  è grato  : 

Mi  vi  lego  per  fede. 

Ecco  la  mano. 

0 prodi,  o forti,  proseguile  or  via. 

Ma  al  ciel  fo  volo,  che  di  voi  qual  parta 
Si  dalla  insegna,  che  non  oda  il  cenno 
Di  mia  voce , — saprà  che  all’  arcion  posi 
Pria  di  partirmi  un  capestro  , e il  contado 
Nostro  molti  nudrire  alberi,  ed  alti, 

Per  trescare  una  danza  in  campo  azzurro. 

Non  ordin  fisso,  non  comando,  o voce 
Di  condottiero,  ma  furore,  e rabbia 
Di  vendetta,  e ingordigia  di  rapina 
Guidanvi  a queste  guerre.  — Per  voi  stessi 
Rolli,  un  timore  di  breve  ora  siete, 

E di  vostra  miseria  una  perenne 
Fonte.  — Cacciare  voi  potete  Uberto,  — 
Trucidarlo  anco;  — ma  finché  le  vostre 
Voci  mi  appellan  duca,  — voi  dovete 
Obbedirmi... 

Egli  il  ver  favella. 

È giusto. 

Buona  milizia  è questa. 

E non  sono  io 
Lo  padre  vostro?  e voi  non  siete  i figli 
Miei?  — la  forza  mia  sola?  A me  lasciate, 

A me  il  pensicr  di  farvi  lieti.  Io  — nulla 
Son  senza  voi;  voi  — senza  me.  Ci  stringe 
Necessità  più  salda  assai  di  amore.  — 

23 
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Fidate  in  me. 

Fidiamo  in  lui. 

Fidiamo 

In  Uberto. 

11  buon  duca. 

Viva  Uberto  1 

Viva  ! 

Ed  a voi,  qual  può  maggiori,  Uberto 
Rende  grazie.  — Ma  Geri  i passi  affretta 
Or  ecco  qui:  tacetevi,  e in  disparte 
Fatevi,  che  non  ama  aprire  a tanti 
La  sua  mente  il  signore. 


SCEMA  II. 

GERÌ,  MANENTE,  k detti. 

Ben  ne  venga 
Uberlo,  e ben  con  esso  la  masnada.— 

Nulla  r incolse  al  venir  tuo  molesto? 

Nulla:  — al  comando  di  Gualfrcdo  io  mossi 
Ratto,  e se  mal  non  veggo,  il  suo  disire 
Panni  ho  precorso. 

E di  ciò  grande  l’ abbi 
Mercè. — Ti  appella  in  questi  luoghi  un  alto 
Consiglio;  — e poiché  il  padre  di  altre  cure 
Gravalo  or  si  sta  lunge,  — io  pianamente 
Vo’  chiarirti  di  tutto.  — A tale  impresa 
Vuoisi  or  por  mano,  in  che  il  periglio  scema 
A misura  del  core. 

Ed  io  paralo 
Pel  piacer  vostro  sono  a lutto. 

1 Guelfi 

Non  ti  dirò  perchè  altra  volta,  e Roma, 
Chiamato  a tutelar  venisti,  e come, 

Anzi  che  prò,  te  ne  arrivasse  danno: 
Perocché  ingrata  questa  terra  tenne 


ATTO  TERZO. — SCENA  II. 


451 


Uberlo 

Geri 

Uberto 

Geri 


Uberlo 

Geri 


Uberlo 


Vostra  vita  un  tributo  e il  sangue  un  dritto. 

Giova  gridare  Impero,  e i Guelfi  adesso 
Cacciare  in  bando. 

Ma  che  Pisa  è un  nome 
Pensaste  mai,  — Guelfa  Fiorenza,  — e starsi 
Sul  roman  seggio  Bonifazio  ottavo? 

Me’  si  sanno  in  Pistoia  che  in  suo  contado 
Queste  novelle,  Uberto.  — I mici  consorti 
Fallo  han  coni’  io  di  lor  gente  adunata, 

E di  amistadi;  e se  un  menar  da  franchi, 

Un  assalire  alla  impensata  i nostri 
Nimici  a cacciar  valgono,  ella  è vinta 
Tutta  la  impresa. 

Io  non  comprendo. 

Lieve 

Fieli  però  quando  saprai,  Fiorenza 
Ordir  la  trama  istcssa,  non  diversa 
Argomentare  Lucca,  e a questa  volta 
Venir  con  mille  cavalier  tedeschi 
Dell’  imperio  il  Vicario:  — il  modo  poi 
Di  correr  la  città  non  anco  è fisso; 

Quando  fie  tempo  lo  saprai.  — L’ impresa 
Questa  è,  — perigli  questi:  — or  vo’che  il  premio 
Sappi  — di  patria  non  dirò,  — di  amici 
Meno,  — e non  pur  della  romana  soma... 

Molti  vani,  novelle  da  contarsi 
Dal  querceto  alla  rupe.  — Un  più  securo 
Consiglio  or  teco  valgami,  che  al  core 
Ti  giunga  drillo. 

Ed  è? 

Lo  tuo  prò  islcsso: 

Però  che  farai  lue  le  ricche  spoglie 
Degli  usciti,  e i tenóri;  c dove  prima 
Errante  masnadiero  alla  campagna, 

Or  tolto  al  soldo  del  Comune  avrai 
Stanza  e vita  secure. 

Oltre  il  diletto 

Di  farvi  cosa  che  vi  aggradi,  voce 
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Per  rue  non  suona  si  soave,  quanto 
Cangiar  fortuna,  come  quei  che  traggo 
Dura  vita,  non  certa  del  dimane, 

Ed  appena  dell’  oggi. 

Or  ben  precorri 

Il  premio  tuo  con  la  speranza.  — In  modo 
Yo’  far  che  li  dirai  contento. 

Gerii... 

Poiché  in  periglio  vita  io  pongo  certa, 

Parmi,  securo  in  ugual  modo  il  premio 
Dovrebbe  essere,  e certo.  * 

Uberto!!...  il  senno 

Vienti  meno?  — Ti  chiamo  nella  terra, 

I miei  ti  affido,  e me.  — Signor  di  tutto, 

Securlà  chiedi? 

Che  non  sia  dell’  altre 
La  mia  testa  più  alta,  — amo;  — starmi 
Sublime  senza  scala,  — temo;  — e soglio 
Senza  guatarla  attraverso  lo  raggio 
Vuotar  la  tazza.  M’ intendete? 

Intendo. 

Se  savio  sei,  ti  guarda. 

Dal  nemico  * 

Mi  guardo,  — perocché  quando  ei  più  presso 
A me  verrà,  che  non  la  spada  ho  lunga, 

Freddo  sarò;  ma  dalla  man  che  blanda 
Par  che  si  accosti  a carezzarti  il  mento, 

E li  rompe  la  gola,  chi  ti  guarda? 

Tanja  astrattezza  ricercar  che  giova? 

Noi  non  concerne:  — il  mio  fedel  tu  sei,  — 
Dovizioso  per  me;  — dove  fatto 
Tale,  non  fora  ch’io  ti  muti  certo 
Con  nuovo  impronto,  che  di  te  men  valga. 

Sia.  Ogni  uom  suo  sentier  corre;  io  corro  il  mio, 
Pensando  che  sul  letto  della  morte 
Alto  conforto  pel  tradito  è questo, 

Ch’ei  può  legar  la  sua  vendetta.  — Geri, 

Son  vostro, 
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Geri  Va,  — nelle  terrene  stanze 

Tacito  slatti  del  castello;  — all’  uopo 
Quanto  fìa  troverai.  — Lo  duca  vostro 
Seguile  voi  silenziosi,  come 
Sorprendete  il  viandante  alla  foresta.  — 

Tu  gli  conforta  a bene  oprar  la  spada. 

Ubcrlo  L’ hanno  lutti  a due  tagli. 


§CFJIA  III. 

GERÌ,  manente. 

Geri  Ei  vuol  morire. 

Poca  per  celar  sapienza,  e ingegno 
Per  conoscere  ha  troppo.  Or  tu  ben  nota. 
Manente;  al  terzo  grido  per  lo  Imperio 
Pon  fine  alla  bisogna;  — e tal  li  adopra, 
Che  al  colpo  primo  la  si  spacci:  — in  modo 
' Farò  che  Bianca  non  si  opponga. 

Manente  Questo, 

Vel  dissi  io  già,  non  lo  raddoppia  mai. 

Geri  _ Una  volta  mancasti.  — Altrove  io  corro 
A vegliare.  Ricorda...  al  terzo  ei... 

Manente  Cada. 


SCEMA  IV. 

MANENTE. 

Facciamo  i conti.  — Mi  torna  eh’ ei  cada?  — 
Debbo  esser  tristo  traditore,  o (risto 
Fedele?  — Tristo  sempre!  — Parmi  il  meglio 
Torre  il  bel  vanto  di  restar  fedele... 

Ecco  come  s’ accoppia  al  maleficio 
Virlude,  e come  ogni  uom  può  dirsi  onesto. 
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SCEVA.  V. 

BIANCA. 

Di  arme  un  suono  qui  inlesi.— Ah!  m’ ingannai.  — 

Se  come  scellerata  io  son  punita 

A inaridirmi  nel  sospetto,  questa 

Innocenza  che  giovami?  — Versato 

Fu  il  sangue  qui  del  mio  fratello... 0 terra, 

Dal  di  che  l’ empio  diffuse  la  prima 
Morte  sul  volto  all’uomo,  tu  bevesti 
Più  sangue  che  rugiada;  eppur  vestita 
Di  luce,  — eterna  in  tua  beltà  sorridi, 

E pietosa  raccogli  entro  al  tuo  grembo 
E i giusti  e i tristi  — tutti!  — È la  tua  faccia 
Cener  di  morie:  — calpestiam  la  polve 
Dei  padri  noi,  — calpesteranno  i figli 
La  nostra...  0 terra,  una  gran  tomba  sei! 

Non  pertanto  sorridi...  Oh!  quanto  meglio 
Era  non  esser  nati.  — Ecco  il  vestigio... 

Dio  già  lo  vide...  Oh!  a (e  non  sorga  il  grido 
Di  vendetta  da  questo...  e s’ ei  surgesse... 

Non  ascoltarlo,  — no,  — rimanga  inulto;  — 

Fu  sparso  senza  offesa:  — ma  noi  vegga 
La  gente...  deh!  noi  vegga...  Oh!  se  uomo  mai, 
Questo  luogo  accennando,  e altrove  il  volto 
Per  orrore  volgendo:  — Un  Cancelliero,  — 
Dicesse , — là  trafisse  un  Cancelliero , — 

Oh  ! quanta  infamia:  — celisi,  — noi  vegga 
La  gente,  — deh!  noi  vegga.1 

SCENA  VI. 

LEMMO,  E DETTA. 

Lemmo  Perchè  quello 

' Che  m pensando  il  tuo  cor  freme,  — in  altrui 

* Si  adopra  in  qualche  modo  a cancellare  le  tracce  del  sangue,  e rimana 
mcdiiaudo  in  quell’aUo. 
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Vuoi  sospettar?  — Questo  non  è nè  giusto 
Nè  onesto;  e il  nome  nostro  delle  genti 
All’orecchio  fin  qui  non  suonò  infamia. 

L’ anima  sconfortata  nel  dolore 
Non  ode  l’ argomento  della  mente, 

Nè  palpilo  paterno  ragion  vince  1 — 

0.  auguste  mura  dei  miei  padri,  — un  giorno 
Men  superbe  sorgevate,  ma  certo 
Di  tutela  ospitai,  di  cortesia 
Vi  riparava  il  perseguito,  — certo 
Delle  oneste  accoglienze  il  cavaliero;  — 

Come  della  innocenza  e del  valore 
Al  sacro  asilo  tutti.  — Men  superbe 
Sorgevate:  — ma  or  son  del  signor  vostro 
Le  notti  tutte  quiete?  — Il  pianeta 
Vi  schiara  si,  — ma  non  v’  allegra;  — cade 
Suo  raggio  sopra  voi,  come  su  l’arca 
Del  potente  defunto.  — O patria  mia  I 
Da  quei  muri  esce  un  grido  di  minaccia; 

Però  che  guai  alla  terra  ove  castello 
Tal’ erge  il  ciltadin  che  può  oppressala  : 

Guail  In  breve,  o il  suo  signor  fia  per  te  spento, 

Od  ei  ti  fie  tiranno.  Insomma  questo 

Dee  pur  Unire  in  pianto...  — Or  parmi , e certo 

Scorgo  una  giovanella  in  alcun’  opra 

Intesa  tutta:  — oh!  ée  della  famiglia 

Di  colui  fosse  cui  nomar  ‘non  oso 

Fratello,  — a lei  chieder  potria  di  Dorè...  — 

Gentil  donzella,  se  benigno  il  cielo... 

Gran  Dio!  qual  voce  è queslal  Lemmo!... 

Tanto 

Nei  miei  consorti  può  l’odio,  che  desti 
La  mia  voce  terrore? 

Amor  la  voce 
Vostra,  ed  amor  dolcissimo  risuona 
Su  l’ anima  di  Bianca. 

Tralignato  t *, 

Non  è il  buon  seme  di  colei  che  madre 
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A le,  ed  a me  dolce  cognata,  or  siede 
Su  in  ciel  santa.  Or  deh!  dimmi:  — il  Ogliuol  mio? 
Bianca  Degli  avi  suoi  nella  casa  securo 
Vive.  — 


Lemmo 

Bianca 

Lemmo 


Bianca 

Lemmo 


Bianca 

Lemmo 

Bianca 

Lemmo 

Bianca 


Lemmo 


Se  come  bella  sei  cortese, 

Non  l’ odii  tu? 

^ Odiare  io  Dorè  ! 

Arrossi?  — . 

Tanto  ti  grava  un  pensiere  di  pace, 

Che  a diffonderli  valga  su  pel  volto 
Il  colore  dell’  onta? 

Ahi  ! duro  detto. 

Gemi?  Ah!  tu  ben  per  tempo  sei  nudrila 
Nella  scuola  dell’ira.  — Ah!  ben  per  tempo 
Sai  esultar  nella  gioia  di  futura 
Vendetta,  e dolce  un  retaggio  esser  l’odio, 
Che  dee  di  figlio  in  figlio  tramandarsi. 

Pur  chi  il  diria?  cosi  cortese  sembri... 
M’inganuai... 

V’  ingannaste...  il  figliuol  vostro. 

Io  amo... 

L’  ami?  ma  tuo  padre...  l’odia... 

Io  gliel  svelava... 

Ne  fremeva  il  figlio 

Di  mio  padre? 

Il  fràlel  vostro?  — 1 Vermiglia 
Fu  questa  terra  del  sangue  di  Geri;  — 

Or  non  è traccia:  — tal  dalla  sdegnosa 
Anima  sparve  l’ ira...  perchè  Dorè 
È un  innocente. 

Gioventù  feroce!  — 

E a le  grazie,  o leggiadra  giovanctla, 

Che  si  pietosa  al  genilor  favelli 

Del  fìgliuol  suo.  — Di’,  non  aborre  dunque 

Gualfredo  Dorè? 


Bianca  Ei  ci  nomava  figli.  — 

Lemmo  Figli!  TT,i! 

4 Lo  trac  al  luogo  d’ood'ella  rimosse  le?  trace*  del  sangue. 
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Bianca  E già  mosse  per  alcun  consorlo, 

Onde  lielo  messaggio  a le  porlasse 
Parola  di  amistà. 

Lemmo  Cara!  non  sai 

Quanta  gioia  nell’anima  mi  versi! 

E io  dirtela  non  so;  perchè  — profonda,  — 
Inesprimibile  è.  — Signor,  mercede  1 
Hai  veduto  lo  spirto  contristalo 
Nell’angoscia  di  morte,  e n’hai  sentito 
Pietà;  — non  vuoi  che  nel  sepolcro  scenda 
AfTranlo  nell’ affanno  il  servo  tuo. 

Or  tu,  diletta,  al  mio  fratello  vola; 

Digli  che  un  cuore  nel  pensier  dell’  odio 
Inaridito  spandersi  sospira 
Per  lo  suo  affetto  intero:  — un  labro,  amaro 
Finor  per  ira,  ansa  cambiare  il  bacio 
Di  amistà  sul  suo  labro;  — e le  mie  braccia, 
Digli  che  mai  fur  giunte  alla  preghiera 
Dal  di  che  più  gli  si  gillaro  al  collo 
Come  pegno  di  amor.  — Va...  vola...  parla 
Quello  che  vuoi,  nè  posso  dirli  io  tutto, 

Chè  al  fervido  sentir  dell’  alma  è manca 
Favella  umana;  ma  secreto  un  senso 
Prepotente  e misteriosa  fibra 
Dette  il  cielo  ai  gentili.  Or  dunque  digli 
Quel  che  sentisti,  non  quel  eh’  io  li  dissi. 

Bianca  Spirto  non  mosse  mai  si  lieto  P ale 

Verso  del  suo  fattor,  com’  io  del  padre 
Ora  al  cospetto....  Quella  via  men  lunga  1 
Percorrerò. 

Lemmo  Verso  la  piazza  io  muovo 

Del  castello;  — colà  se  mia  venuta 
Tuo  padre  assente...  a dirmi  vieni,  o manda  ; 
Nè  già  li  prego  io  ratto;  — chè  qual  spina 
Sia  l’ incertezza  più  che  dirtela  io, 

Potrai  sentirla  tu. 

* Accennando  ]a  porticeli»  del  palazzo. 
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. 8CEM  VII. 

LEMMO. 

Questa  è ben  gioia  ! 

Ma  è figlia  del  travaglio.  — Nel  dolore 
Si  nasce,...  nel  dolor  si  muore,...  e l’ora 
Tra  il  nascimento  e la  morte  è un  dolore... 

S’  ei  tace,  — godi...  — in  altro  modo  lieto 
Esser  non  puoi  quaggiù.  — Ohi  non  è questa 
La  patria  nostra...  non  è questa...  In  cielo, 

Al  cospetto  di  Dio  è vera  gioia. 
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Però  bestemmio  io  prima  la  natura 
E la  fortuna  con  chi  ne  ha  potere» 

Di  farmi  sì  dolere  ; 

E torchi  a chi  si  vuol,  eh’  io  non  ho  cura; 

Che  tanto  è il  mio  dolore,  e la  mia  rabbia. 
Ch’io  non  posso  aver  peggio  di  ch'io  m’abbia. 

Fazio  degli  Uberti. 


SCENA  I. 

Scena  come  nel  secondo  Alto.  E giorno. 

BIANCA. 

Triste  un  silenzio  di  morie  qui  regna. 

Qual  fora  mai  cominciamento  all’  odio 
Se  tal  cominci,  o amore?  — Il  padre  or  come 
Trovare  io  posso?  — inoltrarmi  non  oso. 

N 

SCENA  II, 

GERÌ,  e detta. 

Bianca,  che  cerchi? 

Il  padre. 

O Dorè? 

11  padre. 

Ma  fìe  a me  sempre,  cosi  piacque  al  cielo , 

Di  Dorè  il  volto  un  gaudio,  perchè  vollo 
È d’  uom  giusto... 

Dal  mio  diverso  tanto? 

La  lode  al  buono  è vitupero  al  tristo... 

Tal  li  se’  fallo,  che  ti  giunga  amara 
Del  cugin  tuo  la  lode? 

Iol  — no,.,  ma  il  padre, 
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Dimmi , a che  cerchi? 

Il  fralel  suo  mi  manda 
A chiedergli  se  fio  sua  vita  salva 
Nella  casa  paterna... 

Oh!  ben  ne  venga 
Lo  dolce  zio!  — Riedi  per  esso;  — digli 
Gualfrcdo  testé  giunto,  alto  aver  mosso 
Lamento,  onde  nè  in  casa  mai  nè  in  via 
Gli  occorresse  ; — eh’  ei  venga  ; — nè  per  ratto 
Muoversi  farà  mai  che  il  gran  desire 
Ne’  suoi  consorti  di  abbracciarlo  agguagli. 
Vado. 

Bianca,  — la  suora  di  tua  madre  , 

A Dio  sacrata,  di  ferventi  preci 
Empie  e di  pianto  la  romita  cella; 

Or  dirle  cessi  il  lamentare,  e Dio 
Avere  inteso  il  suo  sospiro;  — insomma 
La  nostra  gioia  dirle  — non  saria, 

Bianca,  pietade? 

Io  ben  pensava  a questo. 
Fratello;  — ma  deh!  pregoti,  di  pompa 
Abbian  mie  nozze1  nulla,  di  terreno 
Nulla...  lutto  di  Dio...  Dei  convitali 
Parco  il  numero;  — all’anima  che  intera 
Nell’  amor  si  abbandona  ei  son  di  freno 
Insoffribile;  — caste  nell’  ornato, 

Dovizia  abbian  di  affetti. 

È tuo  disirc 

Legge.  — Or  va;  — ma  perchè  ristai  pensosa? 
Fratei!... 

Sorella!... 

Il  priego  di  una  afflitta 

Puote  in  le  nulla? 

Onde  merlar  sì  falla 
Domanda  che  fec'  io  ? 

Parla  sincero... 

L’ anima  tua  veracemente  l’ ira 
Depose  ? 
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Geri  II  lieve  dolore  del  corpo 

Rimase  spento  dal  gaudio  dell’alma:  — 

Ella  è serena  — come  ciel  d’ Italia. 

Bianca  I canti  delle  vergini  la  lode 

Esaltino  del  pio,  dcU’uom  polente, 

Che  offeso  perdonò;  sol  questo  è calle 
Per  cui  la  polve  fino  a Dio  s’innalza. 

11  ciel  cortese  di  pietosa  donna 

Ti  sia,  e di  figli  onore  ai  tuoi  verdi  anni, 

Conforto  ai  lardi,  — a lutti  gaudio...  Addio. 

SCEM  III. 

GERÌ. 

Dove  mai  questo  cor  toccar  potesse 
Gemito  di  pietà...  tu  mi  faresti 
Piangere... 


SCEHTA  IV. 

GUALFREDI,  e detto. 

Gualfredi  Or  dove  mai  Dorè  si  asconde? 

Geri  Testé  a diporto  pel  giardino  errante 
Lo  vidi. 

Gualfredi  Fate  eh’  ei  qui  venga. 

Gerì  Padre... 

Il  fratei  vostro... 

Gualfredi  Lemmo! 

Geri  È in  queste  case. 

Gualfredi  Che  fa?  perchè  non  viene?  Andate,  solo 
Convenire  amo  con  esso. 
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SCENA  V. 

GUALFREDI,  LEMMO. 

Gualfredi  A che  stai? 

Fratei,  non  osi?  — temi?  — In  questa  casa 
Pensa  che  visse  il  padre  tuo,  — fratello... 

Lcmmo  Oh  nome  ! — quanto  mai  fur  queste  orecchia 
A non  lo  udire;  — egli  nasconde  un  suono 
Che  di  amoroso  brivido  mi  scuole.  — 

Deh!  torna  a dirmi,  o mio  fralel...  fratello. 

Gualfredi  Fratei  mio  dolce,  — fin  dagli  anni  primi, 

Più  che  le  dotte  carte,  a me  la  spada 
Piacque,  la  scienza  a te;  pur  mai  dai  nostri 
Labbri  volò  l’ oltraggio.  — Un  mal  consiglio 
Ci  divise,  — pur  mai  nemici  fummo. 

Indurarci  la  mente  al  ciel  non  piacque  : 

Ella  era  amica,  ma  taceva;  — i figli 
Non  ci  videro  il  cor  che  in  suo  secreto 
Forte  piangeva  la  perdula  pace.  — 

Ei  crebbero  nell’  ira;  — essi  son  rei 
Di  nostre  colpe;  — seminammo  1’  odio,  — 
Raccogliamo  il  misfatto. 

Lemmo  II  ver  pur  troppo 

Parli.  — Oh  ! se  mai  lo  malo  esempio  il  padre 
Della  colpa,  che  poi  rampogna  al  figlio, 
Avesse  offerto , di  gran  pianto  franca 
Saria  la  stirpe  umana;  ma  di  polve 
Figli,  — dannati  al  male,  — non  ci  è dato 
Schifar,  ma  solo  riparare  al  fallo. 

Gualfredi  E si  ripari.  — Il  fato  che  gli  eventi 
Regge,  senza  cercarla,  offre  una  via 
Soave,  un  laccio  d’oro,  onde  torniamo 
Amici  nell’  amor  dei  nostri  figli. 

Lemmo  Se  eterno  di  quest’  anima  sospiro 
La  pace  sia,  fratei  comprendi.  Tale 
Mi  fai  proposta,  che  volendo  ancora 
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Ricusar  non  potrei.  — Anch’  io  talvolta 
. Magnanimo  mi  credo;  or  veggo  a prova 
Che  tu  vinci  d’ assai.  Regale  stato  * 

Non  ho  da  offrire,  e tu  noi  speri,  a Bianca; 
Ma  un  viver  mite,  quale  ad  uom  privalo 
Conviene  e a cittadino. 

Gualfredi  A me  di  farle 

Stato  la  cura  lascia;  — in  ciò  lo  ingegno 
Adoprerò  e la  spada. 

Lemma  Oh!  dunque  il  tempo 

A più  mite  consiglio  non  li  volse?  — 

Perchè  di  Dio  la  creatura  intendi 
Contristar  nel  servaggio?  — A che  mai  questa 
Tra  le  nequizie  dell*  uomo  infinite 
Ultima,  e la  più  cruda?  — In  ben  ti  torna?  — 
Sale  il  tiranno  e muore,  e le  insultanti 
Strida , e il  riso  feroce  dell’  oppresso 
Lo  disperano  al  letto  della  morte: 

Suo  scettro  è fuoco  che  la  man  che  il  serra 
Arde,  dannata  per  giudicio  eterno 
Alla  viltà  di  non  lasciarlo.  Il  giorno 
Temi  delle  vendette.  Iddio  soverchia 
Chi  sta  sopra  la  legge,  e la  tremenda 
Ira  di  pazienza  offesa. 

G ualfrcdi  Onesta 

È tua  ragione,  come  di  uom  che  i casi 
Della  vita,  raccolto  entro  sua  cella, 

Specola.  — Ma  cosa  è questo  vantato 
Viver  libero  che  serbar  non  sanno 
Ornai,  nè  panno?  — A chi  la  coglie  è gemma 
Per  via  gittata;  ed  io  che  possa  assembro, 

E senno  deggio  far  che  in  man  non  cada 
Di  chi  in  mal  la  converta.  Di  Dio  poi 
Nè  io,  nè  tu  sappiamo  nulla;  e speme 
Ch’ei  non  abbia  mal  grado  invece  accolgo 
Di  surrogare  un  vivere  civile 
A sanguinante  libertà.  — La  spada, 
lo  lei  ridico,  a ogni  altro  basta. 
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Sali 

Tu  dunque;  — opprimi,  e sali.  — Io  per  me,  quando 
La  fiumana  trabocca  e mena  in  volta 
Dei  tapini  la  vita,  ed  a frenarla 
Non  valgo,  sto  sopra  la  riva  e piango, 

Nè  sulla  libra  dell’  ira  di  Dio 
Dei  miei  delitti  pongo  il  peso.  — Ohi  pera 
Il  nome,  asconda  il  corpo  e la  memoria 
La  terra  del  sepolcro,  ma  non  viva 
Scritta  di  sangue  per  la  storia;  — il  pianto 
Non  la  rammenti:  ove  alla  gloria  è chiusa 
Lodevol  via,  basti  alla  polve  umana 
. Di  uno  amico  la  lagrima  o di  un  figlio 
Al  gran  tragitto  dal  tempo  all’  eterno... 

Gmlfredi  Credimi,  Lemmo,  è tal  nostra  natura, 

Che  il  ferro  stesso  che  al  suo  mal  la  stringe 
Vuoisi  a condurla  al  bene. 

Lemmo  Ad  ogni  costo 

Salir  tu  vuoi;  — ma  pensa  eh’  uom  non  sorge 
Senza  mozzare  molti  capi  in  terra 
Ov’ei  fu  cittadino;  — e quando  al  sommo 
Verrai,  in  che  fie  di  un  secol  pianto  un  detto 
Tuo  solo,  — pensa,  il  buon  voler  non  basta; 

Erra  la  mente,  e si  trascorre  al  male. 

Gualfredi  Ma  e eh’  egli  è mai  queslo  uomo,  onde  tu  tanto 
Ti  travagli  per  esso?  Ah!  mal  conosci 
Di  queste  sedi  la  stirpe  esecrala.  — 

Virtù  maligna  dalle  stelle  piove 

Che  il  cuor  dell’  uomo  indura  e Io  fa  tristo.  — 

Anch’  io  nei  primi  giorni  della  vita, 

Quando  i sogni  son  di  Angioli,  e la  mano 
L’agnello  e il  serpe  palpa,  e il  labro  ride 
Al  fior  della  bellezza,  e al  fior  de’ morti, 

. Alla  cicuta  e alla  rosa,  — uno  amico 
Vagheggiava  pur  io  sopra  ogni  volto. 

Stolto I c credei  che  l’anima,  non  altri, 
Informasse  le  voci.  — Ahi!  che  ben  presto 
Conobbi  a dura  prova  unirci  l’ odio,  — 


Lemma 
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Fa  al  figlio  il  padre  scontare  il  delitto 
Di  averlo  ingenerato;  — fa  1*  amico 
Scontare  amaro  all’  amico  il  delitto 
Di  aver  posto  in  lui  fede;  — l’ uomo  all’  uomo 
Eterna  è guerra;  — in  chi  la  scure  teme, 

O Dio,  non  è di  sangue,  ma  di  frode. — 

Guail  se  il  timor  di  Dio  cessasse;  — guai! 

Se  della  scure  il  timore:  — avventarsi 
Tu  vedresti  l' un  1*  altro , — trucidarsi.  — 

Ma  vivi  lascia  la  strage  di  tutti 
Sol  due:  — si  scorgono,  — l’odio  ratliene 
L’anima  che  fuggiva,  — egri,  — carponi 
Strascinaci;  — son  presso,  — alzan  la  mano 
Per  percuotersi  entrambi,  — a mezzo  l’ atto 
Tronca  la  morte,  — spirano.  La  tomba 
Gli  uomini  in  pace  unisce  sola. 

E verga 

Del  Signor  falli:  egli  è temuto  Dio, 

Ma  è maladello  il  fulmine.  — Ah  ! non  spenta 
È virtù;  — vivo  questa  via  di  stelle; 

Questa  nei  piani  di  Betuelle  apparsa 
Mistica  scala,  che  alla  terra  il  cielo 
Aggiunge,  — vive:  — vedi  dalle  mura 
Diroccale,  dal  suol  sparso  di  sale 
Della  regia  Milano  assorge  cinto 
Di  aureola  immorlal  1’  Italo  genio:  — 

Vedi  fuggire  i Federighi,  e in  altre 

Portar  terre  la  rabbia  di  mal  spenta 

Fame , e il  furore  di  un  orgoglio  oppresso.  — 

Vili  fummo  divisi , —uniti,  invitti. 

Natura  invan  co’  monti  e con  le  nevi 
Ci  difende;  non  v’è  figlio  d’Italia 
Che  accorra  all’  Alpi.  — Lo  straniero  scende 
A suo  grand’agio; — averi  toglie  e vile, 

E ci  deride.  — 0 patria  mia,  li  strigai 
Con  Fiorenza,  e con  lei  Milano;  — o stali 
Di  poche  spanne,  in  battagliarvi  eterni 
Che  fate  voi?  — un  regio  manto  in  brani 

CO 
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Sielc...  V’  unite,  e surgeran  più  belle 

Le  itale  glorie  che  non  fur  mai  morte; 

Però  che  il  sole  e la  virtude  spenti 

Fieno  a nn  punto  in  Italia. 

Guaìfredi  L’ amistanza 

Che  sia  del  forte  non  intendi  ; — meglio 

Servaggio  intero,  — meglio  morte.  — Il  petto 

Nostro,  se  perir  dessi,  oh!...  per  altrui 

S’apra:  per  noi  non  già.  Ma  se  l’è  dato, 

Con  l’ ala  del  pensier  sorgi  lanl*  alto 

Che  al  baleno  dell’occhio  il  mondo  tutto 

Scorga,  ed  i piani  del  passato.  — Vedi, 

Questa  è vicenda  di  bene  e di  male; 

Ma  gemesi  mille  anni  nel  dolore 

Per  un  lampo  di  gioia,  e per  la  notte 

Vagasi  in  traccia  un  secolo  di  un  punto 

Luminoso  che  appresso  ha  falsa  luce.  — 

Son  tenebre  per  tenebre:  — che  giova 

Travagliarci?  soffrire  è la  condanna 

Dell’uomo.  Or  se  fortuna  dagli  oppressi 

Mi  scevra,  — accetto:  — un  più  vetusto  patto 

Ilo  con  natura;  di  fuggire  il  danno. 

Lemma 1 Cielo  d’Italia,  perchè  non  ti  anneri, 

Poiché  la  gente  che  il  tuo  azzurro  allegra 

Tanto  è diversa?  A che  mai  sorgi,  o Sole? 

Qui  non  contempli  più  le  ardue  battaglie 

Che  illuminavi  un  di...  qui  non  le  gesle, 

Qui  non  tombe  di  eroi  ; — ma  colpe  e sangue. 

O campi,  o selve  d’orror  sacro  piene, 

Copritevi  di  lutto;  — il  vostro  aspetto 

Ridente  mi  contrista;  — echi  educali 

Agl’inni  dell’onore,  or  vi  ammutite. 

Qui  non  suona  che  gemilo;  sia  nero 

Il  manto  della  bara,  — oscuro:  — insulto 
. ' 

E qui  letizia;  — è un  oltraggio  il  sorriso. 


4 Facendosi  verso  un  balcone. 
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SCESA  TI. 

GERÌ,  MANENTE,  GUIDO,  NELLO,  e detti. 

Gerì  Pace,  — una  volta  — pace;  — è breve  il  varco 
Dall’  ira  all’  odio,  e or  qui  spirar  dee  amore. 

Lemmo  Falli,  Gerì;  non  è suon  d’ ira  il  mio, 

Ma  di  pietà... 

Gualfredi  Per  altri  serba,  Lemmo, 

Codesta  tua  pietà;  per  me  saria 
Non  sopporlabil  peso.  — Esser  temuto 
Io  voglio,  — non  compianto. 

Lemmo  Odi,  Gualfredo, 

Cosa  che  in  mente  riporrai.  — Son  pochi 
In  questa  terra  i buoni,  — i tristi  molti;  — 
Agevol  quindi  è assuggeltarla.  — Capo 
Di  parte  avversa  a te  mi  dice  il  grido, 

Ma  nè  anco  potendo  io  ti  sarei 
Nemico,  che  uomo  esser  di  sangue  aborro, 

E tu  mi  se’ fratello.  — Uccidi  e vinci. — 

Forse  tepido  il  sole  al  fiore  stretto 
Per  gelo  tornerà;  — forse  la  scarsa 
Scintilla  fio  che  un  di  riviva  in  fiamma.  — 
Quel  che  per  colpa  dei  padri  perdemmo 
Racquisteranno  con  virtude  i figli; 

Così  giova  sperare.  — Ai  miei  castelli 
Mi  ritrarrò. 

Gualfredi  Dove  il  piacer  ti  mena 

Ti  scorti  il  ciclo;  c quando  mai  consiglio 
Mutassi,  — come  il  cor,  teco  diviso 
Sarà  F imperio  mio. 

Lemmo  No,  — abbilo  tutto, 

E l’ abbominio.... 

Gerì  Ora  a men  triste  cose 

S’intenda.  — Volga  fortuna  la  ruota,, 

E il  villano  sua  marra.  — Or  dite,  Lemmo, 
Berrete  voi  per  la  salvezza  nostra 
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Una  coppa?  Fic  dcssa  in  che  bevea 
Lo  padre  vostro. 

Lemmo  E perchè  di  sua  casa 

Non  berrà  Lemmo  alla  salvezza?  — Oh!  viva 
Mille  anni,  — viva  e gloriosa  sempre... 

Ma  e il  mio  figlio  vi  sia... 

Ceri 1 Porgi  la  coppa. 

Prendi...* 


Lemmo 

Ceri 

Lemmo 


Geri 

Lemmo 


Ma...  e Dorè? 

Or  vi  sarà... 

Gualfredol 

Sovvienti  come  il  padre  nostro  — (il  cielo 
Faccia  pace  a quell’anima)  i bei  fregi 
Di  questa  coppa  scorrere  godeva 
A parte  a parte,  e mostrarne  il  fin  niello: 
Quindi  additava  l’arme:  — ecco  il  bone, 
Dicea,  rampante,  ecco  la  immagin  nostra, 
Sdegnosi  c grandi.  — 0 figli  miei,  boni 
Siatevi  sempre,  — e non  mai  volpi. 

Bevi. 

Bevo.  — Cortese  il  ciel  vi  sia...  Ma  questo 
È sangue! 


Ceri  E t’abbi  entro  quel  sangue  il  figlio... 

Lemmo  Tu...  Dorè  hai  morto?...  Dio  eterno! 

Gualfredi  Oh  misfatto!  * 

Lemmo  Dov’è  il  mio  figlio,  scellerato?  il  figlio 

Bendimi...  Ah  ! tu  non  lo  uccidesti?  — Cessa 
Dal  triste  giuoco;  — egli  feroce  è troppo:  — 

Le  mie  paterne  viscere  dirompe;  — 

Io  sopportar  noi  posso.  — 0 Geri , in  nome 
Di  Dio  chiamami  il  figlio... 

Ceri  II  suono  indarno 

Le  sue  orecchie  percuote...  ei  non  lo  intende  ; — 
Perocché  dorme... 

Lemmo  Oh!  — s’ei  riposa...  stalli. 


* A Manente. 
s A Lfmmo. 

5 Lascia  cadérsi  oppresso  da  grave  dolore  sopra  una  sedia. 
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Folte  Io  udii  nelle  trascorse  notti 
Travagliarsi  nei  sonni...  A lui  mi  guida 
Tacitamente;  — eh’  io  lo  vegga,  lascia  : — 
Vedere  un  figlio  al  genilor  chi  nega? 

Gerì  Vieni,  — Io  vedi,  — e mori. 

Gualfredi 1 Scellerato! 

Se  il  giudicio  di  Dio  non  mi  tenesse... 

10  parricida...—  A le  che  dir  mai  posso, 

Caro  infelice?...  màladetto  1’  uomo 

Che  confida  nell’  uomo...  entrambi  fummo 
Traditi.  — Oh!  non  confondermi  nell’ira 
Co’ rei:  — deh!  nel  pregar  da  Dio  vendetta, 
Non  maledirmi;  — del  misfatto  questa 
Ben  è la  casa,  — ma  innocente  io  sono. 
Lemmo  Sii  benedetto...  ma  mi  rendi  il  figlio.» 

Le  mie  castella  vuoi?  — l’ abbi.  — Di  patria 
Fuori  desii  che  ramingando  io  vada?  — 
Andrò.  — Ma  deh  ! fratei  mio  dolce,  — Dorè 
Rendimi,  — Dorè...  solo... 

Gualfredi  Ah  ! s’ io  potessi 

Renderli  il  figlio,  — sallo  il  cicl  se  a prezzo 
Del  sangue  mio  lo  li  rendessi.  — O servi, 

. Da  questo  infame  luogo  il  rimovete... 
Infortunalo!  — in  te  l’ angoscia  ha  spento 
La  luce  della  mente... 

Lemmo  Chi  mi  strappa 

A forza?  — o Dorè,  il  padre  aita.  — Fuggi, 

0 eh’  ei  ti  ucciderà...  possente  ha  braccio 
Siccome  bello  ha  il  core:.—  eccolo!  — Vichi; 
Beami  nel  tuo  amplesso.  — Ahimè!  disparve; 
Ei  sotterra  disparve.  — Occhi  miei  tristi,  * 
Spegnetevi,  dacché  veder  v’  è tolto 

11  figliuolo  nostro. 

Gualfredi • 0 deh!  non  farlo,  misero!3 

Solo,  — come  da  fulmine  percosso 

1 Levandosi  furente 
s Fa  atto  di  svellersi  gli  occhi. 

* Lo  rattieoe  pietoso. 
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Di  Dio  merli  le  lagrime;  — da  queslo  <• 
Terreno  affanno  una  pietà  profonda 
Ben  tosto  ai  gaudi  dell’  eterna  vita 
Ti  avvierà:  — piagni,  ma  spera;  — il  cielo 
Ale  poi  condanna  al  pianto,  e alla  paura. 
Vedi,  uom  di  sangue,  la  bell’  opra?  — 1 G»di. 
Lemmo  Io  ebbi  amici,  e non  son  più!  — consorte 
Io  m’ebbi,  c non  è più!  — aveva  un  figlio, 

E non  è più!  — Ramingo...  disperato 
Come  Caino,  e non  ho  colpa. — Dio, 

Perchè  col  peso  del  tuo  sdegno  aggravi 
Uno  innocente? 

§CEM  VII. 

•GUALFREDI,  GERÌ,  MANENTE. 

Gualfredi  II  giorno  in  che  la  donna 

Dal  materno  alvo  accolseti,  e a me  volta 
Disse:  — Gualfrcdo,  avete  un  figlio,  — giorno 
Fu  di  dolore  a Dio,  e di  tremenda 
Gioia  a Salano. 

Gerì  E porpora  più  vaga 

Al  mondo  fu  di  quella  tinta  in  sangue 
Di  un  odiato?  — E quale  ebbe  Fiorenza 
Vivo  colore  che  al  paraggio  valga 
Di  quel  che  scorre  per  entro  le  vene 
Di  un  nemico?... 

SCEVA  Vili. 

• NELLO,  E DETTI. 

Nello  Gualfredo  ! — a rumor  mossa 

È la  terra,  — qui  piegano  aspramente 
Feriti  i Bianchi:  — per  Dio!  sorti... 

Gualfredi  Oh!  lutti* 

1 A Gerì. 

1 Siede,  e pone  la  lesta  Ira  le  mani. 
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Si  trafiggano,  — tulli;  — e il  corpo  mio 
Faccia  coperchio  alla  universa  tomba. 

SCMA  IX. 

GUIDO,  B DETTI. 

Damiata  è cinta:  — ognun  di  voi  domanda, 
Messere,  e traditor  vi  appella. 

Il  tristo, 

Duon  tempo  egli  è che  pei  sembianti  appresi 
Starsi,  — non  per  le  cose.  — 11  nome  è nulla,  — 
£ poiché  infame  io  non  la  temo...  guardo 
Fiso  la  morte,  e alla  morte  sorrido. 

SCEMA  X. 

Altro  Servo,  e detti. 

Messer...  la  porta  scassinata...  a terra 
Cadde.  — Lazzarri,  il  fier  nemico  vostro, 

Porta  un  capestro,  e di  appiccarvi  grida 
Al  balcon  del  castello. 

Ohi  nequitosa 

Plebe  ! — me  appeso!  — me  d’ infame  morte 
Uccisol  — Ov’è  una  spada?  — Or  proverai 
Che  Sia  destar  lion  quando  si  posa.  — 

Io  niuno  stringo;  — seguami  chi  vuole... 

Qualche  bel  colpo  or  la  mia  morte  onori. 

SCEMA  XI. 

GERÌ,  manente. 

Inferocisti  alfine!  — Or  corri  ratto 
Manente  a Uberto:  — per  la  minor  porta 
Esca,  — furtivo  i Neri  a tergo  assalga.  — 

Io  finch’ei  giunga  terrò  fermo:  — vola,  — 

Pensa  qui  andarne  di  morte  o di  vita. 
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Innamorati  se  ne  va  piangendo 
Fuora  di  questa  sita 
La  sconsolata,  che  la  caccia  Amore. 
Ella  si  muove  si  dulcndo, 

Che  anzi  la  sua  partita 

L’ascolta  con  pietade  il  suo  Fattore. 

Danti  Alighieii. 


SCEKA  I. 

Facciata  di  una  Chiesa  intorno  alla  quale  stanno  le  arche  de’ Cancellieri. 

E sera. 


BIANCA. 


Grato  officio  compiei.  — Trovai  l’ angoscia, 

Ho  lasciato  il  contento...  Oh  I di  qual  puro 
Gaudio  brillò!  dei  Santi  gaudio  egli  era. — 
Quanti  pochi  deliziarsi  sanno 
Nel  gaudio  altrui!  Povera  zia!  di  gioia 
Ben  era  tempo.  — Tu  piangesti  tanto! 

Altro,  e più  mesto  ufficio  avanza.  — In  questa 
Tenebra,  chi  mai  la  diletta  tomba 
Addilerammi?  — Il  core.  — Eccola...  è dessa.  — 
Polve  che  dentro  di  quest’arca  stai, 

Di  tal  che  fu  tua  figlia  odi  la  prece:  — 

I baci  miei  del  marmo  che  li  fascia 
Temprino  il  freddo  e ti  riscalda.  — Sorga 
Qualche  scintilla  dell’  antico  amore... 

Non  risponde  che  l’ eco.  — E qual  del  cielo 
Parte  li  accoglie,  o madre,  che  non  m’  odi? 
Forse  li  specchi  in  Dio,  e nel  suo  ardente 
Riso  ti  fai  beata?  — Oh!  a questa  valle 
Yolgi  il  guardo,  e vedrai  cosa  che  in  cielo 
Anco  li  fio  diletta.  — Ah!  noi  raminghi 
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Di  Eden  condanna  allo  sapere  al  pianto;  — 

Forse  più  che  non  temo  a me  si  appresta 
Di  travaglio...  — A soffrire  li  apparecchia... 
Meditiamo  la  morte... 1 

SCHIVA  II. 

Dea  Uomini  che  portano  una  bara. 

/ 

1’  Uomo  A quel  superbo 

Che  per  meglio  punire  il  cielo  innalza 
Piegan  lutti,  non  io.  — Ti  aborro,  o vile 
Idol  di  creta. 

2°  Uomo  Alto  corriam  periglio... 

1"  Uomo  Pari  al  piacer  di  dire  allo  infelice 

Padre:  — piagnete  qui  ; — qui  dentro  è il  corpo 
Del  figlio  vostro.  — Senza  croce,  — a lume 
Spento,  volea  eh’  io  lo  giltassi  a’  cani.  — 

Ma  tu  pria  che  a congiungerli  alla  terra 
■Ritorni,  — oscuro  si  ma  pur  sincero 
Avrai,  misero,  il  pianto. 

2°  Uomo  Infortunato! 

Dei  begli  anni  sul  fior  tolto  alla  vita 
Chi  mai  lo  avrebbe  detto?  — Si  cortese, 

Sì  costumalo  egli  era. 

1°  Uomo  Amieoi  il  core 

Come  per  morte  di  un  mio  stesso  figlio 
Ho  sanguinente. 

2°  Uomo  Sua  dimora  ha  tolto 

Fra  Lotteringo  in  questo  monastero; 

Andianne  a lui,  e lo  preghiam  che  venga 
Di  acqua  aspergerlo  santa,  e dei  defunti 
Dirgli  la  prece  pria  che  in  tomba  ei  scenda. 

1*  Uomo  0 buon  Gaudente,  qual  sarà  il  cor  tuo 
All’atroce  novella?  Indarno  pace 
Bramasti;  ch’ella  in  questa  terra  frutta, 

Della  scienza  nuovo  arbore,  la  morte. 

* Si  assopisce  a’  pie  dell’area. 
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2°  Uomo 

Esaudisci,  Signor,  la  mia  preghiera; 

Questo  spirto  raccogli  sotto  il  manto 

Di  tua  misericordia. 

1°  Uomo 

Cosi  sia. 

Requie  eterna  concedi  a lui,  Signore. 1 

SCENA  III. 

BIANCA. 

♦ 

Esser  pareami  in  cielo...  Or  dove  sono? 

Misera  me!  oltre  il  dovere  assente 
Stetti;  — al  castello  di  tornare  è tempo.  — 

Polve  diletta,  che  secondo  spiro 
Per  avviarmi  a lieto  porto  sei, 

Yale:  — estremo  a involarli  nella  notte, 

Primo  a spuntare  sul  mattino,  — dolce 
Pensiere  e caro.  O sanla  madre  mìa, 

Volgi  talvolta  un  guardo  di  conforto 
Alla  figlia  nella  ora  che  frappone 
Ai  nostri  amplessi  desiati  il  tempo. 

Ma  alcun  qui  mosse:  — già  non  v’  era  dianzi 
Quella  torcia!  — Che  Ila?  — Crislol  un  feretro! 
Ahi!  come  tremo  io  forte...  Il  tristo  trema 
All’aspetto  dei  morti,  o Bianca;  — tutti 
Saran  com’esso,  e tu...  Or  chi  fìe  questo 
Che  come  maladetto  senza  prece 
É portato  alla  fossa?  — Ove  a te  ogni  altra 
Manchi,  — infelice!  — avrai  la  mia:  — ma  in  volto 
Io  vo’  vederti.  — Ah  mi  si  strigne  il  core; 

Noi  far...  Me  preme  una  secreta  forza.  * 

Dorè...  Gran  Dio!  l’anima  stanca  acco...gli. 3 


4 Lasciano  la  torcia  a un  braccio  della  bara. 

9 Alza  il  manto  della  bara. 

3 Cade  sulla  bara,  e rimane  coperta  dal  manto. 
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SCENA  IV. 

GUALFREDI,  GERÌ,  MANENTE,  UBERTO 

E SUA  MASNADA,  ED  ALTRI  PARTIGIANI. 

Partigiani  Yivano  i Bianchi  ! 

Altri  Viva! 

Altri  Al  tempio. 

Tulli  Al  tempio. 

6 'ualfredi'  Da  questa  plebe  che  aborro  travolto, 

Mi  accosto  al  tempio  tremando  e sperando 
Che  se  reietti,  non  saranno  almeno 
Esecrati  i miei  Voti...  Scellerato!... 

Come  l' osato  voi? 

Gerì  Ogni  nom  si  stringe 

Dove  gli  torna  la  cintura.  — Ogni  uomo 
Provegga  alla  sua  anima. --Volete 
Che  io  balta  al  tempio? 

Gualfredi  Scostati,  demonio... 

Dio  non  s’ insulta...  Io  ballerò... 

Geri  Battete. 

SCENA  V. 

FRA  LOTTERINGO  dal  tempio,  e detti. 


Lotlerin.  Chi  percuote  alle  porte?  — Che  si  vuole 

Dalla  casa  di  Dio?  — Chi  se’?  — Gualfredol 
Esecrala  dell’empio  è la  preghiera; 

Dio  la  disperde  irato,  o la  converte 
In  maledizion,  c su  la  testa 
Folgorando  allo  iniquo  la  ripiomba.  ■*— 
Scostati  dagli  altari:  — un  giorno  Dio 
Ti  ruggirà  su  1’  anima,  e la  impronta 
Vi  scorgendo  del  sangue:  — Immaculala  — 
Ei  dirà  — e casta  ella  da  me  partissi, 

I Gualfrcdo  a Giri. 


Digitized  by  Google 


•476 


I BIANCHI  E I NRR'. 


Perchè  1’  hai  sozza?  Non  è più  mia  figlia. 
Scostati  dagli  altari.  — Oza  protervo 
Un  fuoco  arse  celeste,  e Core  un  fuoco 
Terreno  incese.  Una  fraterna  guerra 
Pugnasti,  — una  fraterna  alma  sciogliesti; 

E vuoi  compagno  a’  tpoi  misfatti  Iddio? 

Tu  non  se’  degno  ch’ei  la  man  ti  posi 
Grave,  tremenda  sul  capo,  e ti  sperda. 
Miserabile!  — il  fulmine  è serbato 
A più  alti  delitti.  — Al  tuo...  gli  orrori 
Bastano  della  notte,  e le  sognate 
Fantasime  crucianti  del  rimorso, 

E la  paura  del  fuoco  infinito.  — 

Ma  Dio  t’ insegne:  — oh  ! qua  ti  volgi;  — vedi 
Questa  bara?  sai  chi  racchiude  ? — Il  tuo 
Nepote  atrocemente  assassinato.  — 

Tra  il  santuario  e le,  frapposto  ha  Dio 
Il  tuo  delitto. 

Gualfreili  Ahi!  che  innocente  io  sono. 

Lolterin.  Si,  — come  Giuda.  Se  tal  sei,  l’accosta, 

- Vieni,  e lo  giura  sul  capo  del  morto... 

Ma  temi  che  non  scorra  dalle  peste 
Narici  il  sangue  su  le  labbra;  temi 
Non  venga  a ribollir  spumoso...  temi 
Fino  all’inferno  non  si  avvalli  il  suolo. 

Gualfredi  Padre!  non  sono  io  reo... 

Lolterin.  Giuralo... 

Scredi  . u giuro ... 

Lolterin.  Tu  tremi? 

Gualfredi  Si...  ma  di  pietà... 

Lolterin.  5j  gCOpra 

Il  cadavero:  or  vieni...  Oh  morte  eterna! 

Tua  figlia! 

Gualfredi  Cristo  ! Lasciami...1  0 diletta! 

Lolterin.  Scostati  ; — è morta  ! 

È morta! 

Gualfredi  O Bianca!...  0 figlia, 

1 A Uberto  che  il  trattiene. 
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Nell'ora  del  dolor  vegliami,  o Dio, 

Che  la  morta  ragion  l’alma  non  stringa 
Al  fiero  passo  dei  martini  eterni. 

Io  non  ho  vena  che  non  tremi  tutta.  — 
Rendiamci  a Lui  che  volentier  perdona  ; 

Geri...  rendiamci...  a...  Dio. 

Sui  capo  nostro 

Piovve  commista  al  maledir  di  Dio 
La  linfa  del  ballesmo:  eternamente 
Dannali...  il  cielo  per  tremar  non  s’ apre... 

Gemi,  codardo?  — In  me  li  affisa...  io  voglio 
Che  ben  degno  di  lui  m’  abbia  l’ inferno. 
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Pag.  424.  Appiè  del  letto 

Starsi  un  demonio  che  vi  guata  fiso. 

Questa  credenza  religiosa  era  comune  a quei  tempi.  Nello 
Specchio  della  vera  Penitenza  trovasi  un  fatto  molto  somigliante 
all’esposto  : non  sia  grave  di  leggerlo  qui  trascritto.  — « E’  1U 
» uno  cavaliere  in  Inghilterra  prode  In  arme,  ma  di  costumi  vl- 
» zioso,  il  quale  gravemente  infermato.  111  visitato  dal  re  che  era 
» uno  santo  uomo  ; e indotto  che  dovesse  acconciarsi  nell’  ani- 
» ma,  confessandosi  come  buon  Cristiano,  rispose,  e disse:  Che 
» non  era  bisogno,  e che  non  voleva  mostrare  di  aver  paura, 

» nè  essere  tenuto  codardo  o vile.  Crescendo  la  iufermità,  e il 
» re  un’altra  volta  venne  a lui,  e confortandolo,  e,  come  aveva 
» fatto  prima,  fnduccndolo  a pen'tcnzia  e a confessare  lf  suoi 
» peccati,  rispose:  Tardi  è oggimai,  messer  lo  re;  perocché  Io 
» sono  già  giudicato  e condennaio,  ché  male  a mio  uopo  non 
» vi  credetti  l’altro  giorno  quando  mi  visitaste,  e conslgllastemi 
» della  mia  salute,  ché,  misero  a me!  ancora  era  tempo  di  tro- 
» trovare  misericordia.  Ora,  che  mai  non  fossi  io  nato!  m’é 
» tolta  ogni  speranza;  ché  poco  dinanzi  che  voi  entraste,  a me' 
» ventieno  due  bellissimi  giovani,  epuosonsi  l’uno  da  capo  del 
» letto,  e l’altro  da  piè,  e dissono:  Costui  dee  tosto  morire; 

» veggiamo  se  noi  abbiamo  nessuna  ragione  In  lui.  E l’uno  si 
» trasse  di  seno  un  piccolo  libro  scritto  di  lettere  d’oro,  dove, 
» avvegnaché  in  prima  non  sapessi  leggere,  lessi  certi  piccoli 
» beni  e pochi  eh’  io  aveva  fatti  nella  mia  giovanezza,  innanzi 
» che  mortalmente  peccassi:  nè  non  me  ne  ricordava.  E aven-' 
» done  grande  letizia,  sopravvennero  due  grandissimi,  nerissi- 
b mi  e crudelissimi  dimoni , e puosono  innanzi  a’  miei  occhi 
» uno  grande  libro  aperto , ove  erano  scritti  lutti  i miei  peccati, 
» e tutti  i mali  ch’io  aveva  mai  fatti,  c dissono  a quelli  due 
» giovani  eh’ erano  gli  angioli  di  Dio:  Che  fate  voi  qui?  con- 
» ciossiachèin  costui  nulla  ragione  abbiate , e il  vostro  libro,  già 
» è molti  anni,  non  sia  valuto  niente.  E sguardando  l'uno  l’al- 
» tro,  gii  angioli  dissono:  E’ dicono  vero.  E cosi,  partendo,  mi 
» lasciare  nelle  mani  dei  dimoni:  i quali  con  due  coltella  ta> 
» glienti  mi  segano  l’uno  dal  capo,  l’altro  da’ piedi.  Ecco  quelli 
* da  capo  mi  taglia  ora  gli  occhi , e già  ho  perduto  il  vedere, 
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» e l’altro  ha  segato  tnfino  al  cuore,  e già  non  posso  più  vi ve- 
» re.  — E dicendo  queste  parole,  si  morì.»  —Dante,  al  XXYII 
dell'  Inferno,  tal  fa  parlare  Guido  da  Montcfeltro: 

Francesco  venne  poi,  com*  io  fu*  morto. 

Per  me;  ma  un  de*  neri  Cherubini 
Gli  disse  : Noi  portar  ; non  mi  far  torto. 

Venir  se  ne  dee  giù  tra’  miei  meschini. 

Perchè  diede  il  consiglio  frodolenle, 

Dal  quale  in  qua  stato  gli  sono  a* crini; 

Ch*  assolver  non  si  può  chi  non  si  pente; 

Nè  pentere  e volere  insieme  puossi , 

Per  la  contraddizion  che  noi  consente. 

O me  dolente!  come  mi  riscossi. 

Quando  mi  prese,  dicendomi  : Forse 
Tu  non  pensavi  eh*  io  loico  fossi! 

E al  VI  del  Purgatorio,  non  con  diversa  immagine  si  esprime 
Buonconle  figlio  dello  stesso  Guido. 

Pag.  425.  il  terzo  giorno  ciberò  del  pane 

Nel  vin  tempralo  su  l'arca  del  morto. 

La  causa  di  parlare  siffatto  è manifesta  dal  Commento  che  fa 
tl  Landino  al  verso  del  Canto  XXXIII  del  Purgatorio,— Che  ven- 
detta di  Dio  non  lente  suppe.  «Creda  che  Dio  ne  farà  vendetta.» 

Deferisce  lo  Imolese  che  in  Firenze  era  opinione,  che  chi 
avesse  commesso  omicidio,  e mangiasse  sopra  il  corpo  del  morto 
una  zuppa,  non  potea  dipoi  per  vendetta  esser  morto  : e il  figliuolo 
•di  Dante,  il  quale  commentò  questa  Commedia,  afferma  che  in 
questi  tempi,  quando  alcuno  dei  grandi  cittadini  era  stato  morto 
nella  nostra  città,  i propinqui  guardavano  la  sepoltura  insinoa 
nove  giorni  che  alcuno  non  vi  mangiasse  zuppa. 

Pag.  427.  Oretta,  — Oretta,  non  ti  vedrò  più! 

L'eco  dei  monti  gli  risponde  — più. 

Questa  Idea  fu  suscitata  da  quel  verso  di  Byron  nella  Fi- 
danzata d'Abido,  « Where  is  my  child ? an  Echo  answers,  Whcre.  » 
— Byron  poi  confessa  di  averla  tolta  da  un  manoscritto  arabo 
citato  nelle  note  dei  Piaceri  della  Memoria,  che  dice:  « I carne 
» fo  thè  place  of  my  birth  and  cricd,  thè  friends  of  my  youth, 
» •where  are  they?  and  Echo  answered,  Where  are  they? 

Pag.  Ivi.  Mesto  mesto  incamminaci  al  piviere  ec. 

Da  tutti  i monumenti  storici  della  età  della  quale  trattiamo, 
agevol  cosa  è rilevare  pivieri  dirsi  li  scompartimenti  del  contado 
oggidì  chiamati  cure  c parrocchie  ; qui  poiPivicre sta  propriamente 
per  la  casa  del  Pastore,  che  ora  intendo  nominare  Canonica: 
sere  essere  il  titolo  dei  sacerdoti  e dei  notaj,  che  or  tuttavia 
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questi  ultimi  conservano,  avendolo  i primi  mutalo  col  don;  e 
mastro,  o maestro,  quello  dei  medici. 

Pag.  429.  Il  libro  della  vita  è scritto. 

La  quislione  sui  libero  arbitrio,  di  cui  si  fa  motto  nella 
Scena  presente,  era  la  favorita  dei  tempi.  Dante  nel  VII  dello 
Inferno  aveva  attribuito  una  qualche  influenza  alla  fortuna  su  le 
azioni  umane.  Cecco  di  Ascoli,  che  trasse  l’oroscopo  alla  liglia 
del  duca  di  Calabria,  e per  influsso  di  pianeta  chiarì  entrambi 
sagacissime  femmine,  che,  come  astrologo  fu  abbruciato  a Fi- 
renze, stimando  aver  tolto  l’ Alighieri  il  libero  arbitrio,  nel  suo 
poema.  ['Acerba  acremente  il  rimprovera  al  passo  clic  comincia: 
In  ciò  peccasti,  o Fiorentin  Poeta:  il  quale  per  esser  riferito 
dal  Tiraboschi,  dal  Ginguené,  dal  Pfgnotti  e da  molti  altri,  non 
riportiamo.  Niuno  però  era  più  che  Dante  convinto  dei  libero 
arbitrio)  la  sua  dottrina  in  questo  proposito  è chiara  pel  discorso 
che  fa  tenere  a Marco  Lombardo  al  XVI  Canto  del  Purgatorio, 
e più  anche  per  li  due  terzetti  del  Canto  XVII  del  Paradiso: 

La  contingenza,  che  fuor  del  quaderno 
Della  vostra  materia  non  si  stende, 

Tutta  è dipinta  nel  cospetto  eterno. 

Necessita  pero  quindi  non  prende, 

Se  non  come  dal  viso  in  che  si  specchia 
Nave  che  per  corrente  giti  discende. 

Nel  qual  luogo  dimostra  come  la  prescienza  di  Dio  non  è con- 
traria al  libero  arbitrio;  la  imagine  della  nave  è stata  imitata  da 
noi,  come  ad  ognuno  c manifesto.  Se  poi  ella  sia  buona  ragio- 
gione,  a noi  non  istà  a dire;  avvertiremo  solo  clic  qualunque 
ama  sprofondarsi  per  queste  astrattezze , materia  di  ben  molte 
meditazioni  metatìsiche  intorno  a ciò  potrà  rinvenire  nella  LX1X 
delle  Letlres  Persanes  di  Montesquieu. 

Pag.  430.  Era  un  Palmiero. 

Questa  voce  Odiamo  non  ci  sarà  rimproverata  sì  come  ob- 
soleta, dctcché  il  Grossi  l’ ha  tante  volte  adoperata  nei  suoi  Lom- 
bardi alte  Crociate;  pur  chi  amasse  conoscerne  la  proprietà,  legga 
questo  passo  di  Dante  tratto  dalla  Vita  Nuova,  che  comenta  il 
Sonetto  Deh!  peregrini,  che  pensosi  andate.  « E però  è da  sa- 
li persi  che  in  vari  modi  si  chiamano  le  genti  che  vanno  al  ser- 
» vigio  dello  Altissimo:  chiamami  Palmieri,  in  quanto  vanno 
«.oltremare,  là  onde  molte  volte  recano  la  palma.  Chiamami 
» Peregrini,  in  quanto  vanno  a Galizia,  perocché  la  sepoltura  di 
» San  Iacopo  fù  più  lontana  dalla  sua  patria  che  d’ alcuno  altro  ' 
» Apostolo;  chiamami  Romei,  in  quanto  vanno  a Roma,  ccc.  » 
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Pag.  435.  D'immota  eternità,  mobili  finti. 

E a me  sempre  giunge  lido  il  momento  in  eh’  io  posso 
fare  onorevole  ricordanza  del  Pacchiani,  che  tolse  benevolo  a 
senbbiarmi  l’anima.  Quest’uomo  nato  per  ingrandire  le  menti , 
seguendo  troppo  bene  il  consiglio  del  gran  cancelliere  Bacone, 
rhe  l'uomo  che  sa  tutto,  compendia  tutto  ; tale  definiva  il  tem- 
po, scientificamente,  in  due  parole:  È la  durata  misurata;  poe- 
ticamente: È il  figlio  mobile  della  Eternità  immobile.  Entrambi 
i modi  fanno  disperazione  di  dir  meglio. 

Pag.  445.  Volea  tenerne  il  cugin  nostro  — a forza. 

Secondo  l'albero  della  famiglia  de’ Cancellieri,  che  si  trova 
nelle  Memorie  storiche  del  Fioravanti,  Lemmo  e Gualfredo  erano 
cugini  in  primo  grado;  Dorè  e Vanni,  o Gerì,  in  secondo  : noi, 
alterando  la  Storia,  accostammo  i gradi  della  agnazione.  Chi  non 
ne  indovina  il  perchè,  è indegno  che  gli  sia  detto. 

Pag.  449.  Per  trescare  una  danza  in  campo  azzurro. 

Questa,  e ben  altre  frasi , come — Dar  de' calci  al  rovaio — 
Mandare  in  Piccardia  — Ballare  nel  paretaio  del  Nemi  — Ser- 
rare il  nottolino  — Salire  senza  scale,  e c.  — adoperavano  1 no- 
stri antichi  a esprimere  quello  che  più  apertamente  significavano 
coll’ appiccare  per  la  gola,  come  si  usa  cogli  uomini  di  garbo. 

Pag.  455.  0 auguste  mura  dei  miei  padri. 

Damiata  veramente  era  un  castello  che  apparteneva  ai  Neri  ; 
e questa  è nuova  alterazione  della  Storia.  Nella  cacciata  deiN  e- 
ri,  seguita  nel  1301,  fu  insieme  con  altri  nobilissimi  palazzi  at- 
terrato , come  da  tutti  gli  Storici. 

Pag.  468.  Quindi  additava  l’arme. 

L'arme  di  questa  famiglia,  conservata  dal  solo  ramo  dei 
Cancellieri  del  Bufalo,  non  era  già  un  lione,  ma  sibbene  un 
porco  in  campo  liscio.  Anche  adesso  quest’  arme  si  vede  In  Pi- 
stoia sul  palazzo  di  detta  famiglia , estinta  sul  finire  del  segolo 
scorso,  ed  ora  posseduto  dal  cavaliere  Ganucci  Cancellieri,  che 
colla  eredità  ne  prese  il  casato. 

Pag.  470.  E quale  ebbe  Fiorenza 

Vivo  colore. 

Famosi  furono  i Fiorentini  per  conciarei  panni;  principale 
artificio  appo  loro  era  la  tintura.  Formavano  i tintori  un  corpo 
separato  dalla  lana,  ma  erano  tenuti  a mallevarla  di 300  fiorini 
d’oro.  Un  ufficiale  particolare,  chiamato  dalle  magagne,  aveva 
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cura  d’invigilare  alla  buona  (intura;  laddove  si  fossero  trovali 
i colori  falsi,  o meno  buoni  di  tinello  che  dovevano  essere,  i tin- 
tori erano  puniti  come  falsari!.  Ognuno  poi  sa  lo  scarlatto  essere 
il  panno  a que’ tempi  maggiormente  usitato.  Vedi  Pignoni, 
Comm.  dei  Toscani- 

Pag.  47:$.  Sua  dimora  ha  tolto 

Fra  Lotteringo.  * 

Questo  frate  gaudente  vivea  a Pistoia,  c si  chiamava  Ber 
tacca,  ed  era  de’ Cancellieri.  Noi  abbiamo  variato  il  nome  di 
Bertacca  in  Lotteringo,  siccome  poco  poetico.  Chi  vorrà  leggere 
il  passo  seguente  delle  Storie  Pistoiesi . potrà  conoscere  quanta 
sia  la  confusione  de’ fatti  del  Landino  e del  Machiavelli,  che  ri- 
portammo a principio  dell’Opera.  « Veggendo  li  figliuoli  di  mes- 
» ser  Rinicri  Canceglicri  e gli  altri  Bianchi  di  Pistoia  che  la  parte 
» Nera  salia  , e la  loro  scendea,  pensarono  di  voler  vendicare  la 
» morte  di  messer  Bertino,  e uccidere  uno  dei  maggiori  capo- 
» rati  della  casa  de'  Canccglieri  della  parte  Nera , c ordinarono 
» col  Focaccia  e col  Fredduccio  di  messer  Lippo , che  era  uno 
» nipote  di  messer  Bertino , che  lo  dovessino  fare  ; e quando 
» ebbono  ciò  ordinato,  ebbono  loro  fanti,  e stavano  in  posta 
» che  messer  Detto  di  messer  Sinibaldo  de’  Canceglieri  Neri  vc- 
» nisse  alla  piazza  de’ Lazzari;  e perocché  alcune  volte  vi  so- 
li leva  venire,  non  guardandosi  da’ consorti  suoi,  che  non  cre- 
» dea  che  volessero  fare  le  vendette  altrui  nel  sangue  loro  me- 
» desimo.  Onde , un  dì  venendo  messer  Dettò  alla  detta  piazza, 
» c entrando  in  una  bottega  di  uno  che  gli  facea  un  farsetto 
» di  zendado,  presso  a casa  de' figliuoli  di  messer  Ranieri,  lo 
» Focaccia  e Fredduccio,  con  certa  quantità  di  fanti,  entrarono 
» nella  detta  bottega,  e quivi  lo  uccisono,  e partironsi.  Lo  ro- 
» more  si  levò  per  la  terra , c grande  gente  trasse  da  una  parte 
» e dall’altra:  molto  fue  tenuto  danno  di  lui,  perocché  era  lo 
» più  gagliardo  della  casa.  Onde  seguitarono  tra  loro  aspre  e forti 
» battaglie,  c fue  l'ima  parte  c l’altra  mandata  ai  confini , salvo 
» che  rimase  messer  Bertacca  padre  del  Focaccia,  perché  era 
» cavaglieri  Gaudente,  vestito  a modo  di  frate.  » — Qual  poi  bra- 
masse saper  chi  questi  Gaudenti  si  fossero,  dove  si  adoperassero, 
e come  vestissero,  poche  linee  dei  Fioravanti  il  chiariranno: 
« Quest' ordine  di  cavalieri,  confermato  da  Urbano  IV,  fu  creato 
» per  pacificare  le  fazioni  guelfe  e ghibelline,  e quelli  che  vesti- 
» vano  l'abito  di  questo  ordine  si  chiamavano  cavalieri  di  San- 
» ta  Maria,  e come  altri  vogliono,  i cavalieri  Mariani,  o frali 
» della  Madonna.  I quali  portavano  un  abito  bianco,  ed  un  nian- 
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» (elio  bigio , entravi  una  croce  rossa  con  due  stelle  rosse  in 
» campo  bianco,  e vivevano  nelle  loro  case  con  mogli  e ligliuoli 
» esenti  dalle  comuni  imposizioni;  e chi  non  era  nobile,  non 
» poteva  essere  di  quest’ ordine,  e vivevano  assai  esemplarmen- 
» te.  » — Dante  ne  caccia  due  nell'Inferno. 

J 

Pag.  476.  Ma  temi  che  non  tcorra  dalle  peste 
Narici  il  sangue. 

Superstizione.  Tommaso  Tomai,  tisico  da  Ravenna,  a p.  222 
del  suo  Giardino  del  mondo,  queste  cose  riferisce.  « Fra  le  cose 
» memorabili  del  sangue,  non  resterò  di  dire,  come  il  sangue 
» del  morto  per  ferite,  venuto  alla  presenza  del  malfattore,  lo 
» scopre,  uscendo  fuori  delle  ferite;  e olirei  moltissimi  esempi 
» ch’io  potrei  addurre,  ne  dirò  uno  notabile,  narratomi  dal  si- 
» gnor  Biagio  dell’Orso  da  Ravenna,  dottore  illustre  e grandis- 
» simo  pratico  nelle  cose  criminali;  ed  è che  ritrovandosi  egli 
» al  servizio  del  serenissimo  signor  duca  di  Mantova  in  Mom- 
» bello,  casale  in  Monferrato,  avendo  uno  di  notte  ammazzato 
» uno  frate  di  Santa  Maria  delle  Grazie  di  Trino,  che  non  si  sape- 
» va,  dopo  l’essere  il  frate  sci  ore  morto,  c trovato  la  mattina  ca- 
» da  vero  secco  e agghiadato , essendo  ivi  concorso  mollo  popolo, 
» non  si  vide  alcuna  mutazione,  ma  fatto  chiamare  uno  che  si 
» trovava  in  qualche  sospetto,  subito  giunto  alla  presenza  del 
» morto,  il  sangue  usci  fresco  talmente  dalle  ferite,  che  trapas- 
» sando  il  letto  fnortorio,  arrivò  fino  a terra,  non  senza  gran- 
»>  dissfmo  stupore  di  quelli  che  v’  erano  presenti.  Laonde  preso 
» e condotto  alle  carceri,  dopo  alcuni  tormenti  datogli,  avendo 
» confessato  il  delitto,  fu  condannato  a morte  dai  suddetto  si- 
» gnor  Biagio.  » — In  fine  di  certa  difesa  fatta  per  un  accusato 
di  perduellione,  da  Carlo  Antonio  Rosa  marchese  di  Villarosa, 
innanzi  il  marchese  di  Vigliena  duca  d’Ascalona,  vicereggente 
del  Regno  di  Napoli  del  serenissimo  duca  d’Angiò,  la  quale  co- 
mincia « Eccellentissimo  Signore,  l’ infelice  Ferdinando  Ballati, 
» a cui  l'avvocato  fiscale  a guisa  di  Marte  minaccia  la  morte, 
» ricorre  oggi  a Giove,  qual  è l’Eccellenza  Vostra,  ec.  » si  leg- 
gono le  presenti  parole:  « Ciò  nonostante  fu  condannalo  a morte; 
» contro  la  qual  sentenza  furono  da  me  proposte  le  nullità,  ma 
» nondimeno  fu  confermata.  Avvenne  poi  che  per  un  giorno  in- 
» tero  si  vide  sgorgar  vivo  sangue  dalla  bocca  e dalle  narici  del 
» suo  cadavcrn:  il  che  dii:  motivo  a molli  d’intingere  i fazzoletti 
» in  quel  sangue,  e di  credere  eli’  egli  fosse  innocente.  » 


Digitized  by  Googie 


485 


CONCLUSIONE. 


Addio,  libro.  Senza  ine  tu  vai  alla  bella  Firenze. 
Uscito  dai  domestici  lari,  adesso  come  nave  testé  varata 
ti  aspettano  i flutti  e le  procelle  del  pubblico.  Dio  ti 
preservi  dal  sinistro  ! Ma  dove  mai  li  sorprendesse  l’ura- 
gano, rammenta  che  se  favellasti  parole  forse  acerbe,  tu 
non  sapesti  dirle  mai  codarde,  nè  sleali.  — 11  padre  tuo 
può  errare  inconsultamente , ma  errare  e nuocere  con 
deliberato  animo  non  mai:  e quante  volte  egli  non  potè 
usare  la  libertà  del  parlare  intera,  comprese  tutta  la  di- 
gnità del  tacere. 

Adesso  poi  mi  assicurano  giunta  la  felicità  dei  tempi 
nei  quali  ti  è concesso  manifestare  quello  che  senti  con 
fronte  liberal  che  l’alma  pinge;'  adesso  mi  accertano  il 
Supremo  Correttore  essersi  persuaso  che  la  Storia 

Plaude  a re  che  apparecchia  appoggio  e strada 
A legge  che  menzogna  in  volto  accenna 
AH’  uorn , che  meno  è accorto,  e men  vi  bada: 

A quei , che  franca  agli  Scritlor  la  penna, 

E va  per  prova  di  arte  al  lido  amico, 

Accerta  il  corso , e poi  muove  1’  antenna.  * 

Onde  io  sperimenterò  i tempi  scrivendo  più  spesso  che 
io  non  soleva,  me  consultando  e il  mio  genio,  però  che 
poco  mi  talenti  procedere  in  compagnia,  e mi  abbia 
giovato  assumere  per  divisa  quel  motto  di  Michelan- 
giolo  : 

lo  vo  per  vie  più  disusate  e solo. 

* Perini. 

5 Parrhianj. 
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E quando  le  cose  (il  che  non  piaccia  a Dio)  cam- 
minassero diversamente  da  quello  che  io  aveva  imma- 
ginato, tornerò  a tacermi  o a stampare  fuori  di  paese, 
aborrendo  per  istituto  e per  carattere  la  stampa  clan- 
destina. 

La  stampa  clandestina  accenna  sempre  due  cose:  o 
suprema  necessità  o suprema  codardia.  Suprema  neces- 
sità, quando  dovere  cittadino  o carità  di  patria  o altro 
qualunque  affetto  magnanimo  ti  costringono  ad  aprire 
l’animo  tuo,  e tu  non  puoi  farlo  senza  grave  pericolo. 
Allora  se  le  lue  parole  non  suoneranno  vili , non  ingiu- 
riose o procaci,  ma  dignitosamente  libere,  ove  non  te 
ne  venga  lode  sfuggirai  il  biasimo  certamente  ; o se  bia- 
simo alcuno  sarà  da  compartirsi,  ne  terranno  meritevole 
non  te,  ma  quello  che  avvezzo  a unire  il  fulmine  ai  suoi 
voleri  ti  costrinse.  Fuori  di  questo  caso  panni  che  colui 
che  si  tiene  celato  sia  degno  di  riprovazione.  Dicesse 
anche  il  vero,  poiché  adoperava,  dicendolo,  le  arti  della 
menzogna  e della  frode,  ha  da  portare  le  pene  dei  frau- 
dolenti. Le  cose  sincere  voglionsi  rivelare  sinceramente, 
perchè  dobbiamo  sperare  che  vi  sieno  orecchie  disposte 
a intenderle  e animi  pronti  ad  approvarle.  Quando  mai 
alcun  danno  incogliesse  al  franco  parlatore,  egli  otterrà 
nella  sentenza  che  lo  condanna  un  arnese  di  ferro  col 
quale  arroventato  marcare  in  fronte  chi  osò  giudicarlo. 
La  esperienza  insegna  due  essere  Tribunali,  uno  nella 
curia,  l’altro  nel  fóro,  e inique  le  sentenze  di  quella 
dove  non  ratificate  e confermate  dalla  libera  coscienza 
di  questo.  Poco,  a vero  dire ,- conforto  nelle  cause  ov’è 
lite  di  averi:  grandissimo  e supremo  quando  si  contende 
di  fama.  Nel  26  febbraio  1774,  mentre  il  Parlamento 
Meaupou  condannava  Beaumarehais  a fare  ammenda  ono- 
revole in  ginocchioni,  ed  ordinava  che  le  sue  Memorie 
lessero  lacérés  et  brùlés  au  pieil  dtt  grand,  escalier  dii 
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Palais  par  l’exéculeur  de  la  haute  juslice , comme  conte- 
nani  des  expressions  et  imputations  téméraires  ec.  , si 
stampavano  e vendevano  10,000  copie  di  cotesto  Me- 
morie. La  cour  ci  la  ville  si  recarono  a casa  sua  per  sa- 
lutarlo, e il  principe  di  Conti  lo  conduceva  seco  a pranzo 
dicendo:  «sentirsi  nato  da  famiglia  abbastanza  illustre 
» per  dare  lo  esempio  del  come  dovessero  onorarsi  i- 
» grandi  cittadini.  » Insomma,  chiunque  6 vago  della 
lode  di  onesto,  o taccia  od  abbia  il  coraggio  della  con- 
dizione in  cui  favellando  si  pose. 

Corrono  adesso  molti  anni  clic  a me,  preposto  alla 
direzione  del  Giornale  lo  Indicatore  Livornese,  pervenne 
lettera  anonima  di  preghiera  a stampare  gravissimi  ad- 
debiti centra  diversi  scrittori  del  Giornale,  e più  special- 
mente  contro  uno.  Mandai  subito  la  lettera  a questo 
uomo,  il  quale  accorse  premuroso  interrogando  se  inten- 
dessi pubblicare  cotesta  diatriba  in  suo  vituperio.  Ri- 
sposi: avergli  mandato  lo  scritto  perchè  se  mai  alcuna 
cosa  vera  contenesse,  con  la  debita  ammenda  la  ripa- 
rasse ; se  falsa , stesse  con  tranquillo  animo  e disprez- 
zasse. 

Io  poi,  dato  alle  fiamme  lo  scritto,  cosi  ammoniva 
severamente  l’ anonimo  scrittore  nel  n°  28  del  Giornale, 
7 settembre  1 829  : 


AVVISO. 


Dixciunt  ci  : — - Quid  eenil  insanus  iste  ad  le  ? 
Qui  ait  cis  : Nostis  hominem.  Ilegum  IV,  9. 


Con  la  posta  del  30  agosto  pervenne  alla  direzione  dell7/i- 
ihcatore  Livornese  uno  scritto  anonimo  intorno  diversi  articoli 
ili  questo  Giornale.  - Noi  siamo  dolenti  d’impiegare  alcun  verso 
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dei  nostro  Foglio  onde  fargli  convenevole  risposta;  ma  dacché 
in  altro  modo  non  sapremmo  come  manifestare  le  nostre  in- 
tenzioni all’  ignoto  scrittore,  così  è pur  forza  che  i nostri  Asso- 
ciati se  ne  chiamino  contenti.  — Ora  dunque , e sia  qualsivo- 
glia l'Anonimo , apprenda  che  male  dimostra  conoscere  la  indole 
nostra  se  crede  con  perfida  lusinga  indurre  noi  a eollegarci  seco 
in  altrui  vituperio.  Per  quanto  serba  dominio  la  volontà  sopra 
le  azioni  umane,  ci  serberemo  incontaminati  da  ogni  bassa  vo- 
glia. da  ogni  vile  talento,  dalle  invidie,  dalle  ire  solite  a tur- 
bare gl’ingegni  che  muoiono  in  un  punto  stesso  alle  memorie 
e alla  vita.  Finché  lo  consentono  i cieli  (e  sempre  spero  il  con- 
sentiranno), la  mano  che  verga  questo  scritto  si  manterrà  degna 
di  stringere  qualunque  altra  mano  italiana.  Sono  le  lettere  un 
sacerdozio  morale,  e guai  a colui  che  sotto  aspetto  diverso  le 
considerasse!  — Gli  tornerebbe  in  danno  la  sua  stessa  dottrina, 
e la  sua  fama  sarebbe  quella  di  Erostrato  ! — L’ attitudine  a bene 
scrivere  largita  a pochi  avventurosi,  se  volta  a ritrarre  le  imma- 
gini di  una  calda  fantasia , ossivvero  ad  esporre  sentenze  di  utili 
dottrine,  feconda  iiori  immortali  a quegli  avventurosi;  — ado- 
perata in  turpi  litigi,  vuoisi  paragonare  alle  spade  della  patria 
affidate  al  suoi  figliuoli  per  la  propria  salvezza , e che  nell’  ira 
del  vino  si  cacciano  forsennati  nelle  viscere. 

Percorrendo  la  storia  delle  sepolte  generazioni,  gemiamo  di 
sdegno  per  le  risse  letterarie  del  Poggio , del  Filelfo,  di  Giorgio 
da  Trebisonda,  del  Valla  e degli  altri  uomini  dotti  del  quat- 
trocento. Nel  sesto  secolo  vediamo  un  Castelvetro  comprare  da 
un  sicario  l’ anima  di  Alberigo  Longo  colpevole  di  averlo  bia- 
simato, e Castelvetro  fuggirsi  nudo  per  la  notte  dalle  case  che 
gli  aveano  Incendiato  gli  offesi  dalla  sua  penna  mordace;  — 
prostituire  Annibai  Caro  i sacri  studi,  e le  onorate  scuole, 
onde  è simile  a Dio  la  nostra  mente, 1 in  turpi  motteggi  con- 
tro quel  veglio,  di  cui  lo  stil,  l'inchiostro,  e le  parole,  son 
la  rabbia,  il  veleno , il  ferro  e il  dente.  * Insaniscono  vitupe- 
rati l’ uno  contro  1’  altro  I*  Aretino  e il  Berni.  Sacrilego  Betti- 
nelli abate  si  accosta  alla  venerata  urna  di  Dante,  e ne  conturba 
le  ossa;  altri  ardisce  angustiare  l’anima  grande  di  Vittorio.  — 
Ma  perchè  non  paia  che  noi,  siccome  ne  avemmo  rampogna, 


1 Sonetti  di  Annitrii  Caro  conira  il  Castelvetro. 
3 lilcm. 
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più  che  non  convenga  ci  dilettiamo  a cercare  per  le  colpe 
umane,  ci  rimanghiamo  dal  noverarle  piu  oltre. — Forse  vorrà 
alcuno  gittarci  sul  volto  il  nostro  stesso  esempio,  e ci  dirà  : Tu 
pure  trascorresti  alla  Ingiuria  vergognosa.  — Altri  coll’  altrui 
esempio  si  difenda , non  già  noi:  peccavi!....  Ma  se  alcuna  notte 
vegliammo  su  i volumi  del  vero,  se  di  qualche  speranza  facem- 
mo lieta  la  patria,  ci  sia  rimesso  il  peccato.  Non  si  conti  quel 
giorno  nei  giorni  dei  nostri  anni:  ' noine  daremmo  cento  per- 
ché fosse  obbliato. 

Dunque  non  saremo  migliori  mai  del  padri  defunti?  Andrà 
perduto  il  tesoro  della  esperienza,  e dalle  passate  sventure  non 
ritrarremo  né  anche  il  retaggio  del  sapere  ? Nello  spazio  brevis- 
simo in  cui  viviamo  enti  pensanti  tra  polvere  e polvere,  non 
ci  ameremo  mai? 

Certo  comparvero  nel  nostro  Giornale  alcuni  scritti  imme- 
ritevoli di  lode:  — basti  il  rilìutargliela;  ma  si  vorranno  bia- 
simare gli  animi  pronti , la  voglia  amorosa  che  indusse  quei  cor- 
tesi ad  adoperarsi  in  prò  di  questo  patrio  instilulo,  mentre 
altri  poltriva  in  ozio  neghittoso?  - Dovranno  incontrar  male 
per  bene?  — Forse  distesero  un  cattivo  scritto,  ma  fecero  una 
buona  azione;  e se  intendiamo  biasimare  le  buone  azioni,  noi 
non  vediamo  cosa  altro  ci  rimanga  ad  operare  se  non  che  com- 
mendare le  pessime. 

Imitino  questi  oscuri  Scrittoli  la  modestia  dell’ Indicatore 
Livornese:  — quale  é il  libro  che  sia  stato  da  noi  con  parole 
amare  ripreso?  — Il  tempo  vuole  le  sue  giustizie  sopra  le  triste 
scritture,  e noi  lasciamo  adoperare  a questo  unico  riparatore 
dei  torti  la  sua  potenza.  Le  discipline  gentili  non  si  promuo- 
vono con  gli  esempi  del  pessimo;  la  mente  e il  cuore  si  scal- 
dano davanti  ai  simulacri  di  eterna  bellezza,  né  Longino  egli 
altri  retori  innamorarono  le  genti  del  sublime  con  i falli  di 
Omero. 

L’ anonimo  Scrittore,  forse  classico  abbastanza  da  aver  letto 
le  male  arti  delle  Sirene  nella  Odissea,  stimò  col  suono  della  lu- 
singa assopir  noi  onde  gli  offrissimo  mezzo  di  avvilire  la  fama 
di  un  Individuo.  - Anonimo , anonimo,  rammentati  che  Ulisse 
si  turò  le  orecchie , e passò  illeso  dal  canto  pericoloso , come 
noi  dalle  tue  adulazioni.  — Ogni  uomo  rende  pur  troppo,  e più 
che  non  crede,  strettissimo  conto  davanti  la  pubblica  opinione 
delle  opere  sue;  ma  te  chi  fece,  anonimo,  giudice  di  mora- 
• 

' Jol.  III. 
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le?  — Forse  la  lama  candidissima,  forse  il  retto  costume?  — Mo- 
strati allora  a viso  aperto , e vediamo  se  tu  sarai  quegli  che  devi 
scagliare  la  prima  pietra. 

Ora  dunque  io  voglio  che  sappiano , che  per  anni 
e per  vicende  non  mutato  in  nulla,  mollo  meno  avrei 
saputo  o voluto  mutarmi  in  queste  norme  di  onesto  vi- 
vere civile,  e che  io  respingo  da  me  con  disprezzo  il  so- 
spetto di  potermi  tanto  avvilire  da  scoccare  dalla  corda 
di  pelo  di  volpe  dardi  velenosi  riparato  dietro  l’anoni- 
mo. Io  ho  detto  sempre  a viso  aperto,  a mio  rischio  e 
pericolo,  quanto  mi  parve  dover  dire;  e Dio  consentendo, 
la  mia  giovanezza  non  avrà  a vergognarsi  della  mia  vi- 
rilità. 


Dtgilized  by  (Joogle 


49! 


INDICE  DEL  VOLUMI;, 


/ 


Dedica  a G.-I).  N re  colini. 
Prefazione 


RtCCOKTI. 

Veronica  Cybo 

Appendice ! . . . 

Note ’ . ' ’ ‘ 

La  Serpicina 

Note 

I Nuovi  Tartufi 

Nota 


Pag. 

4L 


Y 

IX 


1 

32 

tu 

m 

92 

99 

132 


PENSIERI. 


A Roma 

Note 

Pensieri  in  prosa  da  farsene  una  Preghiera  in  versi. 


139 

1fi3 

102 


DISCORSI. 


Discorso  L Del  modo  di  onorare  gl'illustri  defunli.  . IH 

Noie 

II.  Sopra  le  condizioni  della  odierna  Lette- 
ratura italiana jtjj 

Nota ,_21S 

» III.  Frammento  al  Capitolo  X della  continua- 

zione ai  Discorsi  sulle  Deche  di  Tito 

Livio  . 219 

>Tote 243 

» IV.  Delle  Sepolture  di  Santo  Iacopo 213 

Note 2oG 

» V.  Della  Introduzione  dei  Merini  in  Toscana.  232 

Noie 2fil 


Digiiized  by  Google 


492  INDICE  DEI.  VOLUME. 

Discorso  VI.  Del  fallimento..  .- Pag.  269 

Note 276 

» VII.  Lo  incendio  di  un  Pagliaio 212 

» Vili.  Riccardo  Cobden 281 

Nota 287 

ILLUSTRAZIONI. 

L’Adorazione  dei  Magi,  quadro  di  Giotto 291 

Sant’Anna,  la  Vergine  e il  Figlio,  quadro  di  Masacoio.  291 

La  Deposizione  di  Cristo  dalla  Croce 995 

Una  Madonna  col  Bambino,  del  prof.  T.  Gazzarrini. . 315 

TRADUZIONI. 

Gli  Amanti  Fiorentini  (dall'inglese) 325 

La  Infanticida,  da  Schiller •.  . ..  353 

Parisina,  da  Byron.  . 352 

Note 322 

La  Flotta  invincibile,  da  Schiller 325 

Oscar  d’Alva,  da  Byron 322 

Note 3Sì 

La  Fidanzata  di  Corinto,  da  Goethe 382 

Nota..  • 392 

Pensieri  di  Gian  Paolo  Richter 395 

Omero 399 

Saffo M 

Frammenti  di  Saffo 495 

Prometeo,  da  Goethe 492 

Il  Ranno  di  Croazia,  Canto  Slavo 498 

Eiuduco  moribondo.  Canto  Slavo 499 

L’Affogato,  Canto  Russo 410 

Epitaffio  Danese 412 

La  Perla  di  Toledo,  Canzone  spagnuola 413 

Amalia,  da  Schiller 415 

Le  Antichità  a Parigi,  da  Schiller ivi 

DRAMMA. 

1 Bianchi  e i Neri 412 

Conclusione  del  Volume 485 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


